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AVVERTENZA 


Nella breve prefazione al primo di questi due nuovi 
volumi danteschi, ebbi fi'iiì a toccare della materia che 
avrei posta nel secondo, che ora esce alla luce. Ma una 
tal materia è venuta crescendo nel frattempo, e il pre¬ 
sente volume dà più di quel che allora promisi. All’espo¬ 
sizione dell’episodio di Ugolino ho aggiunto due altri 
articoli, che ripigliano, sotto un punto di vista speciale, 
il medesimo episodio. Inoltre, la lettura del XIX del- 
l’Inferno che feci in Orsaumichele, non ancora richie¬ 
stami quando proemiavo al volume sul Purgatorio, mi 
ha condotto a scrivere una compiuta esposizione di quel 
canto e ad allogarla qui. Essa, coi tre articoli ugoliniani, 
e con l’esposizione del XIII dell’Inferno, costituiscono 
la yurte interamente inedita del libro, la quale ne occupa 
le prime quattrocentoquarantatrè pagine. 

Le rimanenti son prese ila nove articoli già pubblicati 
qua e là, non paranco adunati insieme. Ne ho fatto come 
un sol fascio, qualificandoli per Appendici, e lasciandoli 
stampare in carattere più minuto. Veramente, nè tutti 
sono ili piccola mole, nè alcuno può esser riguardato 
come un accessorio di questo o quel tratto della parte 
inedita del libro; sicché gli ho forse un po’vilipesi col 
metterli così iu seconda linea, senz’ altro motivo in tondo 
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se- non lo scrupolo di tener ben distinto l’edito dall’ine¬ 
dito, e il timore d’ingrossar troppo il volume col met¬ 
ter alla pari tutti gli articoli. Ma « lietamente a me 
ìiiedesmo indulgo la cagiou di lor sorte», confidando 
clic i lettori benigni faranno ne quid detrimenti copiai 
ciò che io presento loro «in umile punita». 

Sibbene un altro diverso scrupolo m’impone d’avver¬ 
tire, che, se all’ingrosso le nove Appendici sono ristampe, 
non solamente però io vi lm arrecato tutte le modifica¬ 
zioni di cui avessero piò o meno bisogno, ma vi ho in¬ 
serito o accodato qualche brano del tutto nuovo. Ciò è 
per lo piò reso manifesto da indizii tipografici, ma in 
qualche caso, come per un lungo brano interpolato nel¬ 
l’Appendice III, nel quale si confronta la libertà poe¬ 
tica di Dante con quella del Manzoni, mi parve pedan¬ 
teria il ricorrere a quegl’indizii. 

Altro due Appendici avevo promesse nella sò ricor¬ 
data prefazione, chiedendo anche scusa che non fossero 
di soggetto strettamente dantesco: ora debbo invece chie¬ 
dere scusa del mancar che fo a quella qualsiasi promessa: 
giacché, per non accrescer di soverchio la mole del libro, 
ho pensato di collocarle piuttosto in un volume di Studii 
Manzoniani che tra poco pubblicherò. 

Con questi due tomi, o col primo volume edito il 1901 
dal Sandron, ho messo insieme, si può dire, quanto m’ò 
venuto fatto di scriver finora intorno a Dante, in tempi 
e occasioni diverse. Delle cose già stampate o già ri¬ 
stampate, a prescinder da qualche o inezia o vecchiume 
che non intendo di mai più riprodurre, non restali fuori 
di questi tre volumi se non l’Esposizione del c. XX del¬ 
l’Inferno pubblicata a parte il 1902 dallo stesso Sandron, 
un antico articolo sulla Vita Nuova comparso nella Nuova 
Antologia, un più antico scritterello sulla Metrica della 
Canzone secondo Dante, e una ancor piò aulica disser- 
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fazione sul libro della Volgare Eloquenza. Questi due 
ultimi troveranno il loro posto in un volume ove rac¬ 
coglierò tutti i miei scritti sulla Versificazione italiana 
c sulla Poetica antica; quello sulla Vita Nuova, 0 meglio 
una parte di esso, troverà il suo in cima a una ristampa 
di tutti i miei Saggi sul Petrarca. E così vorrei averla 
Unita, non con Dante, ma coi lavori danteschi, se non 
fosse che sarò pur costretto ad aggiungervi forse prima 
o poi, per legittima o doverosa difesa, un tomo di di¬ 
scussioni e polemiche. 

Un cortese critico del mio libro sul Purgatorio, lm 
avuto la bontà di esprimere il desiderio eli 1 io voglia 
compir l’opera col metter fuori anch’io un Commento 
al poema. Certo, benché di Commenti ve n’abbia tanti, 
e parecchi cospicui pur fra i recenti o recentissimi o in 
corso di stampa, tuttavia non posso negare che mi sor¬ 
riderebbe il pensiero, tante volte balenatomi, di com¬ 
porne io pure uno. Chiunque lui studiato Dante per lunghi 
anni e a modo suo, non può tenersi dal vagheggiare di 
poter tirar la somma di tutte le sue indagini e intui¬ 
zioni e dimostrazioni relative al poema. Ma ho tante 
altre brighe alle mani da dover per forza rimandare 
questa, pure così grossa coni’è, a tempo un po’lontano. 
Sennonché ho io il diritto di parlare per me di un tempo 
lontano? «Temo che la speranza non sia follo»! 

P. D’O. 
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L’EPISODIO L)J UGOLINO 


I. 


Nel viaggio infernale Dante è ora pietoso, come 
eoi peccatori carnali, con Ciacco, con Farinata, coi 
suicidi, con Brunetto e gli altri tre fiorentini ; ora 
più o meno indifferente, come con gli avari e coi 
sanguinarti; ora aspro, come con l’Argenti e coi si¬ 
moniaci. Nè si può dire che il suo contegno s’ina¬ 
sprisca di cerchio in cerchio, chè Farinata, i sui¬ 
cidi, i sodomiti, si trovano in luogo inferiore a quel 
dell’Argenti ; e nello stesso cerchio, anzi nello stesso 
girone, egli è tenero a Brunetto, sprezzante con gli 
usurai. La scala del sentimento umano non è d’ 
accordo con la progressiva gravità della colpa; anzi 
una vera scala non e’è, e il poeta dà libero sfogo 
al suo proprio sentimento, secondo la qualità par¬ 
ticolare della colpa o della pena o del peccatore J ). 

’) Cfr. i miei Studii a. D. c. (Palermo,*R. Sandron, 1901), 
p. 81-93. 
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Tuttavia, ali ingrosso una tal quale gradazione c’è: 
soprattutto c’ò lo zero e il cento del termometro. 
Massima la pietà col peccato d’amore, nel primo 
cerchio del vero Inferno ; minima con la frode, nei 
due corchi piu bassi. Nell’ottavo, Dante è spesso 
o sarcastico od acerbo, e due delle poche volte eh’ 
ei sente compassione, Virgilio gliela reprime. Nel 
nono, tra il ghiaccio ili Oocito, tra le anime fredde 
dei traditori, il cuore gli si aggela. Quella xopra 
tutte malcreata plebe gli par degna di violente ram¬ 
pogne, di atti maneschi, di calci, o perfino che le 
si facciali promesse ingannevoli. 

lappare, in codesto ultimo abisso dell’iniquità e 
della ferocia ha luogo il più pietoso, il più pate¬ 
tico episodio di tutto il poema. Come mai? Dall’un 
lato, si direbbe, volle appunto spezzare quell’eccesso 
di crudezza, quella monotona tetraggine, quasi rom¬ 
pere il ghiaccio di Cucito. Dall’altro, quel patetico 
è di sua natura tanto cupo e terribile, che solo in 
quel fondo sì tosco non istona dall’ambiente. Ciò 
che più importa, il patetico non riguarda il tradi¬ 
tore, ma lui stesso in quanto tradito, ed i suoi figli 
innocenti ; non riguarda la pena che egli sconta 
laggiù, ma le pene inflittegli quassù. 

Ugolino fu un di quei fendatarii d’origine lon- 
g<>bai dica, che, costretti ad acconciarsi a vivere in 
città repubblicane, pur erano i tirannelli di quelle 
repubblicliette comunali. Signore guelfo in comune 
ghibellino, fu sempre in guerra con la patria, or 
vincitore or vinto, e pieno sempre, come disse il 
Villani, di difetti e di tradimenti. Quello che la 
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plebe sobbillata gli rinfacciò, ili aver ceduto le ca¬ 
stella a Firenze e a Lucca, iu invece un buon espe¬ 
diente: non iscevro certo di mire personali e guelfe 1 ), 
ma savio, e insomma patriottico, che dopo la Melo¬ 
ria conveniva staccare Firenze o Lucca dalla lega 
con Genova, Sennonché un popolo umiliato dalla 
sconfitta difficilmente perdona a chi lo ha in parte 
salvato con rimedii umilianti pur essi, e quel delle 
castella fu il pretesto che i maggiorenti nemici usa¬ 
rono a raccendere contro lui l’astio della plebe, e 
ad infliggergli la prigionia c la morte. Dante non 
Io piglia troppo sul serio, lo dà come una voce, lo 
rammenta solo per dire che in ogni caso i poveri 
figli non c’entravano. Non per esso si risolvette a 
dannarlo, ma per tutta la vita d’ambizioso senza 
scrupoli, e in ispeeie per la congiura sua con l’Ar¬ 
civescovo contro il proprio nipote e compagno ili 
governo, il giudice Nino Visconti 2 ). Anche questi 
era un ambizioso, fiero rivale del nonno materno, 
da cui traeva il suo nome in forma d’accorciativo; 
ma fu carissimo, si vede, a Dante, e gli parve f/en- 
lile, e da commiscrare per la sorte infelice e la 
morte immatura. Di quella rivalità tra i due pa¬ 
renti e consorti nel governo il tristo Arcivescovo 
approfitti), seducendo l’avo a tramar seco contro il 
nipote; ina i suoi inai pensieri, com’ebbero conse¬ 
guito 1 effetto di scacciar Nino da Pisa, si Volsero 
contro Ugolino stesso, tornato quivi con la fiducia 


') Cfr. Dm. Lungo, Haute ne’ tempi di Dante, p. 2U8. 
‘) Cfr. Stndii, p. lli-24; o BENVENUTO, fi, 525. 
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(li spadroneggiare ormai solo. Ugolino fu dapprima 
umiliato, poscia a furia di popolo preso e rinchiuso 
coi figli e nipoti, e dopo alcuni mesi fatto morir 
con essi di fame. 

Per la colpa comune contro Nino i due sono ac¬ 
comunati nella pena dell’unica buca. Anche i due 
conti di Mangona stanno in una sola buca, nella 
zona anteriore, nella Caina. Per reciproco odio i 
due fratelli s’erano reciprocamente uccisi ; ed è una 
dannazione nella dannazione il dover quei due Caini 
staio eternamente cuciti, petto a petto, taccia a fac¬ 
ci®» coi peli del capo insieme misti : atroce parodia 
di perenne sodalizio fraterno. Gli accomuna soltanto 
l’odio e il fratricidio scambievole, non anche il co¬ 
mune odio contro una terza persona, che è quello 
clic strinse in terra e contribuisce a costringere 
nella buca i due Pisani. Che se pei due fratelli 1’ 
unione è incomoda e odiosa, ed eterno rinfaccio 
della colpa, sicché inferociti per un disgraziato ac¬ 
cidente cozzano insieme come due becchi, quasi co¬ 
gliendo l’occasione per isfogar l’odio invincibile, nes¬ 
sun dei due però è lì per tormentare propriamente 
l’altro. 

Ud anche Ulisse e Diomede respirano in un’unica 
fiamma bicornuta, come avevano insieme cospirato 
in tre famose insidie di guerra; ma se l’eterna 
loro unione è una molestia di più, non indica essa 
però nè importa vicendevole animosità. Altri ac¬ 
coppiamenti di dannati, come quel dei due frati 
bolognesi che avevan tenuta in due l’unica magi¬ 
stratura di podestà di Firenze, e nella bolgia de- 
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gl’ ipocriti camminano e conversano insieme, e l’un 
palla anche per l’altro; o quel dei due alchimisti 
toscani grottescamente a se appoggiati, non si sa 
se per reminiscenza d’un delitto in cui avesser me¬ 
scolata la loro opera professionale, nò si vede bene 
con qtial gusto o disgusto presente spalleggiantisi 
adesso: questi ed altri accoppiamenti o accozzi an¬ 
cora più languidi, poco importano qui : ). Invece l’in¬ 
divisibile unione di Francesca e Paolo, suggello 
della colpa comune, e dimostrazione di mutuo amore 
pervicace, eterno, eternamente caro e doloroso a un 
tempo, è quella clic sotto un certo rispetto, e in 
parte per antitesi, più rassomiglia al consorzio eterno 
dei due Pisani; come per un altro rispetto più gli 
rassomiglia il consorzio dei due di Mungono, con 
differenze morali che non sono antitesi, e con dif¬ 
ferenze materiali accessorie che non tolgono la so¬ 
stanziale identità topografica e penalo. Francesca 
e Paolo sono in perpetuo associati dall'amore, amore 
colpevole; Ugolino e Ruggieri lo sono dall’odio, 
odio più che inai colpevole, odio tra sé, odio co¬ 
mune verso una terza persona contro cui frodolen¬ 
temente si collegarono. 

Ma un tratto di più dà a quest’accoppiamento 
una terribilità e una significazione affatto nuove, 
non trovate mai fin qui in tutto l’Inferno. I due 
scontano insieme, nello stesso ghiaccio, in una me¬ 
desima buca, il comune tradimento verso altri; ma 
colui che a sua volta fu in quella congiura tradito 


‘) Clr. Stiulii, p. 26, 561-2, 573-4. 
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•lai complice, tradito nel tradimento, vendica sè e 
punisce l’altro di questo soprappiù di delitto, e in 
una maniera spaventevole. Ugolino è laggiù come 
traditore, anzi c’è da più anni che l’Arcivescovo; ma 
sulla testa di costui, cadutogli per divino consiglio 
nella sua stessa buca, a portata de’suoi denti, sfoga 
la vendetta sua propria e la divina vendetta. En¬ 
trambi nel gelo di Oocito hanno il contrappasso al 
loro gelido cuore, cuor di traditori; ma il più tristo 
ha per giunta un suo contrappasso particolare, ro¬ 
sicchiato coni’è da chi fu in terra la sua vittima 
e laggiù è divenuto il suo carnefice. Questi eser¬ 
cita la sua vendetta da quell’uomo feroce e mal¬ 
vagio ch’egli pure è, e una vendetta così crudele 
noi sazia, non placa il suo rancore, che rimane an¬ 
che a lui come un eterno strazio. Ma è vendetta 
mirabilmente appropriata, e a chi morì di fame, e a 
chi fece morire lui di fame. L’atto bestiale non con¬ 
cilia ail Ugolino la simpatia dello spettatore; tuttavia 
1 adempiersi quell’atto in luogo soprannaturale, cer¬ 
tamente col permesso di Dio, fa subito intravedere 
che un gran torto debba colui aver ricevuto, e gli 
concilia subito una cotal commiserazione, piena d’or¬ 
rore, ma, come a dire, rassegnata all’orrore, e suscita 
una curiosità quasi benigna. Appagata questa col 
patetico racconto che rievoca l’immagine di quattro 
innocenti straziati, e d’un padre tristo e fiero quanto 
si voglia in tutto il resto, ma padre, padre amoro¬ 
sissimo, la compassione giunge al colmo. Sorge nel 
nostro animo un quasi consentimento col suo atto 
bestiale; il disgusto per quel teschio muto e ap- 
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parentemente insensibile sopraffà ogni commisera- 
zione per esso, li la somma finale di tanto commo¬ 
zioni è, nel poeta lo sdegno furibondo contro Pisa, 
in noi il mesto raccapriccio per tempi così sel¬ 
vaggi: che resero possibile a un partito politico, ai 
reggitori di un comune, a un uomo di chiesa, l’im¬ 
porre a una creatura umana un supplizio tanto cru¬ 
dele e 1’,estenderlo a tutta la sua discendenza; e 
resero possibile a un animo gentile come quello di 
Dante un’imprecazione ancora più spaventosa e sel¬ 
vaggia. 


II. 

Egli non inventi» di pianta il fioro pasto: lo trovò 
nella Tebaide di Stazio, come confessa e inculca 
mercè una similitudine. Tideo, un dei sette asso¬ 
danti Tebe, ferito a morte dal tebano Menalippo 
(Melanippo) con un’asta scagliatagli di lontano, 
riuscì però a vendicarsene ferendolo anche peggio. 
Pregò poi tre compagni che gliene portassero la te¬ 
sta, e di essi Capanno riuscì a trovar Menalippo 
spirante e ad arrecarglielo. Tideo, pazzo di gioia e 
d'ira, al vedergli in faccia gli spasimi della morto, 
e argomentando da quello qual dovess’essere il suo 
aspetto istesso, ordinò gli si tagliasse il capo, e af¬ 
ferrato questo lo contemplò sinistramente, e poi si 
mise a rodergli il cerebro, per quanto i compagni 
cercassero di strappargli di mano l’orrendo trofeo; 
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sicché Pallade, discesa per apportargli l’immorta¬ 
lità, se ne fuggì inorridita 1 ). 

ha'a imj)Ossibilc che Dante, ammiratore di Sta¬ 
zio e sfruttatore di tutti i più belli o i più forti 
fantasmi del mito e della poesia classica, non fa¬ 
cesse tesoro di un aneddoto così raccapricciante. 
L ebbe anzi così presente <jui, da trarne pure qual¬ 
che lieve ispirazione accessoria. Ma il genio suo, e 
il mondo soprannaturale ov’egli trasporta l’atto 
belluino, gli conferiscono, al solito, un significato 
più profondo e una maggior sublimità di tenore. 
1 J immortalità elio Pallade non osò più dare a Ti- 
deo, 1 ha data il poeta nostro, in un altro senso, 
a quel segno di ferocia. Tideo e Menalippo non 
eran che due combattenti, resi accaniti dall’ardor 
della pugna; e la vendetta tutta occasionale del 
primo si sfoga sul secondo in una maniera ener¬ 
gica, efficace, estrema, ma che non ha nulla di ca¬ 
ratteristico rispetto alla causa dell’odio. Questo 

') Erigitur Tydeug, vultuquo occurrit, et amen» 
Laetitiaque iraqne, ut sdngulbintia vidit 
Ora traliique oculos, seaeque agnorii in ilio, 

Impernt abscisurn porgi, lnevnque reeeptum 
Speotnt ntrox tostile caput, gliscitque trpentis 
Lumina torva videns et adirne dnhitantiu ligi. 

Inl’elix couteutiu orat; [ibis exigit ultrix 
Tisiphone. lumque iniloxo Tritolila patre 
Vencrat et misero deeus immortale ferebat, 

Atque illuni offriteti per/unum tabu ombri 
Aspicit et vivo teelerantem min (/itine faticeli, 

Nec romite» auferre valent.... 


(Vili, 751 *gg.). 
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avrebbe potuto sfogarsi egualmente con lo strap¬ 
pare gli occhi al moribondo, col cincischiarne con 
un ferro le carni, e così via. Ma Ugolino è morto 
di fame per Ruggieri, e col roderlo sfoga la ven¬ 
detta e la fame: la vendetta della fame, la fame 
della vendetta. Inoltre, non è lo sfogo fuggevole 
d’ un moribondo che sopra un altro moribondo as¬ 
sapora un istante di acre vendetta, ina è uno sfogo 
eterno, come eterne sono quelle due anime di tra¬ 
ditori, come eterno è l’Inferno. È quell’istante fu¬ 
gace e terreno eternato. Nè fa solo la sua, ma hi di¬ 
vina vendetta. Ruggieri ha fatto morire quell’uomo 
di fame, ebbene sarà mangiato da colui eternamente. 

Sotto a questo v’ò un’altra reminiscenza classica* 
Non so Dante che cosa sapesse «Iella pena di Pro¬ 
meteo, ma da Virgilio, da Ovidio, da Stazio, sapeva 
del gigantesco Tizio che per aver offesa col suo 
amore Latona giaceva nel Tartaro, e al (piale un 
avoltoio ') divorava il fegato che sempre rinasceva. 
Ma anche qui tra la pena e la colpa nessuna vera 
rispondenza, se non in quanto il fegato era pegli 
antichi la sede delle passioni; e l’avoltoio è uno 
strumento affatto inconscio «lei divino volere. Ugo¬ 
lino è avoltoio e Tidco insieme. Se egli sia ben 
consapevole di far cosa voluta da Dio può rimaner 
dubbio, e Dante stesso (dico Dante pellegrino e 
non il poeta) sulle prime non è colpito se non da 
ciò che in quel fatto è personale, sfogo d’uomo 


') Uno in Virgilio (VI, r><)7), ]iiii in Ovidio (Metani. X, 43) 
e in Stazio (Teli. XI, 12). 
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(illeso, mostramelito di odio, di cui solo ammette 
che possa avere una qualche buona ragione. Ma, 
oltreché quel che forse non è chiaro a Ugolino è 
chiaro a noi e divien chiaro a Dante, una totale in¬ 
consapevolezza non è ammissibile forse in Ugolino, 
poiché i dannati si mostrati più o meno intesi dei 
tini e degli artificii del Dio punitore: e ad ogni 
modo il suo qualsivoglia sentimento morale gli fa 
parer giusta l’attitudine sua verso chi l’ha tanto 
ofieno. Comunque, il suo sentimento non rimane 
estraneo come quel dell’avoltoio alla [iena ond’è 
l’esecutore. Questa fusione di concetti, per la quale 
Ugolino è un avoltoio con animo di Tideo, fa che 
la concezione dantesca sia ben più alta e magnifica 
che non gli elementi classici da cui deriva, il dramma 
della passiono umana ha una sanzione divina; l’ese¬ 
guimento del decreto divino è drammatizzato dalla 
passione umana. 

E tutto ciò è la cornice soprannaturale e fanta¬ 
stica in cui è inquadrato un fatto naturale e sto¬ 
rico, terribile e semplice: la morte d’un padre coi 
tigli, una morte la più squallida d’una famiglia la 
più doviziosa e potente. Il poeta esercitò la sua 
fantasia nell escogitar gli accessorii di quei giorni 
d’agonia: la successione dei fatti ai quali nessuno 
aveva assistito, dei sentimenti di cui ninno era 
stato testimone, delle parole clic nessuno al mondo 
aveva udite. Ma le escogitazioni soli tutte, o quasi 
tutte, d’una verosimiglianza che pare ovvia. L’av¬ 
venimento storico era nella sostanza noto, celebre, 
scandaloso, oggetto di biasimo da tutto il mondo 
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contemporaneo e di maledizioni papali; gli acces¬ 
sorii, oggetto di congetture e voci diverse, erano 
un segreto disceso coi cinque cadaveri nella tomba, 
e potevano esser materia delle divinazioni d’nn 
Poeta romanziere, delle rivelazioni d’un romanziere 
del mondo di là. Così l’episodio La nn triplice fascino: 
quel della cornice soprannaturale, quel dello sfondo 
storico del quadro, quello del quadro romanzesco. 


III. 

il XXXII canto era già pieno dei tremendi spet¬ 
tacoli della Canni e dell Antenora e di due brevi 
ma truci episodii, quando a un tratto sulla lino 
sbucano le teste soprapposte dei due traditori pi¬ 
sani. Appena dilungatosi un po’ da Bocca, Dante 
scorge in una sola buca ben due agghiacciati : 

124 Noi era vaili partiti già da elio, 

Ch'io vidi due ghiacciati in una buca.... 

I due non istanno faccia a faccia come i conti di 
Mongolia, ma l’uno dietro all’altro. Non però come 
possono stare due persone dritto in piedi, bensì curvi 
entrambi in avanti ; e quel di dietro con la testa così 
sporgente sulla testa china dell’altro, da poter pa¬ 
rere che l’ima facesse come da cappello all’altra J ) : 

Sì che l’un capo all’altro era cappello. 


') Ciò ho largamente spiegato nell’articolo sul Piè fermi), 
che si trova ristampato ili questo volume. 
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1 dannati della Caina, con la testa fuor dello 
stagno come ranocchi, la tengono volta in giù: at¬ 
teggiamento naturale in chi è intirizzito, e non 
meno naturale in chi ha soprattutto vergogna. Il 
medesimo è dell’Antenora, ove il poeta non aggiunge 
nulla ili nuovo, salvo che in questi visi mette un 
colore più scuro, effetto d’un freddo più intenso. 
Lo facce della Caina son livide, queste sono addi¬ 
rittura cagnazze, paonazze. Ma il caso il’Ugolino 
sembra mostrare che le ombre dell’Antenora, se 
non torse anche quelle della Caina, si trovano cosi 
curve, così in via di star quasi bocconi, da potere 
Ugolino che sta dietro trovarsi al disopra (sopran) 
dell’altro, e la sua testa parer cappello all’al¬ 
tra. Questa positura obliqua in avanti renderebbe 
più netta la differenza materiale dalla Tolomea, 
ove i peccatori stanno invece supini. Ma come 
che sia, se non altro nella buca dei due Pisani, 
deve, se non altro la parte superiore del corpo, 
essere situata in modo da presentarsi all’occhio 
di Dante una sovrapposizione di teste, senza la 
quale egli non potrebbe ricorrere all’immagine del 
cappello. Un cappello che invece di difendere il 
capo l’offende: così osserva Benvenuto, con un’ 
arguzia che può non essere stata nel pensiero del 
poeta. 

Ugolino teneva i denti nell’occipite dell’altro, 
dove all’ultima vertebra s’attacca il cranio. Pose 
non vuol dire che ve li pose in quel momento, sotto 
gli occhi di Dante; ma, con sintassi poetica, con un 
quasi diremmo traslato grammaticale di cui abbiamo 
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altri esempli nel poema, significa li aveva ponti, e 
quindi ora ce li teneva. Il faceva clie vien dopo, e 
che ribadisce il pose, ciò mostrerebbe chiaro, se ve 
ne fosse bisogno. E qnei denti lavoravano attiva¬ 
mente, avidamente, come di chi all'amato mangi del 
pane. Il per fame sarebbe un pleonasmo se il pa¬ 
ragone si limitasse a dire che Ugolino mangiava 
teschio come si mangerebbe pane, e pane l'osso qui 
nient’altro che, come di solito, la cosa mangerec¬ 
cia per eccellenza, pretto sinonimo «li cibo. Il pa¬ 
ragone dice «li più : che Ugolino, mangiando una 
cosa peggio che non mangiabile come se la fosse 
mangereccia, la mangiava non a guisa «li chi spil¬ 
luzzica per ingordigia un manicaretto qualsiasi, ma 
proprio con l’avidità «l’un famelico che. tien la 
bocca incollata al più semplice e necessario dei 
cibi, al pane. 

137 E come il pan per farne si manduca, 

Così il sopran li denti all’altro pose, 

Là ’ve il cervid s’aggi ugno con la nuca. 

130 Non altrimenti Tideo si rose 

Le tempie a Meualippo, per disdegno, 

Che «pici faceva il teschio e l’altre cose. 

Alcuni stampano sì rose, ma ne viene un costrutto 
complicato e incerto, una brutta concorrenza tra 
il sì e il non altrimenti. Si rose, anziché il seni]ilice 
rose, esprime meglio la compiacenza o avidità «li 
Tideo. Il quale fu avido sol per di sdegno, non anche 
per fame. E rose le tempie (nel qual particolare, non 
ò facile dirne il perché, Dante si diparte da Stazio, 
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elio pur esso parla «li cervello), mentre Ugolino 
mangia il teschio e Valtre cose, cioè le parti car¬ 
nose e il cervello. Vi son chiosatori così schivi che 
si turano il naso per non sentire il puzzo «Ielle cer¬ 
vella e ilei sangue; ma Dante con la solita sobrietà 
accenna e passa, non si sofferma su ciò che riusci¬ 
rebbe disgustevole, non rinomina il cervello, ma dico 
Valtre cose, che insomma è un eccetera. Ci vuol molta 
pedanteria per mettersi ad analizzare inopportuna¬ 
mente la sua sintesi, sottilizzare su quel eli’ egli ha 
detto all’ingrosso: scovare impressioni accessorie che 
nessun lettore sente, poiché la rapidità della scena 
non ce ne lascia il tempo. L’impressione estetica, in 
questo genere di cose, è quella che effettivamente si 
desta, non già quella che si avrebbe se si cercasse 
a fondo là dove un narratore di garbo ha sorvo¬ 
lato; altrimenti che differenza vi sarebbe tra uno 
sboccato e chi sa scivolare su certi soggetti? Senza 
dire poi elio in codesto mondo dantesco anche le 
cose disgustose, ancorché descritte, mirano a un 
effetto superiore, onde non posson commisurarsi alla 
stregua dei ritegni della conversazione o della poe¬ 
sia ordinaria. La genuina impressione qui è com¬ 
plessiva, è quella dell’uomo che ne addenta un 
altro; un’impressione che non va al naso, ma di¬ 
filato al cuore, e dà subito scatto a questo pensiero : 
che avrà mai fatto colui all’altro da indurgli un 
odio così canino ? Ed è il pensiero che scoppia im¬ 
mediatamente in Dante pellegrino. Il quale squilla 
con bell’ impeto subitaneo in un 0 tu, relegando 
al terzo verso il diss’io: formalità dialogica que- 
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st’ultimo, die, se anticipata, avrebbe smorzato l’ef¬ 
fetto *). 

133 O tn che mostri per sì bestiai segno 
Odio sopra colui che tu ti mangi. 

Dimmi il perchè, diss’io, per tal convegno, 
m Che, se tu a ragion ili lui ti piangi, 

Sappiendo chi voi siete e la sua pecca, 

Nel mondo suso ancor io te ne cangi, 

So quella con eli’ io parlo non si secca. 

Dante suol attirar il dannato a parlare col lecco 
di rinfrescargli la fama sii nel mondo, ma da Bocca 
avea appreso che coi traditori non era questa la 
via buona, cliè non bramano se non d’esser dimen¬ 
ticati : anche la loro riputazione è bene che vada 
a capo chino, nel mondo. Scaltrito così, Dante pi¬ 
glia Ugolino pel suo verso: gli chiede qual sia la 
pecca di colui eli’ci rode, per poterla divulgare e 
far così più allegra la vendetta dell’offeso. Cilicio 
promette nel modo più solenne, col far solo una 
riserva die è quasi un’imprecazione a sè stesso: 
«se non mi vien la paralisi alla lingua». Fiacca 
è la chiosa comune: « se la morte non m’impedirà 
la parola »; e peggio l’altra: « se il freddo di que¬ 
sto cerchio non mi assidererà la lingua », che è 
una freddura davvero 2 ). 

') Ct'r. Cesari, Bellezze oro., Milano 1845 , p. 434-5. 

") C’fr. nel Dizionario di Tommaseo e Bellini (s. «creare. 
nnm - 11 ): « I Giudei vollono tèrre il eorpo della Vergine Maria 
di mano agli Apostoli..., e incontanente si seccarono loro le 
braccia e le mani » ; e ( 12 , ILI) le imprecazioni « Ti si secchi la 


2* — O Ovidio, Cgolino, ecc. 
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Con la cupa solennità di questo scongiuro il canto 
si chiude, lasciandoci in un’ansiosa aspettativa. Que¬ 
st’ansia, per quanto sia attutita dall’antica nostra 
consuetudine con l’episodio, e noi stentiamo a ri¬ 
montare alla nostra prima impressione, si torna 
sempre a provare, in certi limiti, in un certo senso. 
Le opere d’arte squisita hanno questa virtù, che 
ci fanno risentire per la centesima volta certe so¬ 
spensioni d’animo, come se non si sapesse benis¬ 
simo quel che segue. Senza questo singolare feno¬ 
meno del nostro spirito il rileggere un noto racconto, 
l’assistere alla rappresentazione d’un dramma noto, 
non avrebbe tutte quante le attrattive che ha. Così 
qui, cessato il canto, non cessa la commozione, non 
resta inerte la nostra immaginativa. La lira «lei 
poeta è come quella lasciata dall’Urania manzo* 
niana in dono all’estatico alunno, della «piale 

la commossa corda, 

Memore ancor «lei pollice divino, 

Con lungo mormorar gli rispondea. 

E qui a noi mormora: che farà Ugolino ? rispon¬ 
derà? si staccherà dal teschio! che dirà? Quando 

lingua, Ti si secchi hi mano », con la citazione d’un versetto di 
animo : « Adlmcrcat lingua mea fancibus meiB si non meminero 
lui, si itoti proposuero Ierusalein in principio luetiiine meae »; 
il qual passo biblico si direbbe una vera e propria fonte pel 
verso nostro. C'fr. anche nel Littiìè (s. aécher, 5°): « La jambe 
drnitc lui a séolié »; e, dalla Sevigué, « Si j’a.vabs écrit contine 
on le dósirait, j’aurata bien dit. d’autres merveilles, mais j’au¬ 
rati cu peur que ma main n’etìt séché ». 
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il poeta ripiglia, con un preludio a grande orche¬ 
stra, l’immaginativa, non quetata, è pronta ad as¬ 
saporare la narrazione, e dal preludio già se l’aspetta 
grandiosa. 

La bocca sollevò.... ha un’ intonazione epica. La 
bocca, così in cima al verso, ha un gran rilievo. 
E bocca, dove potrebbe dirsi anche testa, ha una 
convenienza particolare: l’anima di Ugolino è tutta 
nella bocca, e il pensiero di Dante spettatore e di 
noi lettori è tutto a quella bocca, che smette un’ 
operazione orribile e si dispone a un racconto ter¬ 
ribile. Ma l’impressione comune suol anche andare 
un po’ al di là del giusto, come se Ugolino ergesse 
fieramente il capo verso Dante, quasi di scatto, per 
smania di parlare. Il vero è eh’ei non parla su¬ 
bito, si forbisce prima quella bocca, e poi comincia 
il racconto non senza dover superare l’esitazione 
e lo sgomento. Tutto ciò rallenta l’impeto oratorio, 
come tanno tutti i preparativi, per fortuna ben di¬ 
versi, che ogni oratore fa prima d’incominciare. 
Sollevò la bocca non subito verso Dante, ma la staccò 
dal fiero pasto, cercando nella parte superiore del 
capo i capelli : 

i La bocca sollevò dal fiero pasto 

Quel peccator, forbendola ai capelli 
Del capo ch’egli avea diretro guasto. 

Poi cominciò.... 

Quel forbirsi la bocca, che in sè sarebbe cosa 
non solo da uomo ma di galateo, e quei capelli, 
che pur essi ci richiamano all’umano, ci fanno ina- 
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spettatameli te sentire ancor più l’inumano del pa¬ 
sto stesso, e volgon poi in nuova inumanità l’acces¬ 
sorio clic parca tornarci all’umano. E quel capo 
sempre muto, clic è insieme cibo, tavola e tova¬ 
gliuolo, trattato così anche sotto un altro rispetto 
come una cosa, ci fa ancora più raccapriccio. Altri 
ha scritto: — «Il forbirsi la bocca ai capelli di 
Ituggieri riesce d’un grottesco tutto infernale. Ma, 
a parte l’impressione eli’esso produce sul lettore, 
considerato come espressione dell’anima di Ugolino, 
esso sembra al De Sanctis la più sublime espres¬ 
sione dell’odio; il Cesari ci vede, invece, l’atto del 
più profondo disprezzo. A noi par di leggervi l’una 
e l’altra passione in un maraviglioso connubio. 
L’odio, già espresso dall’addentare il teschio del- 
1 arcivescovo con quell’avidità con cui il pan per 
lame si manduca, riceve, certo, indirettamente, ima 
nuova efficace espressione dall’atto di forbirsi la 
bocca, che, tutto proprio d’un pasto in piena re¬ 
gola, rivela l’accanimento feroce d’Ugolino; il quale 
non morde soltanto, ma addirittura mangia. Ma non 
si può negare che il medesimo forbirsi la bocca, e 
il forbirsela ai capelli dello stesso capo, come a 
cosa vile e degna di nettar sozzure, abbia pur qual¬ 
cosa (l’un profondo disprezzo, e abbassi la testa 
dell’arcivescovo quasi al livello della cosa. La te¬ 
sta a cui si forbisce una bocca lorda, non è più 
una testa, è un cencio » '). 

) M. 1 orena, Delle manifestazioni plastiche del sentimento 
nei personaggi della D. C. : Milano, Hoepli, 1902; p. 47-8. Il 
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IV. 

Nel modo sospensivo di chiudere il canto, e nel 
ripigliare con sonorità maestosa il canto successivo, 
Dante ebbe innanzi il primo libro dell’Eneide, che 
termina con la richiesta di Didime ad Enea perchè 
racconti la guerra e la caduta di Troia e le sue 
peregrinazioni angosciose, ed il libro secondo che 
incomincia: « Conticuere omnes intentique ora te- 
uebant ; Inde toro pater Aeneas sic or.sii.s ab alto ». 
E nel modo di far esordire il personaggio l’imita¬ 
zione non cessa, anzi si fa più stretta: 

i Poi cominciò: Tu vuoi ch’io rinnovclli 
Disperato dolor, che il cor mi preme 
Già pur pensando, pria cidi’ne favelli. 

■ Ma se le mie parole esser dea seme 

Clio frutti infamia al traditor ch’io rodo, 
Parlare e lacrimar vedrai insieme. 

Ugolino s’è risoluto a parlare, ma la risoluzione, 
non fu per impeto, è l’ottetto d’una lotta, tra la 
smania di svergognare il nemico e la ripugnanza 
a riandare gli strazi i dell’agonia; e della lotta, or¬ 
mai già risoluta, restan le tracco nelle parole del¬ 
l’esordio. Così Enea aveva detto: «un ineffabile 


De Sancite però non insisto esplicitamente che si tratti di mero 
odio, o il buon Cesari ilice : « è un coiai atto di sprezzo in¬ 
sieme e di rabbia, ». 
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dolore vuoi eh’ io rinnovelli, o regina, come i Greci 
abbian distrutto Troia, e tutti i casi pietosi a cui 
assistetti e di cui fui gran parte, ma se tanto amore 
hai «li apprendere i casi nostri, per quanto l’animo 
mio abbia orrore di rammentarli e soglia rifuggire 
da tanta tristezza, incoia incerò » : 

Infandnm, regina, iubes rat orare dolorali, 

Troiana» ut opcs et lamentabile regnimi 
Eruerint Danai, quaeque ipse miserrima ridi 
Et quorum pars magna fui. Quis talia fando 
Myrmidonum Dolopumve aut duri miles Ulixi 

Temperet a lacrimisi .. . . . . 

Sed si tantus amor casus cognoscere nostro» 

Et broviter Troiae supremum audire laborcm, 
Quamquam animus meminisse liorret luctuque refugit, 
Inci piani. 

Anche l’esordio del secondo racconto di Francesca 
deriva di qui, ma i due esordii danteschi hanno ac¬ 
centi diversi tra se, e diversi rapporti col modello. 
Francesca mantiene il tono elegiaco di Enea, sebben 
Io faccia piii molle c accorato, come pure più sobrio. 
Enea e Francesca son sedotti a parlare dal senti¬ 
mento pietoso che muove la curiosità di chi gl’in¬ 
terroga, cedono per non saper resistere all’altrui 
simpatia amorevole, chiamano amore o affetto quella 
curiosità. Ugolino chiama con parola più violenta 
disperato il suo dolore, e dice energicamente che 
gli preme il cuore, al solo pensarci ; ma cede all’ 
odio, alla speranza d’infamare peggio il suo ne¬ 
mico. E come diverso è il motivo del parlare, di¬ 
versa la qualità dei due dannati, così nella musica 
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delle parole si ripercuote la differenza. Francesca, 
donna e innamorata, è muliebremente dolce e te¬ 
nera; Ugolino è aspro e feroce pur nel pianto, che 
è pianto di rabbia non men che di paterno (Udore. 

A un valentuomo è parso che Dante si sia la¬ 
sciato prender la mano dal gusto d’imitare, attri¬ 
buendo a Ugolino una ripugnanza che in Enea si 
capisce ma in lui no. Enea, già uscito dai peggiori 
pericoli, sano e vigoroso, già mezzo innamorato, con 
l’avvenire che gli sorrideva, con la fiducia d’aver 
a compiere un divino disegno, era naturale non vo¬ 
lesse rimestar vecchi guai che gli conveniva ob- 
bliare; ma Ugolino, col suo rancore sempre vivis¬ 
simo, non dedito che a sfogarlo caninamente, perchè 
doveva rifuggire dal narrare il caso suo, o perchè 
non trovare anzi nel narrarlo un’altra specie di 
sfogo? Non oserei negare che non vi sia costi un 
fondo di vero, e anche a me è balenato spesso il 
sospetto che forse Dante non avrebbe posto cosi 
per l’appunto un tale esordio se il modello non 
gliel avesse insinuato. Sarebbe troppo però il dire 
eh’esso riesca una stonatura. Ugolino ha, sì, sem¬ 
pre vivo il suo rancore, che si traduce di continuo 
in un ; tasto ferino, ma oramai c’ è. qualcosa di con¬ 
suetudinario in tutto ciò, egli ha presente sol nel 
tutto insieme la crudezza della sua morte, e lo 
stesso aver lì a tiro il suo carnefice lo trae ad eser¬ 
citare ima vendetta divenutagli istintiva. Altra cosa 
è l’aver a rimestare tutte le scene della sua trage¬ 
dia, il centellinare l’amaro calice, il ravvivarseli 
quegli strazii un per uno nella memoria, il rinfo- 
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colare l’eterna sua disperazione. Se noi vediamo 
un uomo oppresso da un lutto recente, col volto 
pieno di mestizia, noi sappiamo perchè egli è mesto 
ed egli pure lo sa, ma ci guardiamo dal chieder¬ 
gli i particolari della sua sventura che lo farebbero 
subito prorompere in lagrime: le quali potrebbero 
pure finir con essere uno stogo, ma lì per lì ma¬ 
nifestano un’esacerbazione di dolore che noi rifug¬ 
giamo dal promuovere, nè sempre per l’egoismo 
di non assistere a lamenti. Anche Francesca, in¬ 
divisibile da Paolo, la cui compagnia le ricorda 
sempre il tempo felice, sbattuta perpètuamente dalla 
bufera che le ricorda il peccato e con questo la, dol¬ 
cezza del peccato, non vorrebbe riandar le vicende 
del primo scoppio dell’amore, per non rendersi più 
vivo il contrasto fra quella felicità e la presente 
miseria. Pensi por essa pure s’è trovato aridire, 
asseverandosi che il rammemorar la goduta felicità 
è un godimento e non un dolore; sennonché que¬ 
sto è vero soltanto in certi casi, entro certi limiti, 
per certi temperamenti, per disposizioni d’animo 
che non possono esser costanti, e il fatto normale 
è che nulla suol esser più doloroso del richiamare 
un passato di gioia irrevocabilmente perduto, hi so¬ 
prattutto il sentirsi invitato a richiamarlo suscita 
lì per lì una ripugnanza, che potrà dopo, vinta che 
sia, dar anche luogo a una sodisfazione, a una di¬ 
strazione non ingrata o perii n gradevole, ma lì pel¬ 
li fa dire: perchè mi vuoi infliggere questa tortura? 
E così dal canto suo Ugolino non vuole smuovere 
il pantano sul (piale pur sempre dimora ! 
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V’è (li più. Quell’accenno a mi dolore disperato, 
a un dolore intollerabile non cbe al parlarne al solo 
riflettervi, e quello sforzarsi di vincerlo per la sola 
speranza d’infamare peggio il suo nemico, son toc¬ 
chi potenti, clic danno proporzioni gigantesche al¬ 
l’odio di Ugolino. Parrebbe che col divorare il suo 
nemico dovesse sentir appagato l’odio, parrebbe che 
un atto così straordinariamente ferino fosse una ven¬ 
detta sufficiente, ben più che sufficiente; ma no, l’odio 
rimane intatto, la passione è superiore all’azione, 
la vendetta è insodisfatta, Ugolino è scontento, in¬ 
saziato, insaziabile. Egli rode all’infinito quel te¬ 
schio, un dolore infinito rode lui. Non gli basta di 
mangiarsi il nemico, gli par buono cogliore l’occa¬ 
sione di accrescergli infamia, e solo per questa spe¬ 
ranza di vendetta morale si rassegna a sospendere 
un poco la vendetta materiale. Ma se questa, così 
fiera qual è, non lo sazia, a che gli gioverà la spe¬ 
ranza di quell’ultra . Tutto è inutile, non v’è cosa 
che possa sfamare una tal fame di vendetta. Così 
Ugolino non è ancora entrato in materia, è appena 
ai preparativi oratorii, alle proteste preliminari, e 
già ci torreggia dinanzi come statua colossale del¬ 
l’odio. Gli altri dannati battono i denti dal freddo 
e piangono: i suoi denti fanno ben altro, e se lui 
pure lagrimerà, non sarà per la sua pena internale, 
ma per l’infernale odio e dolore che lo travaglia. 
L’Inferno gli è indifferente, perchè ne ha lui uno 
peggio nel cuore. È un più che Farinata dell’odio. 

Di quel Dante che è stato capace di fargli in¬ 
terrompere 1’ usato lavorìo, e sparger parole miste 
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a. lagrime, uon sa chi mai sia, uè per che modo 
sia potuto discendere ancor vivo all’ Inferno. Altri 
dannati, non tutti, ne sono stati curiosi: anche, a 
modo suo, Bocca. Ugolino non sa, uè gl’ importa, 
nè prima nè poi, di sapere: accenna la cosa con 
aristocratica indifferenza e passa oltre. Quel che 
nota con interesse è che l’interlocutore par proprio 
(veramente) un Fiorentino : 

10 lo non so chi tu «ie, nè per che modo 

Venuto se’ quaggiù ; ma fiorentino 

Mi sembri veramente quand’io t’odo. 

Anche Farinata riconosce il Fiorentino dall’accento, 
e i tre compagni di Brunetto dall’abito; ma la cosa 

11 commuove perchè desta in loro un impeto pa¬ 
triottico. Ugolino vi fa attenzione da Pisano. La 
sua disgrazia doveva aver fatto molta impressione 
a Firenze, non solo per la vicinanza fra le due città, 
ma per il vecchio antagonismo tra esse. Oggi an¬ 
cora che perlìn le rivalità regionali, non che le mu¬ 
nicipali, sono spente o danno appena un guizzo 
momentaneo e languido, si vede tuttavia lampeg¬ 
giare in (piaiche motto, in qualche giudizio un po’ 
austero, in qualche scatto del volgo, un barlume 
della vecchia ruggine, specialmente in quella città 
che più si è dilungata dall’antica grandezza e che 
per secoli divenne suddita dell’altra. Ed è curioso 
udire la plebe pisana, che mentre recita volentieri 
1’Ugolino, anche perchè riguarda la città sua, non 
lascia però passare senza protesta la sfuriata con¬ 
tro Pisa, o ne ritocca la parola più oltraggiosa 
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surrogandovi vita e imperio tìelle genti. Senato Fu¬ 
cili lia con la solita arguzia messo in rilievo nel 
vernacolo codesto sentimento meglio clic vernacolo 1 ). 
Sono gli ultimi lampi di quelle terribili gare muni¬ 
cipali, a cui dobbiamo tante sciagure ma insieme 
tanti fulgori d’ingegno, tante cose belle, non po¬ 
che anche «Ielle bellezze della Commedia. Or da un 
uomo di Firenze, e da un cittadino probabilmente 
non discorde dalla sua guelfa cittadinanza, il conte 
pisano e guelfo si riprometteva docile ascolto alle 
sue querele, facile consentimento all’astio contro 
i ghibellini reggitori di Fisa, appassionato zelo di 
propalarne le infamie. A quel Fiorentino forse non 
parrà vero di denunziare al mondo la tristizia di 
Fisa, che ignota non è, ma che sarà più appari¬ 
scente e farà più raccapriccio, quando si saprà lino 
a che punto fu crudele il supplizio che per quei 
tristi vennero a patire cinque esseri umani. E forse 
Ugolino non s’ingannò del tutto circa lo zelo d’un 
cittadin di Firenze nello strombazzare le infamie 
pisano. La sfuriata finale di Dante contro Pisa muove 
da un generoso impulso di giustizia e di pietà, ma 
nella dismisura a cui trascende chi sa se non vi 
sia entrato per qualche cosa un inconsapevole re- 


') Ilo letto anco la storia d’ Ugolino. 

LI, poi, si butta « fa’ troppo ’r saccente 
E a da’ bottate all’ uso fiorentino. 

Tu sentissi che rubini ’mpeltinente ! 

0 ohe ’un s’è messo a di’, questo lecchino, 
Clic Pisa è ’r vituperio delle gente! 
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stiminolo d’antipatia fiorentinesca, sopravvivente 
pur dopo die i suoi sdegni giù si volgevano ancor 

Pi* :l " a 8ua Firenze e involgevano tutta intera la 
sua Toscana. 

Detto in modo spiccio ehi è lui, ehi è l’al¬ 
tro, si sofferma a dire: ora sentirai, ora ti spie¬ 
gherò 1 atto mio che tu hai chiamato bestiale. 
Fgli sa di potere svelar grandi cose, si sente si¬ 
curo che queste muteranno il primo giudizio di 
cedui : 

13 Tu dei saper di’ io fui ’l conte Ugolino, 

E questi è l’arcivescovo Ruggieri: 

Or ti dirò perchè i son tal vicino. 

] iciiw risveglia l’idea di domestichezza benigna e 
di reciproci favori, e Ugolino nota egli stesso con 
amaro sarcasmo l’insolita qualità di quel suo vi¬ 
cinato. Tali uscite sarcastiche non son rare nei dan¬ 
nati, e Niccolò ili capovolto nella buca dice sò 
messo li in borsa per aver messo quassù troppo 
danaro nella borsa. 

Accintosi cosi a narrare, gli verrebbe da toccar 
delle cause del suo imprigionamento e della con¬ 
danna a morte: come cioè l’Arcivescovo l’avesse 
lusingato, traendolo a congiurar seco, e poi, ap¬ 
profittando della sua fiducia, gli si fosso volto con¬ 
tro, insieme con altri potenti, ed aizzandogli la plebe. 
Ma questo fatto era notorio, massime ad un Toscano, 
non occorreva insisterci, e perciò {però) vi scivola 
sopra, e ferma subito il proposito di raccontar solo 
quello che nè Dante nò alcuno poteva aver udito 
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(inteso) dacché nessuno ne era stato testimone; os¬ 
sia fino a che punto (come) la morte sua era stata 
crudele : 

ln Clio per l’effetto de’suoi ma’ pensieri, 

1"itluii«IoniI di lai, in fossi preso 
E poscia morto, dir non è mestieri; 

1» Però quel che non puoi avere inteso, 

Cioè come la morte mia fn cruda, 

Udirai, e saprai se m’ha offeso. 

Ugolino non è pienamente sincero. La ragione elio 
lo muove a scivolare sull’antefatto della sua tra¬ 
gedia non è solo quella che dice (dir non è mestieri) 
e sulla quale con insistenza indiretta ripicchia (quel 
che non puoi avere inteso), anzi non è principalmente 
quella, sebbene a lui prema di farla credere l’unica 
e la vera. La ragione è per sè stessa buona in gran 
parte e verosimile, ma il vero è che egli sguiscia a 
quel modo soprattutto perchè se no ne sarebbe risal¬ 
tato il suo proprio fallo. Non gli conviene di spiegare 
quai fossero que’ mali pensieri, e per qual passione 
ei venisse a fidarsi stranamente d’un vecchio ne¬ 
mico di parte, e scioccamente se la. facesse fare, 
lui furbo, da uno più furbo e più tristo. Dice va¬ 
gamente i suoi pensieri, dove dovea dire anche i 
miei. Non si vuol confessare, vuol denunziare. Per¬ 
ciò su quel che è passato prima tra lui e l’Arci¬ 
vescovo stende un velo, col buon pretesto che la 
sua catastrofe di gran cittadino era a tutti nota, 
notissima; e, senza indugiarsi là dove sarebbe ap¬ 
parso chiaro che anche lui era uomo da farla all’ 
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Arcivescovo se l’Arcivescovo non gliel avesse fatta 
a lui, corre diviato a quello su che può fermarsi 
con perfetta sicurezza di apparire non altro che vit¬ 
tima. Vittima egli ora stato anche nel periodo pre¬ 
ludente alla prigionia, anche nel modo acerbo dell’ 
imprigionamento, e, se nell’essersi fidato dell’Ar¬ 
civescovo non ci avesse posto malizia verso un 
terzo, poteva da quei maltrattamenti cavar materia 
di racconto o alinen d’accenni appassionati, i quali 
avrebbero accresciuta la giustificazione del suo odio; 
ma appunto lì egli era stato vittima pur della ma¬ 
lignità sua propria, sicché quel tasto era prudente 
toccarlo appena appena. Dopo aver superato non 
senza industria oratoria un brutto scoglio, prende 
terra dove si sente forte, o ripete: sentirai, vedrai 
se non ho ragione! 

in fondo tutti quei particolari eh’ei narrerà, a 
rigore, in astratto, non aggravano la colpa dell’Ar¬ 
civescovo. Questa, era tutta nell’aver fatto morir 
di faine quei cinque, e gli accessorii e gl’incidenti 
della morte, facili a indovinare più o meno, nulla 
aggiungono. Nulla alla ragione, ma molto però al 
sentimento, che attizzano la pietà, rinfocolano l’in¬ 
dignazione. Bene avveduto è Ugolino affrettandosi 
a questo tema: analizzare la morte. E per parte 
sua Dante poeta bene avvisò di prendere a tema 
suo il divinare ciò che la storia e la fama lascia¬ 
vano nell’ombra, trascurando ciò che avrebbe sce¬ 
mata un poco la pietà. Così in Ugolino non si vede 
il traditore: ci si vede solo in astratto, nel suo 
trovarsi laggiù nell’Antenora, nell’esser designato 
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«ime quel peccato)-; e ci s’intravede nella ferocia 
«lei suoi atti e, nella violenza della sua passione. 
Ma, nel mentre egli è sì eloquente, scompare in 
lui il traditore, parla solo il tradito; e il traditore 
è soltanto quella testa che gli sta sotto, che non 
dà un crollo, che non dice verbo, non mette un 
grido, non esprime alcun sentimento o risentimento, 
e si fa pigliare o lasciare senza resistenza, come 
se non fosse suo fatto. 


y. 

Sui lunghi mesi della prigionia Ugolino trasvola. 
Gli basta «lire che furon parecchi, o passati in un 
luogo non fatto per ospitare esseri umani. Era la torre 
già dei Gualandi, allora del Comune, dove forse si 
mettevano i falchi o le aquile. 11 pisano Enti, un se¬ 
colo dopo, dubitava se fosse proprio una muda, o 
Ugolino la chiamasse così per modo di dire. Ugolino 
sa, certo per averlo appreso da qualche ombra li 
sopravvenuta, il titolo che per la sua morte la torre 
aveva ricevuto; c sa, per la sua chiaroveggenza di 
ombra, che essa servirà ancora da carcere: il quale 
uso fu smesso nel 1318, por il male che ne avevano 
i carcerati e per il lezzo ammorbante che di là 
usciva. Nel verso che profetizza nuove carcerazioni 
par di sentire un’acre compiacenza,, o dell’aver co¬ 
munque successori in tal duolo, o forse dell’averne 
addirittura taluno fra quei medesimi che avevan 
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perseguitato lui, o tra i loro discendenti o segnaci. 
Ma può essere un’illusione, in ispecie questa se¬ 
conda più precisa e vendicativa compiacenza. Non 
sappiamo a chi Dante alluda, e quel conri e n che 
sembra così minaccioso è vocabolo quasi rituale 
delle profezie dantesche J ), c talora innocente, sce¬ 
vro di acre, voluttà, esprimente solo l’asseveranza 
della previsione. Sicché c verosimile che Ugolino 
preveda il fatto con più o men gusto, ma fino a 
qual punto il gusto sia maligno non possiam defi¬ 
nire. Anzi una tradizione 2 ) direbbe che un ultimo 
figlio di Ugolino stette colà rinchiuso, nè il tono 
del verso ripugna in modo assoluto ad accogliere 
un’allusione di rammarico: resta solo che quella 
tradizione ha troppo del romanzesco, e che l’al¬ 
lusione dolorosa anziché più o men maligna non 
è punto verosimile, fatta coni’è in termini così 
asciutti. 

Quella muda non aveva che una piccola feritoia 
{balestriera dice il liuti) o finestretta, e la scarsa 
luce che potea venirne era tutta la magra conso¬ 
lazione e lo squallido aiuto dei rinchiusi. A quel 
piccolo forame Ugolino spisi, le ore, i giorni, i mesi. 
La luna è un po’ l’orologio e più ancora il calen¬ 
dario di un povero prigioniero. Ed è sinché il suo 
maggiore conforto nelle notti. Nella novella ilei Se- 
stini che tanto commosse il cuore dei nostri padri 


') Cfr. Del Lungo, Dal secolo e dal poema di Dante, p. 465-6. 
? ) Ohe si può voilor riferita in entrambi i Commenti dello 
Scartazztni. 
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ronianticheggiant i, la Pia elei Tolomei languiva nel 
suo confino maremmano, 



Ed, o lana, dicea, consolatrice 


Della miserili altrui, tu confidente 
E compagna dell’esule infelice 
Dal cielo abbandonato e dalla gente, 

Deh ! non calar sì tosto alla pendice, 

Non affrettarti verso l’occidente, 

Non far che l’etra povero rimanga, 

E del tuo lume anco il difetto io pianga. 


Simili elegie non si converrebbero alla maschia 
tempra dei Conte, ma quel più lime lascia pur in¬ 
travedere un precario sollievo, non meno (thè l’af¬ 
fannoso computo dei mesi, che passavano passavano 
senza recare alcuna, mutazione di stato o barlume 
di prossima salvezza. Ugolino faceva di certo un 
continuo ondeggiare fra il timore del peggio e una 
vana speranza, faceva un continuo chiedersi : che 
sarà di noi l usciremo vivi di quii si placheranno 
i nemici ? riusciranno a salvarmi gli amici ? se ne 
danno pensiero? ho ancora degli amici ? Ila gli ocelli 
della mente affisati nel futuro, sennonché questo è 
coperto da un fitto velo. Ma tutta quella vicenda 
di speranze e timori, così dolorosa eppnr così mo¬ 
notona, così tutta interna e scevra di avvenimenti 
esteriori narrabili, egli non la racconta; nè sarebbe 
materia adatta a un tal narratore, e in tale mo¬ 
mento. Con pochi tocchi accenna quell’ansiosa aspet¬ 
tazione ili pi il mesi, e giunge subito al sogno che 
fece dileguare ogni vana speranza : 


3. — D* Ovidio, Ugolino, eco. 
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22 Breve pertugio dentro dalla muda 

La qual per me ha il titol della fame, 

E in che conviene ancor eli’altri si chiuda, 

25 M’ avea mostrato per lo suo forame 

Più lune già, quand’ io feci il mal sonno 
Che del futuro mi squarciò il velame. 

Ecco il preludio della cupa storia, dove comin¬ 
ciano a spesseggiare cupamente gli u: pertugio, 
minili, chiuda, lune, futuro. L’ultimo verso, il più 
cupo (li tutti, diviene insieme lacerante, e fa ba¬ 
lenare, Tiel punto che scompaiono, tutte lo sottin¬ 
tese dubbiezze o speranze. 

Si credeva che il sogno pronunziasse facilmente 
il vero, in ispecie se fatto nell’ora che precede il 
ritorno della luce 1 ). Ugolino ha un malvagio p 


') San Tommaso (S. T., Il, n, Qu. XCV, art. <ì : dell’e(liz. 
Leon. voi. Ili, p. 679-80) faceva molte distinzioni e riserve, 
e, per quanto gli era possibile, v’ insinuava un po’ di buon 
senso, additando certo cause naturali, psichiche o tisiche, di 
rispondenza tra il sogno o la verità effettualo. Ma Dante si 
tenne più stretto all’ opinione dominante, e ne fece molto uso 
nel poema (cfr. il mio volume II Purgatorio e il suo preludio, 
a p. 526-8); e qui per Ugolino finse cosa che a nessuno forse 
allora sarebbe parsa inverosimile o di mero capriccio poetico. 
Nominoli oggi torna assurda la combinazione ohe il sogno av¬ 
venisse giusto innanzi al mattino fatale : e solo, a tacer di 
teorie psicologiche non ancor bone verificate, si può essere 
indotti a considerare che in quegli ultimi giorni i cinque pri¬ 
gionieri, assoggettati forse ad angherie che preludessero all’ 
angheria filiale, s’ebbero a trovar più in vena di sognare il 
peggio. Codeste supposizioni realistiche avrebbero un appog- 




L’EPISODIO DI UGOLINO 


35 


maledetto sogno: una caccia, verso il monte di San 
Giuliano, a un lupo e ai suoi lupieini. Capocaccia 
Ruggieri; compagni i Lanfranchi e Sismondi e Gua¬ 
landi, le tre gran famiglie ghibelline di Pisa; al 
loro servigio cagne macilente, fameliche, e sollecite, 
piene d’accanimento, e bene ammaestrate, esperte. 
Una tal caccia è come una trasfigurazione simbo¬ 
lica di quella che aveano data a lui quando a furia 
di pò;mio fu coi suoi figli imprigionato. Eccolo lì 
l’Arcivescovo che aveva capitanata la cattura, ec¬ 
coli i suoi consorti ghibellini, ecco in quella plebe 
di cagne magre la plebe pisana povera e famelica, 
accanita, abilmente sobbillata. E quel lupo è lui, 
è lui guelfo '); quei lupieini sono la sua guelfa pro¬ 
genie. Il monte di San Giuliano, che ò come un 


gi<! addirittura storico, so ci formassimo al ragguaglio d’ un 
cronista, essersi sospeso ai prigionieri il cibo « perchè non pa- 
gonuo », o d’un altro cronista, essersi detto al Conte che 
pagasse o non pagasse « dovessono morire ». Ma la finzione 
dantesca prescinde da simili notizie, o le escludo. Al lettore 
moderno, che non voglia guastarsi l’impressione poetici» con 
escursioni psicologiche o storiche <li dubbio effetto o che lo 
traggou lontano dalla poesia, rimano da pigliar la Unzione 
qual è, contentandosi di considerare che qualunque potesse 
essere la causa interna o esterna della combinazione, e chec¬ 
ché sia dell’opinione medievale sui sogni, o delle teoriche 
moderne che pot rebbero surrogarla o t rasformarla, niente in¬ 
somma esclude la possibilità del riscontro cronologico, fosse 
pur cusnale, fra il tristo sogno e la trista realtà. 

') * ^ r ‘ XIV, oO, Par. XXV, 6; e lupa era, con fortu¬ 

nata coincidenza tra l’emblema classico e il medievale, Roma, 
capo del guellismo. 
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paravento tra Pisa e Lucca, fra la città ghibellina 
e la guelfa rivale, non a caso è il luogo della caccia. 

A Lucca ricorrevano per rifugio e per aiuto i 
guelfi di Pisa, o l’ostacolo a toccar presto la terra 
amica era <|iiel monte che ne sbarra la via. Se Ugo¬ 
lino avesse potuto fuggire a Lucca quando gli con- 
eitaron contro la plebe, si sarebbe salvato. Quella 
fuga non potuta fare in tempo fu la sua rovina. 
11 suo pensiero era corso certamente verso Lucca 
quando stavano per ghermirlo, ma al pensiero non 
s’accompagnò il moto. Tutta la caccia è come una 
proiezione campestre della sua cattura in città, una 
trasformazione bucolica del fatto politico. E la più 
calzante rappresentazione topografica della sua man¬ 
cata fuga a Lucca, era l’impacciata corsa del lupo 
al monte di San Giuliano: non solo perchè per il 
lupo ci vuole il monte, e il monte più prossimo a 
Pisa è quello, ma perchè oltre quello veniva subito 
il territorio lucchese. 11 lupo e i lupicini son presto 
raggiunti e addentati, non hanno avuto lena a met¬ 
tersi in salvo: proprio come lui e i figli. Questa 
viva immagine del suo passato, apparsagli con tanta 
evidenza, con un cosi stretto intreccio di persone 
vere e di chiari simboli, lo turba, gli sembra di 
pessimo augurio ; e gli sembra che sia altresì una 
prefigurazione (l’un prossimo avvenire, in ispecie 
per quella lacerazione che ai fianchi dei lupi fanno 
le terribili cagne. Ugolino legge così chiaramente 
in ciò la sorte sua e dei suoi, che gli vien fatto 
di chiamar con vocabolo umano, lo padre e i figli, 
il lupo e i lupicini, e di esprimere con stanco e mesto 
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ritmo la loro vana corsa, e di descrivere con pas¬ 
sionata efficacia di parole e d’armonia imitativa 
lo squarciamento dei fianchi, come se si sentisse 
quei denti nelle proprie carni. 

28 Questi pareva a me maestro e donno, 

Cacciando il lupo e i Inpicini al mouto 
Per che i Pisan veder Lucca non ponilo. 

31 Con cagne magre, studiose e conte, 

Gualandi con Sismondi e con Laufranchi 
S’avea messi dinanzi dalla fronte. 

34 In picciol corso mi paratilo stanchi 

Lo padre e i ligli. e con P agii te scane 
Mi parca lor veder fender li fianchi. 

Ugolino si risveglia con affannoso presentimento: 
ci faranno morire, e di mala morte! Ma di quale? 
Ed ecco che i figli, che dormono ancora, piangono 
e domandano del pane. Questo triste sogno, in ora 
prossima al mattino, un sogno conforme in più per¬ 
sone e non disforme dal suo, gli ribadisce la cer¬ 
tezza che il sogno è profetico, e gli compie e gli 
chiosa spaventevolmento il sogno suo. Ecco! mo¬ 
rire, e morire di fame! Il cuore gli annunzi,a una 
lunga serie di strazii per sò e per quegl’innocenti, 
la peggiore delle morti : una prolungata agonia, 
torturata dallo spettacolo dell’agonia ile’proprii 
cari. Il ricordo di qncl momento in cui, con una 
deduzione che gli parvo e gli pare cosi lampante, 
acquistò la terribile certezza, e intravide subito 
tutti quegli spasimi, gli ribolle adesso con tanto 
ardore, che vorrebbe veder Dante commosso, coni- 
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mosso fino alle lagrime; tanto più che solo a que¬ 
sto punto egli ha tirato in campo i figli e notato 
eh’eran con lui. Ma Dante è più attento, curioso, 
sospeso, che commosso; o lo è solo quanto gli per¬ 
mette la qualità del personaggio, il disdegno per 
tutto quel cerchio, l’indignazione verso i Pisani 
che or gli rinasce per via di quegl’innocenti. E 
Ugolino da quella freddezza è punto e gliela rin¬ 
faccia. 


:it Quando fui desto innanzi la dimane, 

Pianger sentii IVn il sonno i miei figliuoli, 

Oh’ ermi con meco, e dimandar del pane. 

10 lien se’ crudel se tu già non ti duoli 

Pensando ciò eli’ al mio eor *’ annunciava ; 

E se non piangi, di che pianger suoli ì 

V’ò cosa più crudele di questa? che razza d’uomo 
sei tu ? che cosa ci vuole per far pianger te ? — 
L’artista, l’alunno entusiasta di Virgilio, ha in capo 

11 Qui* talia fando..,. temperai a lacrim i* t", il poeta 
fa scoppiare una interrogazione dello stesso genere 
in un momento assai opportuno, in una congiun¬ 
tura più drammatica. 


VI. 

I figli si destarono. Il padre si guardò bene dal 
parlare del sogno suo, ma ciascun dei figli aveva 
in cuore il proprio verme roditore, e non ne par¬ 
lava agli altri, bensì restava chiuso in quel triste 
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presentimento cbe ciascuno credeva esser tutto suo 
e non osava svelare. È la prima delle parecchie 
scene mute che il dramma conterrà. Questa è muta 
per lo meno rispetto al punto essenziale elio ognnno 
lì ruminava per conto suo, o taciturno in tutto, o 
al più parlando svogliatamente d’altro. Ma il pa¬ 
llio, che aveva udito il sogno de’ tìgli, leggeva nei 
loro volti, leggeva nel loro contegno, taciturno o 
svogliato che tosse, il sospetto che li rodeva. S’av¬ 
vicinava l’ora del pasto, e lo aspettavano con an¬ 
sioso dubbio: 

« Già eran desti, e l’ora s’appressava 
Che il cibo ne soleva esser addotto, 

E per suo sogno ciascun dubitava. 

La cadenza affannosa dell’ultimo verso riesce qui 
espressiva. Si ritrova prima nei versi Più lune già 
t/uand' io feci il mal sonno, e Per che i Pisan veder 
Lucca non inumo, e Ben se' erudii se tu già non ti 
duoli Pensando ciò ch’ai mio cor s’annunziava, P se 
non giungi di che pianger suoli f, dove tutta quanta 
la terzina singhiozza; e si ritrova poi nei versi Io 
non piàngerà sì dentro impietrai, Ed ei pensando 
eh' io il fessi per voglia, Queta’ nei aliar per non farli 
più tristi, Ahi dura terra perchè non t’apristi!... 

Il dubbio era ben amaro, ancorché non avesse im¬ 
plicato il senso di condanna a morte. L’ora del cibo 
suol esser l’ora più gaia della famiglia, sino in un 
tugurio dal desco poveretto, non che alle superbe 
imbandigioni delle case opulente. Lo spettacolo dei 
fanciulli allegri c festanti spiana spesso le rughe 
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dell uomo dedito a pensieri gravi, ed anche ilei- 
piglio dell’uomo cupo o ambizioso. Da più mesi i 
cinque derelitti non provavano più quella festa: 
ne avevano solo una pallida immagine malinconica 
ridotti com’erano alla sodisfazione dell’istinto, al¬ 
lietata forse talora da qualche scatto di spensie¬ 
ratezza d’adolescenti. Ebbene che è? Quel giorno 
anche quel poco dovrà mancaro ? e finir per sem¬ 
pre ? Infatti, mentre il padre pensoso guata i tìgli 
pensosi, sente un batter di chiodi all’uscio di sotto 
della torre: della torre che ora in bocca sua divien 
più che mai 1 orribile torre, perchè da questo punto 
diviene una più che prigione, una cella mortuaria. 

1 occato che giusto qui un dubbio ermeneutico so¬ 
glia raffreddare il lettore, esitante se il poeta voglia 
che l’uscio venisse inchiodato, o invece chiuso a 
chiave : per gettarsene le chiavi in Arno. 1 cronisti 
e i più dei primi chiosatori tirerebbero a questa 
seconda interpretazione; uè a sfatarla basta il no¬ 
tar che la chiusura sarà stata un atto abituale e da 
non dar ombra, giacché forse l’uscio di sotto so¬ 
leva rimaner aperto durante il giorno, e il chiu¬ 
derlo proprio nell ora che soleva portarsi il cibo, 
che quindi si sarebbe piuttosto dovuto aprire se si 
fosse trovato chiuso, avrebbe dato sufficiente indizio 
del bieco proposito. Ma gli è che quel verbo nella 
lingua antica e negli altri luoghi del poema significa 
sempre inchiodare, e per chiudere a chiave si disse 
soltanto inchiavare; nulla valendo l’unico esempio 
del Villani, che, a proposito di Ugolino, adopra il 
verbo semplice, manifestamente sedottovi dal poeta. 
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Sicché questi volle ili certo l’inchiodamento: sia che 
ne corresse qualche voce, conciliabile in fin dei conti 
pur con la chiusura a chiave e il getto delle chiavi in 
Aj-no; sia che lo fingesse lui, preferendo un partico¬ 
lare più energico e più significativo. Comunque, Ugo¬ 
lino capisce tutto il significato di quel rumore, e 
guarda atterrito i suoi compagni di sventura, guarda 
quegl’innocenti di cui antivede gli spasimi, e vuol ve¬ 
dere fino a che punto ei sieno già sgomenti. Li guarda 
comprimendo la disperazione che pure i suoi occhi 
esprimono. Non può o non vuol dire una parola, 
e non piange, bensì è divenuto come di pietra; ma 
i figli, sì, piangono, perchè hanno più o meno com¬ 
preso. Lo sguardo stravolto del padre non può che 
angosciarli peggio e far meglio comprendere l’estre¬ 
mità della sciagura. E il più tenero d’anni, men 
consapevole della realtà, più inetto a tollerar quello 
sguardo così insolito, prorompe atterrito nella do¬ 
manda: «perchè guardi così! che ti senti!» che 
è anche un dire « che c’è di nuovo! ». Per il fan¬ 
ciullo il padre è tutto il suo mondo. In un caso 
grave il più importante non è per lui ciò che cagiona 
l’alterazione del padre, ma l’alterazione stessa: e la 
causa di questa ei la percepisce in confuso, in se¬ 
conda linea, a traverso il contegno del padre. Il 
solo ricordo di quella domanda ingenua rimescola 
I anima di Ugolino, che qui prende un tono più 
che mai elegiaco e tenero: 

4:1 Già cran desti, e l’ora s’appressava 

Che il cibo ne soleva esser addotto, 

E per sno sogno ciascun dubitava ; 
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Ed io sentii chiavar 1’ uscio di sotto 
AH’orribile torre ; orni’io guardai 
Nel viso a’ miei tigliuoi senza far motto. 
Io non piangeva, sì dentro impietrai ; 
Piangevau elli, ed Anselmuecio mio 
Disse: tu guardi sì. padre, che hai? 


Commovente è quel VAnselmuccio mio « che ricorda 
tante care gioie di famiglia in tanto mutata si¬ 
tuazione ». È questa una delle bolle chiose del 
De Sanetis, e lui cito una volta per sempre. Vera¬ 
mente allora, come tuttora accade nei piccoli paesi, i 
vezzeggiativi usurpavano spesso interamente il luogo 
del nome, e Anselmuecio l’avrebbero potuto conti¬ 
nuare a chiamar così pur quando avesse toccata la 
vecchiezza. Non era I (/olino stesso o Nino un vezzeg¬ 
giativo ? E Anselmuecio sarà stato chiamato colui 
anche fuori della famiglia, e così lo nomina un rozzo 
cronista prima di Dante, per non dir d’altri cronisti. 
In astratto dunque potrebbe dubitarsi dell’ inten¬ 
zione del poeta, o potè questi trovarsi nel caso di chi, 
per esempio, dovendo toccar del Eicasoli fanciullo, 
lo chiamasse Bettino nè più nè meno di quello che 
avrebbe a fare chi narrasse di lui dittatore. È vero¬ 
simile che Dante se lo trovasse, così, bell’e preparato 
([nel diminutivo, senz’avere una spontanea ispira¬ 
zione o ricorrere a un accorgimento stilistico. Ma 
ciò non solo non toglie che l’impressione nostra 
sia e debba essere quella che è, ma non toglie nem¬ 
meno che Dante vi mettesse tutta l’intenzione nel- 
l’approfittar di quel nome carezzevole, come poi nel- 
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l’aggiungervi quel mio, che si fa più languido e 
tenero posposto al nome e in fin del verso, e che 
lascia intravedere un prediletto, il beniamino. 

L’inconsapevolezza del fanciullo ci rende più tor¬ 
mentoso lo spettacolo del male che lo minaccia. Più 
egli è ingenuo, più una sventura che lo coglie ci 
sembra un’amara ironia della sua innocenza. L’uscita 
d’Anselmuccio trafigge il padre e lo induce a ricon¬ 
centrarsi sempre più nel suo dolore senza sfogo. Mimi 
rispose a lui nè alle ulteriori domande che o quello 
o gli altri gli vennero facendo. Ai minori par sem¬ 
pre che i maggiori debban saperne di più e dar rag¬ 
guagli (die quelli sono spesso i primi a non avere; 
ma Ugolino non ha che diro, non può e non vuole 
nè parlare nè piangere, è divenuto la statua del 
dolore : 

r.2 Perciò non lacrimai uè rispos’ io, 

Tutto quel giorno, nè la notte appresso, 

Inlin ohe l’altro sol nel inondo uscio. 

Ohi è in grande ambascia sospira il giorno come 
se questo dovesse portar la luce anche ne’suoi pen¬ 
sieri; ma per un altro rispetto il ritorno della luce 
riesce come un oltraggio a ohi è stato colto da una 
grande sventura. In quel ritorno egli assapora tutta 
l’indifferenza della natura al dolore umano; e in¬ 
dovina tutta l’indifferenza della vita sociale, che 
ripiglia il suo corso nè s’arresta perchè un indi¬ 
viduo o una famiglia si trovi in condizioni nuove 
e tristi. Il Leopardi ha mirabilmente espresso l’uno 
di questi sconforti quando fa dire a Bruto: 
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E tu dal mar cui nostro sangue irriga, 
Candida luna, sorgi. 

E l’inquieta notte e la funesta 
All’ausonio valor campagna esplori. 

Cognati petti il vincitor calpesta, 

Fremono i poggi, dalle somme vette 
Roma antica mina : 

Tu sì placida sei?... 

Ugolino aspettò, non so nè egli avrebbe saputo dire 
se con più desiderio o terrore, il nuovo giorno: quel 
po’di lume clic solo ne potea giungere a lui. Ed ora, 
nel rammemorar quel nuovo giorno, gli vien fuori 
a un tratto « un endecasillabo baldo, sonoro, espri¬ 
mente una immagine lieta » : 

Infin che l’altro sol nel mondo uscio. 

«Pi par di cogliere una triste ironia nel ritmo, che 
risponda alla ironia delle cose. Fuori delle pareti di 
Quella tetra muda la gran macchina dell’universo 
segue il suo andamento come prima. Il sole è sorto 
e fa tremolare le acque dell’Arno e la marina non 
lontana e indora le cime della Verruca e scende 
lietamente sui verdi declivi delle colline di San Giu¬ 
liano. Il sole è sorto : la città intorno si ridesta, 
e le opere del porto sono alacremente riprese. Qual¬ 
che nave rientra ammainando le sue vele, qualche 
altra, a vele spiegate, salpa verso Sardegna, verso 
gli scali del Levante. Clic importa alla natura del¬ 
l’orrendo delitto ! Fuori della tetra muda essa con¬ 
tinua impassibile a tessere la sua tela, e il suo sole 
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non tornerà indietro e non si velerà la farcia per 
non vedere l’opera delle umane belve» '). Ma la 
triste ironia di quel verso i> già in due sue parole: 
nel mondo. Da più mesi che è il sole per Ugolino f 
fi un poco di raggio che a stento penetra per un 
breve pertugio. 11 sole esce nel mondo, in quel mondo 
a cui il prigioniero è ormai estraneo, esce a risve¬ 
gliar la festa «Iella natura e l’opra dell’uomo. Ma 
stamane il mondo è viepiù estraneo a lui, ogni le¬ 
game tra loro è spezzato: ed ei ne parla comedi 
cosa lontana, con un’ampiezza di frase che pare un 
rimpianto. 


VII. 

Non appena quel po’di luce è penetrato nel car¬ 
cere e gliene ha fatto riassaporare tutto il doloroso 
squallore, il primo suo pensiero è di guardare ai 
tigli. Coinè staranno dopo quella notte succeduto a 
un giorno senza cibo? Che faccia avranno? Oimè, 
quelle ore di tenebre non sono passate invano, l’ine¬ 
dia e le emozioni bau lavorato anche in loro : i 
cari visi sono sformati, e così sarà ridotto anche 
il suo ! Il pensiero che la malvagità dei nemici sia 
riuscita a disfare così tutti e cinque, che lo abbia 
condotto a vedere i tigli così malconci, che egli non 
potrà far nulla per sottrai 1 sè e loro a tanta rovina, 


') Panzacciii, nell» N. Antologia del 1° gennaio 1903, 
p. 38. 
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10 esaspera a segno eli’ ei si morde tutte e due le 
inani : 

56 Come un poco di raggio si fu messo 
Nel doloroso carcere, od io scòrsi 
Per quattro visi il mio aspetto stesso, 
ss Ambo le mani per dolor mi morsi. 

È difficile immaginar parole più chiare, sentimento 
più naturale; eppure le perplessità, le sottigliezze, 
le discrepanze dei chiosatori, hanno avvelenato il 
terzo di codesti versi*). Clic esso debba dir clic 
Ugolino fosse colpito dalla somiglianza fisionomica 
dei ligli a sò, dalle fattezze di famiglia, è un’ubbìa. 
È vero che nei volti scomposti balenano talvolta 
più chiare le rassomiglianze domestiche (il Manzoni 
ne tinge un esempio impressionante in Tonio appe¬ 
stato che Itenzo scambia per il fratello stupido), 
ed è vero che la conformità originaria dei quattro 
visi, e il risalto che vi avrà dato il languore, dev’ 
essere entrato nella impressione complessiva pro¬ 
vata da un uomo che era vittima e spettatore dello 
sterminio di tutta una famiglia. Ma nò questo è un 
chiaro sottinteso delle sue parole, nè può esserne 

11 senso principale e diretto; il quale è, manifesta¬ 
mente, che il volto dei tigli gli apparve divenuto 
(piale il suo medesimo doveva esser divenuto. Un’ 
altra ubbìa è se, pur riconoscendo l’intuitiva evi¬ 
denza di questo significato, si viene a turbarlo in- 


') Vi consacrò uu Imou esame il Pinzi (Saggi danteschi, 
p. 93-107). 
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simulili lo vi l’idea ehe il furor di Ugolino nasca 
soprattutto dal pensare : « così dunque sarò già 
ridotto aneli’iof ». La frase di Stazio che qui Dante 
ricalcò, del Tideo moribondo che nella faccia ago¬ 
nizzante di Menalippo scorge l’aspetto che Ini stesso 
doveva avere, neneque agnovit in ilio, implica cer¬ 
tamente un’impressione nient’altro che egoistica; 
ma Dante adopra a modo suo le frasi che s’appro¬ 
pria, e qui la volge al senso che s’addice alla nota 
dominante ili tutto il racconto. Il languore che Ugo¬ 
lino scopre su quei volti ferisce in lui anzitutto il 
padre. 

D’altro lato però è un’esagerazione diro che di sè 
non gl’importi nulla, sicché in sostanza il suo con¬ 
cetto sia : « da quel volti abbattuti scòrsi che anche 
loro avevano ormai capito tutto, e perciò doveano 
sentirsi dentro come già mi sentivo io ». Per quanto 
egli abbia più di loro che di sè cura, non gli piace 
d aver a morire, nè gli è indifferente morir di lan¬ 
guore, nè l’essersi sfigurato a quel modo feriva 
poco l’animo suo altero, a cui pareva troppo alle¬ 
gra vendetta de’suoi nemici l’averlo ridotto a tanta 
prostrazione e il poterselo immaginare tanto pro¬ 
strato. Il sentimento d’Ugolino qui fu complessivo, 
come sintetica è la sua frase, e il padre si sentì 
ferito come uomo e come padre, si sentì lacerato 
nella sua superbia di signore e nella sua tenerezza 
di padre, si sentì oltraggiato non meno che dan¬ 
neggiato: perciò il suo dolore prese la forma del 
furore, non ilei pianto. Se Ugolino avesse avuto 
uno specchio, sarebbe rimasto atterrito o punto al 
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vedersi così sfinito e sbigottito. Poiché vede pei 
quattro visi lo sfinimento e lo sbigottimento, si 
specchia in quelli, capisce che il suo proprio aspetto 
è come quegli altri, come insieme da essi scorge 
che i tìgli dovevan sentirsi dentro come lui si sen¬ 
tiva. La sollecitudine affettuosa l’aveva sospinto a 
cercar subito quei visi non appena (come) un po¬ 
chino di luce penetrò lì, e gli aveva tatto parere 
eterne quelle tenebre, come si sente pur nell an¬ 
datura lenta e distesa o apparentemente quasi pro¬ 
lissa dei due versi Infili che l’altro noi nel mondo 
uscio. Come un poco di raggio si fu messo Nel do¬ 
loroso carcere; ma a quella vista il pensiero gli 
rimbalza anche a sè stesso, gli corre ai nemici che 
godranno di quella catastrofe del tronco e dei rami 
della gran quercia di Donoratico, e un impeto di¬ 
sperato che investe tutt’e cinque le vittime e tutti 
gli odiosi carnefici lo fa prorompere in un atto fu¬ 
rioso. Il trionfo dei nemici, la disperazione del non 
potervi fare il menomo contrasto, l’orgoglio ferito, 
l’istinto della vita, l’ambascia pei poveri figli tra¬ 
volti con lui, gli fanno nell’anima un tumulto che 
scoppia in un atto di collera disperata. 

Ma quell’atto i tìgli lo frautendono. In loro il tor¬ 
mento della fame è più vivo, più scevro di miscuglio 
con altri sentimenti e pensieri : giudicando da se, 
suppongono che il padre abbia soprattutto fame, 
quei morsi alle mani gl’interpretano come smania 
di divorar qualche cosa. Inorriditi di ciò, intene¬ 
riti per lui, scattali subito in piedi. Benché giac¬ 
ciano stilliti, l’impulso filiale li rianima (lo sdruc- 
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ciolo di subito esprime la veemenza impulsiva della 
levata). Si levano e gli offrono sè in pasto. Padre, 
incominciano con accento supplichevole e spaven¬ 
tato, tu ce le hai date queste carni e tu hai il diritto 
di ripigliartele, e so te le ripigli ci toglierai cosa 
che non ci serve più a nulla. 

Ed ei, pensando ch’io ’1 fessi per voglia 
Di manicar, di subito lcvorsi, 
oi E disser: Padre, assai ci fia men doglia 
Se tu mangi di noi ; tu ne vestisti 
Queste misere carni, e tu le spoglia! 

E qui nuove discussioni di critici. Tali parole 
le giidano a coro tutti e quattro, o il poeta usa 
disser per modo di dire, sottintendendo che uno 
esprimesse il pensiero di tuttif Avrebbero potuto 
incontrarsi in quattro ad esprimerlo in forma tanto 
concettosa ? O il poeta aspira meno del solito a far 
creder che riferisca parole testuali, o sottintende 
che il padre riassuma a suo modo il senso di tutte 
le premure che i figliuoli gli fecero con parole varie 
ma con uguale sentimento I Ed è ad ogni modo con¬ 
facente a una situazione come questa e a dei fan¬ 
ciulli o adolescenti un’idea sottile ed in forma d’ 
antitesi ? Anzi il sospetto stesso sul perchè il padre 
si mordesse le mani, e peggio l’offerta di sostituirvi 
le carni loro, son elle cose convenienti all’età gio¬ 
vanile e al sentimento filiale? Lasciamo tali que¬ 
stioni, e specialmente non aggraviamo l’ultima con 
attribuir come taluni fecero all’epiteto misere un 
senso mistico o teologico, mentre non indica che 

— D’ Ovidio, Ugolino, ecc. 
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l’avvilimento tisico e inorale e l’intenzione d’atte¬ 
nuare la ritrosia del padre a giovarsi di quelle 
carni. Poniamo clic in quei dubbii e censure vi 
fosse qualcosa di giusto, ma quest’espressione ga¬ 
gliarda e concettosa di un impeto filiale, misto di 
tenerezza e sconforto, ci commuove ed esalta, e 
quasi incatena ogni libertà di critica. Eppoi, se di 
verosimiglianza si ba a parlare, deve trattarsi di 
verosimiglianza psicologica non generica ma sto¬ 
rica. Allora i fatti d’antropofagia che avvenivano 
o si dicevano avvenuti, nelle carestie, durante gli 
assodii, in altri casi disperati, dovevan percuoter 
l’orecchio anche ilei fanciulli o adolescenti; e un 
non so che di crudo e di semibarbaro clic era in 
tutti, pur negli animi gentili o tra costumi genti- 
lizii, faceva tutti più proclivi ad atti o parole che 
a noi sanno di rozzo, e, sin nell’affetto, a manife¬ 
stazioni selvagge. E più di tutto, non dimentichiamo 
la gran potenza che ha il dolore e la sventura! 
Come il benessere e la pienezza della fortuna ren¬ 
dono spesso duro il cuore e grosso l’intelletto, cosi 
il dolore spesso affina gli animi e le menti. Il do¬ 
lore accresce, non di rado a un tratto, la capacitò 
morale, e trae la persona del volgo oltre il suo ceto, 
la donna, fuor del suo sesso, il fanciullo al disopra 
della sua età. Fa scaturire dall’imo fondo dell’animo 
idee trascendenti,sentimenti imprevedibili, eloquenza 
inaspettata. 

L’orrore dei figli per il creduto impeto famelico 
del padre li aveva spinti a offrirglisi in pasto, 1’ 
orrore di quell’offerta stringe il padre a rientrare 
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nella smi calma d’uomo impietrato dal cordoglio. 
La trafittura datagli dall’ingenua domanda d’An- 
selmuccio lo aveva costretto a rinchiudersi in sè 
a vietarsi pur un moto degli ocelli ; la nuova tra¬ 
fittola che gli dà il malinteso dei figli, e la profonda 
loro tristezza di cui il malinteso e la strana offerta 
eran la prova, lo costringe a vietarsi ogni mani¬ 
festazione di ambascia. Dopo un giorno e una notte 
di sforzo per contenersi, una reazione violenta gli 
era stata inevitabile, al veder quei quattro già con 
le note della farne e dello sconforto impresse nel 
volto. Ma or vede che neppur un impeto di rabbia 
gli e lecito, perche e un rattristarli peggio, e si com¬ 
prime di nuovo. Quel secondo giorno e il terzo egli 
seguita a rimaner muto, i figli ammutiscono: 

01 Queta’ mi allor per non farli più tristi : 

Lo dì e l’altro stemmo tutti muti. 

Tutti muti! Questi u «ti fanno venire il freddo: 
nel padre è un silenzio di compressione, no’ figli è 
un silenzio d’agonia». 

A questo punto l’ombra d’Ugolino interrompe 
una seconda volta la dolente storia ed esce in un’ 
esclamazione imprecativa. La prima volta s’era in¬ 
terrotto per la stizza di non veder Dante commosso 
al sogno rivelatore; adesso esclama: 

Ahi dura terra, perchè non t’apristi? 

E perchè in una storia che è tutta così raccapric¬ 
ciante, Ugolino ha un impeto di retrospettivo rac¬ 
capriccio giusto in questo punto? Perchè giusto 
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in questo tratto di mutismo e di monotonia scop¬ 
pia in un’ imprecazione alla terra che non 1 ingoiò! 
a quella terra che ormai lo lia già così bene in¬ 
goiato sino al più basso suo fondo ? Gli è perchè 
proprio qui viene il peggio: la morte di uno e poi 
degli altri figliuoli. Nell’accingersi a toccarne ei 
torna a provare tutto lo schianto di quelle morti. 
Vorrebbe che almeno fossero spariti a un tratto 
tutti e cinque, prima ch’egli dovesse sentire l’ul¬ 
tima puntura di quelle voci innocenti, e prima 
d’aver a vedere coi suoi occhi il cader dei figli 
un per uno. In ogni sofferente è istintiva ingenuità 
il chieder aiuto pur a chi non può darlo; il padre, 
poi, par sempre al figlio giovinetto un sostegno, 
a cui ricorre pur quando nulla può il padre o è 
lui la prima vittima. Così Gaddo muore dopo aver 
lanciata una nuova freccia nel cuore del padre, 
muore lungo disteso ai suoi piedi in atto d’implo¬ 
rargli soccorso. La morte dei figli è un così acerbo 
dolore che spesso un padre non regge ad assi¬ 
stervi e s’allontana, e Ugolino li deve vedere cogli 
occhi suoi, cogli occhi non ancora ciechi, cadere 
a uno per volta, passando tre lunghi giorni in co¬ 
tali spettacoli. 11 momento che inizia questo nuovo 
periodo della sua storia, quest’ultimo atto della 
sua tragedia, è dunque solenne per lui, ed egli vi 
prelude con l’imprecazione. E vi esordisce con 
l’indicazione cronologica relativamente ampia nel¬ 
l’espressione, che gli basterebbe dire il quarto dì, 
ma invece stempera ciò in mi verso intero, che cade 
in rima cupa: 
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«7 Poscia che fummo al quarto dì venuti, 

Gaddo mi si gettò disteso a’ piedi, 

Dicendo: Padre mio, chè non m’aiuti? 

70 Quivi morì ; e come tu mi vedi, 

Vid’ io cascar li tre ad uno ad uno 
Tra il quinto dì e il sesto.... 

Ad uno ad uno, grida con grido lugubre. Quel primo 
ineffabile dolore s’ebbe a rinnovare altre tre volte, 
separatamente, in modo che il padre potè assapo¬ 
rare, analizzare a parte a parte, l’angoscia per la 
Prole morente, e bere centellinando il calice fino alla 
feccia. Come tu vedi me qui, così io li lio veduti, ca¬ 
pisci, con questi occhi, cadere uno alla volta. E quel 
vid’ io, proprio io, è un grido acuto di spasimo. 

Gli occhi gli durarono Uno all’ultima caduta, 
P°i lo sfinimento lo accecò ; ma egli, pure così cieco, 
cercava con le mani i loro corpi, brancolava al buio 
per palparli e abbracciarli, chiamava or l’uno or 
I altro a nome: per isfogo ormai lecito, per nenia, 
forse per un rimasuglio di vana speranza che l’uno 
o l’altro fosse più in letargo che spento, più tramor¬ 
tito che morto, e si potesse risentire ■). L’età gli 
aveva permesso di resistere qualche giorno di più, 
ma naturalmente venne infine anche per lui il le¬ 
targo e la morto. Il dolore gli aveva dato gl’impulsi 
per agitarsi ancora a quel modo, ma infine anche 


') Così Ovidio (Metani. VI, 277-8) uvea dotto di Niobe: 

Corporibua gelidia incnmbit, et ordine nnllo 
Oscula dispcnsat nato* ntiprema per omnes. 
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il dolore perdè la sua efficacia, dovè cedere a quella 
dell’ inedia : 

....orni’io mi diedi, 

73 Già cieco, a brancolar sopra ciascuno; 

E duo di li chiamai, poi che fur morti. 

Poscia più che il dolor potè il digiuno. 


Niente ha più da narrare: sulla propria letargia 
e sulla morte per sfinimento nulla ci sarebbe a 
dire. E nulla gli preme di dir di sò, null’altro vuol 
dire o chiedere a Dante. Ha già perduto troppo 
tempo lasciando per qualche minuto in pace quel 
teschio, sia pure per seminargli infamia. E come 
se il racconto col rinfocolar il ricordo dell’offesa 
gli avesse accresciuto il bisogno della vendetta, 
come se quella stessa scura parola digiuno lo avesse 
suggestionato e gli rendesse più acuta la fame del- 
1 odio, riafferra il miserabile teschio. Con gli occhi 
torti, perchè nel rimettersi all’opera viepiù gli si 
travolge l’animo feroce, e con un morso che non 
è solo quello di chi affamato mangia il pane, ma 
«li 1111 cane che rompe un osso, ripiglia il pasto. 

78 Quand’ebbe detto ciò, con gli occhi torti, 

Riprese il teschio misero coi denti, 

Che furo all’osso, come d’nn cau, forti. 

Aspra, vigorosa, possente, è tutta la terzina, ma in 
ispecie l’ultimo verso. L’energia dell’atto vi è mi¬ 
rabilmente espressa dal ritmo, spezzato in mezzo con 
il paragone estuino; da quel davvero forte bisillabo 
che resta isolato iu fin del verso; dallo scontro dei 
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due accenti della nona e decima sillaba; dalla lan¬ 
guidezza dell’accento principale (cóme), mentre la 
vera enfasi accentuale è sulla quarta e sulla nona 
sillaba; da quei due monosillabi tronchi, tronchi 
tutti e due iu nasale (un can)-, dal trovarsi il secondo 
tronco innanzi alla pausa e doversene sentire tutta 
l’asprezza. Dell’intero verso tre sole parole richia¬ 
mano a sè l’enfasi, omo, can, forti, e il resto non 
è che il loro corteo. 

Così il discorso, incominciato con una poco umana 
forbitura di bocca, si chiude con un morso canino. 
« L’ultima articolazione di quella bocca è stata la 
parola digiuno, il suo primo atto è immediatamente 
l’addentare.... Ugolino riafferra subito (pici teschio 
coi denti, come se gli tardasse di riprender la tor¬ 
tura, ora che il ricordo dell’offesa s’è ravvivato e 
rinfrescato; e di compensar que’pochi momenti in 
cui l’opera crudele è cessata, con la lunghezza di 
quel morso dato in pieno nell’osso, carinamente, 
e con gli occhi cauinamente torti, quasi gelosi della 
preda riafferrata, e ammonitori per Dante di non 
interromper con nuove domande il tremendo sup¬ 
plizio.... Ugolino senza aspettar cenno o parola, com¬ 
piuta la narrazione non si cura più di chi lo ha 
apostrofato, e si concentra tutto nel suo bieco la¬ 
vorìo. (ìli è che la sua anima ha tutte le corde 
spezzate, meno due sole che vibrano terribilmente: 
il ricordo dell’offesa e la brama della vendetta. Che 
cosa è per lui l’Inferno! La testa ili Ruggieri. Il 
mondo di là! Un pubblico d’infamia pel suo ne¬ 
mico. Dante! L’uomo che ripetendo il suo racconto 
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esporrà alla gogna il traditore. La propria fama, 
la propria memoria, la propria pena! Un nulla. 
Lui stesso } Uno strumento di punizione » '). 


Vili. 

Bestiaio sospesi fra il terrore elio e’ incute un odio 
così smisurato e la pietà che ei desta un amore le¬ 
gittimo e bello quale l’amor paterno cosi crudel¬ 
mente straziato. Ma Dante, con le passioni d’un 
contemporaneo e con la dismisura di tempi semi¬ 
barbari, finito che ha di riferirci il racconto esce 
in un’ imprecazione non meno spaventevole. Per 
quel delitto Pisa gli par che sia un’onta di tutto il 
bel paese italico, una vergogna per quanti parlano la 
lingua di sì, e le vicine città di Toscana dovreb¬ 
bero sterminarla ; e poiché esse non vi si mettoli 
sul serio, la Natura stessa dovrebbe provvedere: 

7 » Ahi Pisa, vituperio delle genti 

Del bel paese là dove il sì suona ! 

Poi clic i vicini a te punir soli lenti, 

82 Muovansi la Capraia e la Gorgona, 

E facciali siepe ad Arno in su la foce, 

Sì eh’ egli anneghi in te ogni persona ! 
ss Che se il conte Ugolino aveva voce 
D’aver tradita te delle castella, 

Non dovei tu i tiglinoi porre a tal croce. 


') M. Poukna, op. cit., 18-50. 








L’EPISODIO DI UGOLINO 


57 

88 Innocenti facon l’etii novella. 

Novella Tebe, Ugnccione e il Brigata, 

E gli altri due che il canto suso appella. 

Danto parla qui come un profeta dell’Antico Te¬ 
stamento. In espiazione del delitto di alcuni Pisani 
che fecero morir quattro innocenti, vorrebbe tra volta 
tutta Pisa, annegati tanti innocenti, tanti uomini 
estranei o inorriditi a quel delitto, tante donno e 
vecchi e fanciulli, tanti Anselnmcci! Eloquentissimo 
ad ogni modo nelle tre prime terzine, eloquente 
come un personaggio di «Shakespeare nella veemenza 
della passione, scade un po’ nella quarta: per quel 
ripicchiare sull’aggettivo novella, cambiandone il 
significato, con un giochetto che nulla ha d’in¬ 
trinsecamente arguto o efficace; per quel tardivo 
registrare i due nomi non entrati nel racconto; o 
peggio, per quel richiamo scolorito dei due già no¬ 
minati. Oggi il stuio e Vappella, che ci sanno di non 
comune, mascherano un tantino quel non so elio di 
prosaico che è nel verso finale; come allora l’abitu¬ 
dine a simili mosse nella narrazione giullaresca, e il 
rispetto a quelle consimili che già erano nell’epopea 
antica, faceano meglio tollerare questo verso di zeppa 
che nulla dice alla poesia. Ma esso raffredda la chiusa 
della sfuriata e dell’episodio. 

Perchè a Pisa dica novella Tebe, si spiega per le 
guerre fratricide tra Polinice ed Eteocle, tanto più 
che in quest’episodio ebbe assai presente la Te- 
baide. Gli Atridi, a cui altri pensò, qui non c’en¬ 
trano, che nulla han da spartire con Tebe. Al più, 
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poiché si credette, come il Buti e Pietro Alighieri 
notano, che la Pisa italica fosse fondata da Tebani 
(e il Buti dice da Pelope figlio di Tantalo re di 
Tebe!), si può dire che, se Dante pure credette ciò, 
col suo vocativo insinui come nella colonia rifiorisse 
la malvagia indole della città madre. 

Lasciato Ugolino senza parlargli (e che aveva da 
dire a quell’uomo tornato belva !), Dante passa alla 
Tolomca, con che dà luogo a un episodio romagnuolo, 
d’un personaggio per noi dimenticato, che allude 
con arguto sarcasmo a un suo tradimento, ma non 
lo narra. Sicché nello scorcio del canto si ha un no¬ 
tevole smorzo dal gran racconto d’Ugolino a que¬ 
sto episodietto senza sviluppo, di cui il punto più 
saliente è il contegno peggio clic aspro che Dante, 
più che mai disgustato, tiene col traditore, e che 
finisce col farci quasi impietosire per costui. Il (piale 
gli addita un altro traditore simile a lui, e geno¬ 
vese. Da quest’altr’anima Dante narratore trae pre¬ 
testo a una nuova sfuriata, che è contro Genova. 
Non pareggia la violenza di quella contro Pisa, ma 
in ottetto non dico meno: 

lai Ahi Genovesi, uomini diversi 

D’ogni costume e pien d’ ogni magagna, 

Perchè non siete voi del mondo spersi? 

Non salta fuori così spontanea come l’altra, e non 
trova il lettore preparato : preparato se non a con- 
sentirecol poeta, almeno a spiegarsi l’eccesso di lui. 
Un gran tristo può esservi in ogni città, e il tra- 
dimento di Branca d’Oria è tutto domestico, non ha 
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il carattere d’avvenimento pubblico che lia l’atro¬ 
cità contro Ugolino. Certo, si sa bene clic anche 
nei fatti pubblici la decisione è di rado dovuta a 
tutti o a moltissimi, e le più volte la responsabi¬ 
lità non ricade che su pochi ; ma Ugolino perseguito 
da tanti magnati e fatto prigione a furia di popolo 
si poteva meno ingiustamente dire vittima dell’in¬ 
tera città, laddove il tradimento di Branca d’Oria 
era sempre individuale, ancorché potesse essere in¬ 
dizio tipico della perversità di tutto un popolo. Ma 
giusto da questo lato Dante lo piglia e lo vuol pi¬ 
gliare; e se l’occasione a proromper nell’invettiva 
sembra un po’cercata, la ricercatezza acquista un 
significato profondo e nobile, se si considera (come 
già fece il Filalete) che così nel canto medesimo 
l’uria parte finisce maledicendo Pisa, l’altra maledi¬ 
cendo Genova. Ahi Fina.... Ahi Genovesi.... La ma¬ 
ledizione coinvolge con terribile imparzialità le due 
rivali repubbliche marinare: i vinti e i vincitori 
della Meloria. L’oltraggio a Genova somiglia al 
manzoniano Stolto anch’esso! Così, più secoli prima 
che le catene del porto di Pisa fossero con fraterno 
pentimento restituite alla patria di Ugolino dalla 
patria ili Branca d’Oria, affratellate ormai le due 
città nell’Italia rediviva ed unita, già erano queste 
accomunate nell’alta riprovazione di chi tonando 
contro le italiane discordie preparava ili lontano il 
giorno della concordia e della redenzione. 

La seconda parte del canto è tutt’altro che tra¬ 
scurabile, anche per codesto nesso ideale che in 
ultimo la congiunge alla prima ; ma la prima è 
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così fulgente che usurpa tutta per sè l’usuale at¬ 
tenzione, e questo suol dirsi il canto (li Ugolino. 
Non solo, ma per molti Dante fu od è il poeta di 
Ugolino. Per il popolo, pegli stranieri in tempi che 
Dante fu poco divulgato, per critici e polemisti leg¬ 
gieri, solo P Ugolino salvava o salva Dante dall’oscu¬ 
rità o dalla condanna. Anche la Francesca valse a ciò, 
ma l’Ugolino ancora più. Perchè f Per lo svolgimento 
analitico tanto maggiore che nella consueta maniera 
dantesca ? In parte sì, ma specialmente per l’univer¬ 
salità degli affetti che vi son trattati: l’istinto della 
conservazione, l’amore paterno, il dolore perfetta¬ 
mente legittimo e secondo natura, che non può sog¬ 
giacere a nessuna riprovazione nò incredulità finché 
l’uomo sarà uomo. Per l’universalità degli affetti, 
e per la sublime semplicità della loro espressione. 
Si può far della poesia artificiosa, e anche Dante 
ne fece, benché però a suo modo. Ma la poesia che 
perdura immortale, che penetra e s’incarna nel pen¬ 
siero comune, che sfida le disparità dei gusti, delle 
scuole, delle stirpi, è quella che scaturisce dall’imo 
fondo della natura umana, in ciò che ha di più co¬ 
mune, di più indefettibile, di perenne, d’immortale. 
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I. 


Non abbi am voluto profanare lo stupendo dramma 
0011 disquisizioni sull’ultimo verso che esce di bocca 
“ U f )1,no: da <i uella bocca si impaziente di riattac¬ 
carsi al cranio dell’Arcivescovo. Ma intorno ad esso 
v e tutta una letteratura critica o polemica, la quale 
non s. può passare sotto silenzio. Sono ben lontano 
dall averla in pugno tutta. Lo stesso Giovanni Sforza 
clic ne lece una savia e accurata rassegna 1 ), su qual¬ 
che articolo non riuscì a metter la mano. Ma per 
fortuna qui ci bastano e i ragguagli suoi e la di¬ 
retta conoscenza delle pagine del Carmignani, del 
Itosini, del Pepe e d’altri, e l’aver alla meglio te¬ 
nuto dietro alle dispute posteriori alla rassegna dello 
Sforza, atte le interpretazioni, ove si astragga dalle 
-nere varianti nel modo «li formularle, si riducono 
sostanzialmente a queste quattro. 

I- « Lo digiuno finì la mia vita che non l’avea 
potuta, Unire il dolore » (Buri, I, 827). Così intesero 


sgg- 


') Nel Propugnatore, I, 665 
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l’Anonimo, Benvenuto, il Talice, e giù giù tino al 
Betti, al Pepe, e ad altri più moderni. 15 la spie¬ 
gazione che prevalse fra gli antichi, e non è stata 
mai veramente spodestata: è la chiosa, per dir così, 
ortodossa. Infatti sembra d'intuitiva evidenza ; e 
tal è davvero il suo nucleo essenziale, la morte per 
inedia. Narrato il cader dei tìgli, narrate le sue lun¬ 
ghe smanie dolorose pei quattro caduti, che rima¬ 
neva al padre se non d’accennar eli’ egli pure final¬ 
mente fece la stessa mortet 11 Giuliani raccontò 
d’aver fatto la prova di legger l’episodio a dei con¬ 
tadini toscani, e, che questi esclamarono subito: 
« poverino, gli è morto di fame anco lui ; giù do- 
vea esser così! ». D’altra parte, poiché il poeta dà 
a cotal nucleo un po’di svolgimento, brevissimo ma 
un tantino concettoso, mettendo di fronte la forza 
del digiuno e quella del dolore, l’uomo di lettere, 
chiamato a parafrasare il concetto, lì per lì trova 
naturale esporre : non m’uccise il dolore, m’uccise 
l’inedia. Così Benvenuto: « quasi dicat quod fames 
prostravit eum, qnem tantus dolor non potuerat 
vincere et intertìcerc ». Era tal dolore da ammaz¬ 
zare un uomo, eppure non bastò esso a fluirmi, mi 
spense l’inedia. 

II. « 11 digiuno finì la vita mia, la quale con¬ 
servava il dolore; e così rende ragiono come potee 
tanto vivere, e dice che ne fu cagione il dolore » 
(Buti, I, 833). Non deve far maraviglia elio di que¬ 
st’altro modo d’intendere sia stato forse primo au¬ 
tore, e certo un dei primi, il medesimo interprete 
che già abbiarn visto tra i corifei dell’interpreta- 
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/ione più usuale. Non (li rado il Boti, quando Ita 
occasione di ritornar sopra un verso che ha giù 
chiosato, ritocca il suo pensiero ; e non è agevole 
definire, in (pici suo tare alla buona, s’ci s’avve¬ 
desse di mutare o mutasse senz’ avvedersene, tìib- 
bene accade talora ai moderni, ed anche in questo 
caso accadde, che lo citino per antesignano d’un’ 
unica opinione, sol per non essersi addati che non 
dopo molte carte egli sdrucciola in un’opinione più 
o men diversa. Fermamente invece il Landino volle 
che il poeta mettesse qui in rilievo la contesa tra 
la fame che uccide e il dolore che sostiene. Il do¬ 
loro, suppergiù ei diceva, condensando e constrin¬ 
gendo gli umori, proibisce la risoluzione di questi, 
il che prolunga la vita; laddove la letizia, relas¬ 
sando e diffondendo gli umori, gli fa resolubili, 
onde meno si sopporta la fame. Lasciamo da parti* 
questo ragionamento, che don Ferrante a vrebbe forse 
aggradito e che insomma è la dottrina di Galeno ; 
ma a codesta interpretazione finì col volgersi il 
Monti, come vi si attennero pure il Tommaseo e il 
Bianchi 1 ). Essa acquistò un certo credito e per 1’ 


') Ln variante Poiché il dolor potò piò che il digiuno data 
da qualche manoscritto, che era dapprima piaciuta al Monti 
ed ebbe un tantino di voga, includerebbe solo la spiegazione 
del perchè il padre sopravvivesse ai tìgli, e ricorderebbe il 
luogo ovidiano (Metani. X, 78 sgg.) di Ori'eo clic per Euridice 
stiè sette giorni digiuno pascendosi d’affanno e di lacrime: 
nptem tainen ille diche» Squalidue in ripa, Cererie trine miniere 
neilil, Cura dolorque animi laarimactjuc alimenta fuere. Della sua 
morte Ugolino così non direbbe nulla, se non in modo indiretto. 


5. — D* Ovidio, Ugolino, ecc. 
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autorità del Monti e perchè ha dell’arguto: porta 
fino in fondo quel non so che di concettoso che la 
sintassi del verso sembra annunziare, fa più ta¬ 
gliente l’antitesi, e mostrerebbe ancor una volta 
esser Danto esperto di filosofia naturale od osser¬ 
vatore attento dei fenomeni anche fisici dell’umana 
natura. 

Ma dov’è l’attrattiva di questa chiosa è pure 
la ragione del sospetto che ci suscita, lì egli vero 
che il dolore può differir gli effetti del digiuno e 
prolungare un poco la vita ? Correva questa dot¬ 
trina ai tempi di Dante ? È probabile, o sarà anzi 
facile il provarlo; ma siam sicuri che la professasse 
anche lui ! O, quel che più importa, avrebb’egli 
voluto nel racconto drammatico insinuare una tale 
squisitezza fisiologica, e così sordamente, in termini 
poco espliciti o esplicativi ? E per bocca di tale 
che aveva fin là tenuto solo il linguaggio della 
passione? Se il poeta narrasse lui tutte quelle vi¬ 
cende, pazienza, poteva finir con una conclusione 
da dottrinario; ma è Ugolino a parlare, sotto il 
cumulo di tante memorie terribili. Sgomentata così 
da dubbii scientifici o storici ed estetici, la comune 
dei lettori o degl’interpreti si sente risospingere 
alla chiosa anteriore, che è confortata da una piìi 
salda tradizione ermeneutica, ovvero alla chiosa an¬ 
cor più semplice cui tra poco verremo. Oltre il resto, 
si badi, la sopravvivenza di Ugolino ai figli non 
ha alcun bisogno, per essere spiegata, della forza 
del dolore, della possibile capacità dell’eccitamento 
nervoso a prolungar un poco la vita logora dal- 
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l’inedia. Gli è che, come qualche chiosatore osserva, 
e come l’esperienza, comune insegna, i vecchi resi¬ 
stono all’inedia meglio dei giovani; e il poeta a 
Porre quella sopravvivenza dogliosa del padre potè 
aver bastevole incentivo dal fatto più ordinario. 
Per tìngere morto il padre prima dei tìgli, per que¬ 
sto sì gli ci sarebbe voluto un arzigogolo, un sottile 
coonestamento fisiologico; ma fingerlo morto dopo 
era proprio secondo la supposizione che ognuno 
avrebbe fatta. Che poi un padre rimanesse a di¬ 
sperarsi pei tìgli, era supposizione altrettanto na¬ 
turale; e naturale che in ciò ei persistesse fino a 
che lo sfinimento non gliene tolse la possa. Dov’è 
dunque la menoma necessità di ricorrere al fan¬ 
tasma scientifico o pseudoscientifico del dolore atto 
a procrastinar la morte» Sino il dolore fisico, da’ 
cui effètti bisogna tener ben distinti quelli del do¬ 
lor morale, e che nei primi giorni ha l’apparenza 
di ravvivare le forze, se però colpisce un corpo 
smunto e da assoluta inedia affralito, non può ser¬ 
vir che a spacciarlo ancora più presto ; giacché in 
(al caso alla fugace eccitazion dei nervi sottentra 
per sùbita reazione l’abbattimento e la morte. 11 
dolore morale poi non è buono che a viepiù de¬ 
primere chi sia stremato dall’inedia, e ad accelerar 
l’opera letale di questa. Dolore e inedia non già 
si contendono l’ infelice, ma s’accordano e fanno a 
gara a spegnerlo. Un Ugolino, quindi, a cui negli 
ultimi giorni l’angoscia facesse da rimedio al di¬ 
giuno, è un’immaginazione così assurda da non 
poterla noi attribuire a Dante se non se costretti 
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da parole sue che fossero ineluttabilmente esplicite. 
Avrà pur conosciuta, direttamente o no, la dottrina 
di Galeno, da lui tre volte mentovato con onore, 
e l’avrà anche seguitata; ma ciò non costringe a 
credere ch’ei la dovesse applicare ad un caso così 
estremo, e in un modo poeticamente poco opportuno. 

111. Dopo due dì «cadde nell’agonia della 
fame, la quale gli tolse di poter piò sfogare il suo 
dolore accarezzando e chiamando....» (Andreoli); 
o in altri termini: più del dolore, che ini spinse per 
due giorni a disperarmi sui cadaveri de’miei tìgli, 
ne potè da ultimo il digiuno, che, durando da otto 
giorni, mi fece cader rifinito in tutto, mi tolse la co¬ 
scienza, mi fe’ uscir di vita. — Non so se questa espo¬ 
sizione facesse capolino nei secoli anteriori al xix, 
siccome mi par difficile che non si presentasse mai 
alla mente di qualcuno di quei lettori che non scri¬ 
vono, o di quei chiosatori che sorvolarono sul verso 
o lo ridissero in prosa come se fosse di per sè 
chiaro ; ma di certo vi pervenne dopo molta rifles¬ 
sione il Rosini, che espose: « il dolore ancor mi 
spingeva ad abbracciarli, e chiamarli ; ma ebbe il 
digiuno maggior possanza, e m’estinse ». llensì egli 
ebbe una consapevolezza appena sufficiente del di¬ 
vario non lieve tra codesta felice intuizione e la 
vulgata («a uccidermi valse, più del dolore, il di¬ 
giuno»); e taluno si avvisò di seguitar lui mentre 
a questa invece ritornava. (ìli è che il Rosini, come 
già il Venturi e come molti altri poi, non tanto 
badavano a determinare appuntino il senso più ve¬ 
rosimile, la miglior forma da dare all’ interpreta- 
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zione buona, quanto a difendere all’ingrosso la 
semplice morte per fame contro la pretesa antro¬ 
pofagia. E così da parte sua il Carmignani oppu¬ 
gnava l'interpretazione vulgata come se fosse pro¬ 
prio quella del Rosòli. 

Un Solitro, citato dal Tommaseo, formulò la cosa 
a questo modo: « La mente raccolta nel suo do¬ 
lore, dallo sfinimento all’ultimo mi fu tolta; sola 
l’agonia mi sottrasse al sentimento di tanto do¬ 
lore ». Questa cauta formula s’arresta all’agonia, 
quasi per non tirare il testo a dir più di quel che 
non dica espressamente; ma la morte è un ovvio 
sottinteso. I iù chiara e minuta è la formula di Ce¬ 
sare Lucchesi ni (1832): — «Ugolino avea veduto 
morir dinanzi a so i suoi quattro tìgli e nipoti, e 
questo luttuoso spettacolo si era compito nel sesto 
giorno, tse egli non era morto, era però infievolito 
per modo che mal sostenevasi, e perduto avea la 
facoltà visiva. Finché le poche sue forze gli basta- 
\ ano, stogò il suo dolore colla voce pronunziando 
quei cari nomi. Lo sfogò coll’andar brancolando 
sui loro cadaveri per abbracciarli. Ma poi la con¬ 
tinuazione del digiuno scemandogli vie più le rima¬ 
nenti forze gli tolse ancora quella triste consolazione. 
Richiedeva il dolore che di nuovo li chiamasse a 
nome, e gli mancava la voce. Richiedeva il dolore 
che 01 I uno or l’altro si stringesse al seno, ma 
non avea forza per farlo. In questo il digiuno potè 
più che il dolore ». E del pari un moderno J) : « por 


') F. Romani, nella Let tura del c. XXX11I, p. 34. 
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sfogare quel suo dolore influito li avrebbe chiamati 
in eterno, se il digiuno e la morte, più forti final¬ 
mente del dolore, non glielo avessero impedito». 

C’è in verità da stupire che, se non altro quelli 
che non vaneggiano dietro all’antropofagia, non si 
siano tutti accordati in questa terza chiosa che ba¬ 
lenò al Eosiui e che a stento ribalena dopo. Appa¬ 
rentemente è più semplice la prima (« a uccidermi 
valse, più del dolore, il digiuno»), che si presenta 
spontanea a chi guardi alto alto ; perciò è essa la 
più antica e la più corrente. Ala intrinsecamente è 
più semplice quest’altra, se si considerano tutte le 
relazioni che il verso finale ha eoi tre che lo pro¬ 
cedono. Sfoghi di dolore fece il padre sui cadaveri 
dei figli, sebben fosse già accecato dall’inedia; ma 
per due giorni soltanto,, che la cosa non potea du¬ 
rare in eterno, e doveva anche lui cadere e morire. 
In che dunque l’inedia potè più del dolore, se non 
in quanto gl’impedì pure quegli atti disperati e lo 
atterrò ? 

IV. La fame finì con essere più forte anche 
del dolore, diede il predominio all’istinto, mi spinse 
ad addentare quei cadaveri sui quali per due giorni 
avevo fatto le nenie. Per due giorni il dolore, 1’ 
amor paterno, fu d’ostacolo agli eccessi dell’istinto 
animale, ma infine la rabbia della fame vinse quel¬ 
l’ostacolo.— Il primo cenno a codesta enormità è 
in alcuni manoscritti del commento di Iacopo della 
Lana. I manoscritti tutti incominciano: « Qui mo¬ 
stra che poscia che furono morti il digiuno vinse 
il dolore», e ve n’ha che continuano: « ch’elli 
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mangiò d’alcuni di quelli ; infine morì pure di farne 
pereliò non durò che non putrefacessero le loro 
carni ». Un tocco v’è altresì nel commento ano¬ 
nimo al solo Inferno (quello pubblicato il 1848). 
Dai manoscritti del Lanèo la chioserella passò nella 
Vindeliniana e nella Nidobeatina, stuzzicando la 
rabbia del Landino che se la presse col Nidobeato: 
« 11 che il nostro Martin Novarese, al quale Iddio 
accresca la prudenzia e diminuisca l’arroganzia, in¬ 
terpreta che il desiderio del cibarsi vinse la pietà 
e lo amore paterno, e sforzollo a pascersi della carne 
de’ figliuoli ». Anche nei secoli xvi, xvn e xvm 1’ 
idea dell’antropofagia, non prevalse, ma serpeggiò 
e si mantenne, secondo affermava il Panzacchi che 
con mia gran sorpresa pigliò a difenderla 1 ); sennon¬ 
ché a quali autori egli accennasse non so e non ho 
agio di cercare. I baccanali di quella che fu detta 
la tecofagia o tecnofagia d’Ugolino (il buon Pan¬ 
zacchi per una delle sue distrazioni ne fece la tee- 
tofagia!) si ebbero dal declinar del 1825, quando 
G. B. Niccolini nel Discorso sul sublime di Miche¬ 
langelo buttò lì che l 'Alighieri « più d’orrore ci 
riempie- col verso.... che se avesse narrato distesa- 
mente come il misero padre divorò le membra dei 
figli: il poeta lasciò figurarlo alla fantasia, né al¬ 
cuna reticenza fu mai più sublime». Questa balda 
asseveranza in cosa riuscita sempre tanto ostica de¬ 
stò mormorazioni nei crocchi fiorentini, e quindi 
ima disputa a Pisa in un banchetto il 4 gennaio ’26 


') Nella N. Antologiu ilei 1° gennaio 1903, p. 3S-40. 
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tra il Rosini e il Carinignani ; la quale si risol¬ 
vette ili uno scambio cortese di articoli in forma 
epistolare: dacché il Carmignaui volle troncar sul 
nascere ógni pettegolezzo, restando in buoni termini 
col collega, che per la sua « vaniti! semplicetta » 
avrebbe altrimenti potuto chi sa quanto trascen¬ 
dere 1 ). Ed è curioso veder patrocinato un assunto 
ragionevole da quel Rosini così facile a uscir di 
carreggiata, e sostenuto il paradosso da un inge¬ 
gno di ben altra levatura quale il Carmignani, che 
anche allora mise in opera una vasta e soda eru¬ 
dizione, attinente al soggetto particolare e a sog¬ 
getti più generali a cui (in troppo allargandolo lo 
rannodò, e fece allegro sfoggio di molta erudizione 
ornamentale con infiorar il discorso di reminiscenze 
poetiche, specialmente latine. Verrebbe da pensare 
qual bella cosa sarebbe stata che i due campioni 
si fossero barattate le parti, se un tal pensiero non 
tornasse poco riconoscente e pio verso il povero 
Rosini che meliorem partali elcgit. infilando questa 


') Non si capisce invece perchò il Carmignani tenesse tanto 
a dar sicurtà che egli, quando disputii a voce col Rosini e 
(in quando buttò sulla carta le sue ragioni, nulla sapesse del 
Niceolini. Temeva forse le bizze anche di quest’ultimo, cui 
potesse spiacere clic altri s’ arrogasse di patrocinar l’idea, sua ? 
O voleva, ad evitar noie al Rosini, il qual per esser « troppo 
amico di Rista » si asteneva (in dallo scriver anche tragedie (!), 
reinuovere il sospetto che questi avesse malmenato il Niceolini 
nel combatterne interponila l’idea? O gli piaceva di remuo¬ 
vere da sé il sospetto d’essersi riscaldato per deferenza al Nic- 
colini più che per suo proprio spontaneo convincimento ì 
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volta la via giusta, e corrèsse pure le informazioni 
monche o inesatte del Carmignani circa, i chiosa¬ 
tori antichi. 

A Firenze il mese appresso sceso in campo uel- 
VAntologia Gabriele Pepe, a combatter con molto 
buon senso l’ubbìa dell’Ugolino cannibale; ed è 
noto che facendo destramente scivolare nel buono 
del discorso, sì che la censura non vi badasse, un’ 
allusione acerba al Lamartine, il molisano eroe pro¬ 
vocò il magnanimo duello in onore di quell’Italia 
che allora, ahimè, pareva aneli’essa un’ubbìa di 
pochi ! Della tenzone dantesca, non meno che del 
magnanimo duello, « Toscana sonò tutta » ; e la 
tenzono si propagò a Venezia, a Verona, la città 
sempre studiosa, alla Sicilia, a Napoli e altrove, 
per anni molti. Pareva da un pezzo sopita, se non 
in quanto ne durava sempre l’eco nelle scuole, al¬ 
lorché pochi anni sono un piccolo cenno d’una vec¬ 
chia e fin allora inedita cronaca fiorentina, sullo 
stato dei cadaveri tratti fuori dalla Torre della farne, 
che parve dare all’interpretazione tecnològica un 
sostegno storico di cui le si era sempre rinfacciata 
la mancanza, le procurò qualche nuovo patrono. 


11 . 

Lungo sarebbe riandare tutte le difese e le of¬ 
fese, tenendo dietro alla disputa ormai ottuagenaria 
in tutte le sue argomentazioncelle accessorio o prov¬ 
visorie o ad hominem; per non dire anche dello ce- 
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rimonie o delle maldicenze, o delle vane rifioriture 
dei medesimi argomenti, o delle sfornature capric¬ 
ciose e individuali di un medesimo concetto comune 
a più. Sarebbe lungo perfino il rimettere in luce alla 
svelta tutti i più validi argomenti prò e contro, 
o i più. speciosi. Giù, si trascorse in esagerazioni 
da entrambi i lati, ed intorno alla questione par¬ 
ticolare si fece un troppo grande alone di questioni 
generali, o di superlativi temi estetici, o di rancide 
teorie retoriche. 1 vocaboli stessi coi quali s’indicò 
il fatto reale o fittizio della tecnofagia, sono non di 
rado strabocchevoli. Ugolino si mangiò i figli, di¬ 
vorii le membra dei figli, divorò alcuni dei figli, e 
così via; quasi addirittura si avesse ad affermare 
o a negare ch’egli banchettasse con quelle misere 
carni, come con quattro bei capretti da cucinare 
in tutte le salse e da inalbare con buona acqua e 
dolce vino. Si notò che la putredine avrebbe sùbito 
o a corto andare impedito il pasto. Si obiettò che, 
ke il Conte si fosse rifocillato con quelle carni, 
avrebbe vissuto altri giorni, dopo l’ottavo; e che 
ciò sarebbe smentito dai ragguagli storici, che più 
o meno dicono essersi la carcere riaperta al nono 
giorno e trovati morti tutti e cinque i rinchiusi. 

Ma convien ridurre l’oggetto della disputa a ter¬ 
mini più modesti. In ogni caso dovrebbe trattarsi 
dell’avere o no il padre addentato i cadaveri per 
inane rabbia d istinto, strappandone al più qual¬ 
che brandello, che non sarebbe mai stato un buon 
nutrimento da procurargli altri giorni di vita, o 
magari gli avrebbe affrettata la morte! La questione 
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tlcv ! esser solo se quei corpi dapprima abbracciati 
con tenerezza ftuiron con essere poco o tanto morsi 
per cieca rabbia famelica, con poco o ninno effetto 
fisico, ma con un grande eftetto psichico : di far cioè 
trapassare Ugolino col pensiero orrendo d’aver ad¬ 
dentati i figli, e con la disposizione a rifarsene laggiù 
sul cranio di chi fu causa d’un atto sì enorme. E 
contro a ciò poco valgono gli argomenti cronologici 
o altri simili. 11 Carmignani, incalzato dagli avver- 
sarii, nel proemiar alla ristampa della sua epistola, 
si mostrava disposto a rannicchiare, occorrendo, la 
spiegazione sua in strettissimi confini. Essa, diceva, 

« non ha bisogno d’immaginare che Ugolino divo- 
ì asse realmente la carne de’proprj figli j perocché 
le basterebbe, per rendere commovente e agitatore 
il concetto, che Ugolino avesse sentito il bisogno 
di farlo, avesse preso il movimento per fallo, e in 
quest’atto, sopraggiunta la morte come conseguenza 
dello sfinimento de’sensi, ogni suo moto fosse ces¬ 
sato, perchè egli sarebbe morto colla coscienza o 
colla credulità d’essersi abbandonato a quel terri¬ 
bile cibo ». Sono, è vero, i consueti assottigliamenti 
a cui si rassegna l’errore inseguito, è la larva d’ 
una larva; ma è vero pure che nell’assalir l’errore 
s’eran troppo adoperate le catapulte, soverchie e in¬ 
sieme insufficienti contro un tenue fantasma estetico. 

Ma dal canto suo il dotto giurista letterato 1’ 
aveva presa larga, assai ab alto e ab ovo: disser¬ 
tando sulla barbarie dei tempi, cui non sarebbe 
parsa tanto cruda la semplice morte della prole col 
padre, avvezzi com’erano a tali condanne d’inno- 
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centi - quasi che (li ciò appunto non si sdegni il 
poeta!—; sul carattere fiero e misantropo di Danto, 
che sprezzava gli uomini quanto Tacito e dovea 
quindi compiacersi di attribuir loro atrocità estre¬ 
me; sul tono solitamente ardito e forte dei quadri 
danteschi, ove la stoica impassibilità del padre non 
avrebbe contentato l’autore; sul ghibellinismo di 
lui (apra qui gli orecchi il mio Del Lungo e oda, 
ma non perchè doler glien debbia), il qual ghibel¬ 
linismo doveva incitarlo a metter nella più trista 
luce il guelfo conte! Quo mine ne proripit illet, o 
Dove mi Anfiaraof, vien voglia, d’esclamare a ve¬ 
der un così bello ingegno correre a sifi'atte pre¬ 
messe, più o meno eccessive già per sò medesime, 
col proposito di giungere alla eccessiva illazione 
che in un determinato episodio s’abbia a riscon¬ 
trare tutta quanta la ferocia dei tempi e tutta la 
fierezza del poeta! 11 Rosini gli replicò a dovere, 
e qua e là con una certa eloquenza. 

Per contrario, rimpiccinivasi forse troppo l’ar¬ 
gomentazione con insistere che il digiuno non è il 
medesimo che la fame, afonie avrebbe dovuto diro 
il poeta se gli fosse piaciuto di alludere a uno sfogo 
brutale. Di certo la differenza tra i «lue sinonimi 
è nota e manifesta, ed alla chiosa più ragionevole 
quadra egregiamente anche la perfetta proprietà 
del vocabolo. Ma lo scambio tra sinonimi, massime 
nel linguaggio poetico, non è cosa nuova. Non si 
dice, pure nel linguaggio ordinario, morir di fumé, 
senza cercar se l’inedia sia stata realmente accom¬ 
pagnata mai, o accompagnata anche in ultimo, da 






LE ULTIME PAROLE DI UGOLINO 


77 


quella sensazione clic si denomina fame, e dove 
quindi sarebbe maniera più propria e prudente mo¬ 
rir di digiuno o d’inedia ? E tra i sinonimi stessi 
indicanti i diversi gradi della sensazione non è 
usuale lo scambio, dicendosi, e in Toscana forse 
piti allegramente che altrove, aver fame quando 
basterebbe appetitot Possiamo aver di grazia clic, 
nessuno ci auguri la buona fame! Qual maravi¬ 
glia dunque sarebbe ohe un poeta preferisse il ter¬ 
mine meno esatto, cedendo a quella cb’è una dello 
più abituali attrattive dello stile poetico, d’esprimer 
un concetto col vocabolo «l’un concetto aitine, fa¬ 
cendo cosi balenare gradevolmente cotale affinità? 
E tanto piìi dove, non dico il bisogno della rima 
ve lo trascinava, ma era bello concludere con una 
rima Cupa ? Il digiuno, se non sempre nè in ogni 
stadio, pur suole generare la. fame, o viceversa una 
fame rabbiosa, inumana, difficilmente può nascere, 
se non per digiuno; sicché Dante, se una tal fame 
voleva attribuire ad Ugolino, ben poteva dirla di¬ 
giuno: causa per lo effetto prendendo, com’avrebbe 
detto un retore cinquecentista. Mettiamo clic, per 
la rima o per altro, il poeta avesse scritto che più 
del dolore potè la fame, o «die ci parrebbe questo 
un'ostacolo all’interpretazione nostra! Anzi, non 
dice Ugolino stesso che per lui la Torre ha avuto 
il titolo della fame f Senza dubbio, fu un titolo fog¬ 
giato alla buona, e. chi sa, non senza pensare alla 
non lauta prigionia di più mesi che precedette il 
supplizio; nè Ugolino avrebbe mai protestato con¬ 
tro l’appellativo volgare, o fatto question di sino- 
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nimi. Ma resta clic nell’episodio stesso si riscon¬ 
trano entrambi i termini, e die insamma <|iiello 
die chiude il racconto non sarebbe un grave scoglio 
per la navicella del Carmignani. Peggio poi fu stin¬ 
tignare sulla parola dolore, notando che, se il verso 
indicasse la tecnofagia, dovrebbe parlar piuttosto 
di amore o voce del stintine e simili. Come se le radici 
del dolore paterno non fossero sempre in codesti 
sentimenti, e non potesse quindi, in questo caso, 
col dolore indicarsi precisamente la voce del san¬ 
gue e la voce di naturai Con tutte le quali con¬ 
cessioni, lo ripeto a scanso d’equivoci, non vogliamo 
negare elio l’interpretazione nostra abbia pure la 
prerogativa di stare in tranquilla pace con la pro¬ 
prietà delle parole del testo. Quel che abbiamo 
dianzi riconosciuto circa l’inclinazione dello stile 
poetico ai traslati, non importa [muto che l’impro¬ 
prietà sia la norma costante del poeta, e di questo 
poeta, quasi che i concetti e i vocaboli stian sem¬ 
pre nei suoi versi come stanno in una quadriglia le 
coppie dopo eseguito il comando chantjez les dames! 

Più seria è la discussione sui fatti fisici che si 
congiungeva o congiunge a quella delle parole. An¬ 
che a disputanti profani allo discipline mediche 
sembrava assurdo che un uomo affranto da otto 
giorni di digiuno e d’angoscia potesse aver appe¬ 
tito il cibo, anzi cercato avidamente un pasto così 
inumano, piuttosto che sentir nausea d’ogni ali¬ 
mento ancorché delicato; e sembrava incredibile 
che Dante fosse così inesperto da supporre una 
tale assurdità, o così noncurante della verosimi- 
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glianza intrinseca da pone una finzione poetica <-lie 
a lui e agli altri doveva parere smisurata. Taluni 
aggiungevano d’aver dalla loro il proprio medico, 
e presto vennero fuori due scienziati, il Barzellotti 
e il Gazzeri, a ribadire pubblicamente la sentenza. 
Così, ad un dibattito che, per l’uomo cbe lo iniziò e 
per l’ampiezza che diò al suo discorso, movente da 
lontane premesse e procedente a forza di tesi prin¬ 
cipali e secondarie e contestazioni e allegazioni, 
aveva preso le forme pressoché del piato forense, 
non inancaron nemmeno le perizie mediche. Quella 
che ho presente '), la quale col suo parlare onesto 
si concilia la fede del lettore, assevera: non in tutti 
l’inedia produce fame morbosa, tanto meno in quelli 
che siano accorati; per lo più la produce nei primi 
giorni; s’è vista la fame destarsi anche al settimo 
o al nono o decimo giorno, ma in persone cavate 
di sotto le macerie o comunque uscite da un pe¬ 
ricolo, durante il quale non l’avevano provata ; 
dopo tanti giorni v’è l’incapacità a masticare e 
inghiottire, e le carni di (pici genere, e carni piu 
o meno putride, non farebbero che aumentare l’in¬ 
capacità e la ripugnanza; la morto per inedia ha 
diversi sintomi e lascia diverse tracce anatomiche 
secondo che vi sia stata la fame o l’inappetenza, 

l) Sulla possibilità o impossibilità che il conte Ugolino sbra¬ 
masse il digiuno colle carni dei propri figli morti per esso. Di¬ 
samina flsiolugico-patologica e medico-legate di un professore di 
medicina toscano; Livorno Ì820. Il professore, cbe forse per 
modestia e per riguardo al collega Carniiguaui non aggiunse 
il suo nome, era Giacomo Barzellotti, zio del nostro filosofo. 
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e la prima è smaniosa, placida 1 altra; Ugolino, 
abbattuto ed oppresso, dovè morir di digiuno sem¬ 
plicemente, o se pur fame avesse avuta nei primi 
giorni, gli ebbe a mancare a ogni nuovo colpo, e 
più che mai quando i tìgli tutti fnron morti. 
Credo clic oggi gli scienziati darebbero dal pili al 
meno lo stesso responso. Non è ciò sufficiente a 
dirimer la lite ermeneutica, perchè alla fin fine 
vi può sempre esser ehi creda che Dante o igno¬ 
rasse codeste cose o ne prescindesse per poetica li¬ 
cenza; ma i più discreti converranno come sia, po¬ 
tremmo dire, una licenza critica, l’ascrivere a Dante 
una finzione intrinsecamente inverosimile, senza 
clic vi siam costretti da parole sue chiarissime e 
non suscettibili d’altro senso. Jo stimo che, se o 
per finzione fantastica, o per congettura realistica, 
o per deferenza alla voce pubblica, ei si fosse li- 
soluto a porre un Ugolino cannibale, lo avrebbe 
fatto spuntare più presto, nei primi giorni, al piu 
dopo la morte di Gaddo; non avrebbe aspettato il 
nono giorno, protraendo per due dì finanche le ne¬ 
nie. Nessuno anzi gl’impediva di far morire (■ addo 
o gli altri ancor più presto; o, se nel differirne la 
morte ebbe a cuore la verosimiglianza fisiologica, 
non si capirebbe come la calpestasse poi spensiera¬ 
tamente per il padre, del quale era facile intendere 
che ogni giorno, ogni ora «li più che trascorresse 
senza risolversi all’orrendo pasto, gliene scemava 
la capacità: non solo la capacità dell atto, ma sin 
quella del desiderio, e sin quella dell’illusione dell 
averlo tentato o desiderato. 
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Contro una più generica o molto inconsiderata 
avversione urtava il Carrnignani: la ripugnanza di 
taluni ad ammettergli che un padre possa mai ad¬ 
dentare i tigli, nè quasi quasi un uomo un alti’uomo. 
Davano spesso nel declamatorio, e a lui fu agevole 
premunirsi o difendersi allegando esempli biblici o 
storici, in cui tratta vasi proprio di figli, crudi o 
cotti o fin salati, morti o apposta uccisi, divorati 
da genitori, in ispecie dalle madri. Saltò fuori anche 
un esempio più rassomigliante al caso in questione, 
di Francesco della Mirandola e dei figli, messi a 
morir di fame in una fortezza dal signore di Man¬ 
tova nel 1321 1 ): esempio tuttavia non meno con¬ 
troverso in quanto alla mutua efferatezza dei rin¬ 
chiusi. S’ intende bene che in tali discussioni si 
lasciava e va lasciata da parte l’antropofagia delle 
tribù selvagge, importando qui unicamente la pos¬ 
sibilità o realità del fatto presso le genti più o 
meno civili. Ora, aveva un bel gridare il Resini 
che quello dei Gherardeschi sarebbe stato un fatto 
«unico al mondo » (e s’intravede come gli dispia¬ 
cesse che giusto alla sua Pisa ne spettasse la ver¬ 
gogna); aveva un bell’affermare che ad uno storico 
indegno di fede come Giuseppe Flavio non bisogni 
menar buono I aneddoto della Maria ebrea, la quale 
die di becco (Purg. XXIII, 30) nel suo bimbo lab 
tante, dopo averlo cotto, sicché tutta Gerusalemme, 
per quanto esperta delle strettezze dell’assedio, ne 


■) ( Ir. anclie Patczzi, Sul vanto di Ugolino, Mantova 1904 

p. 18. 


— D’ Ovidio, Ugolino, ecc. 
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inorridì: il Oarmignani, che in codest’aneddoto aveva 
sguazzato, era nel suo pieno diritto giudicando ba¬ 
stare alla tesi sua clie Dante ne toccò come d un 
fatto storico. Ed invero quel tocco, sì crudo pei 
giunta e quasi diremmo cinico, per il sapore ama¬ 
ramente comico die sembra infondervi 1 espressione 
dar di becco, dice di per sè, quando altro mancasse, 
ohe Dante e conosceva la tecnofagia e non tremava 
di esprimerla, anche energicamente, non che di hu\ i 
una mera allusione come sarebbe quella di Ugolino. 

Nè minor diritto il Oarmignani avea di non la¬ 
sciarsi scuotere dall’obiezione, che notando e sto¬ 
machevole e immorale fosse lo spettacolo d’un uomo 
antropofago. Soprattutto l’immoralità della poesia 
dove starebbe! La Commedia ribocca di cose rac¬ 
capriccianti, sconce, abominevoli, le (piali però, in 
quel mondo di riparazione soprannaturale, sfuggono 
a tutte le censure, giuste o no, che si soglion ri¬ 
volgere a certi spettacoli posti in un dramma ordi¬ 
nario. Là Ugolino stesso sta a mangiarsi un teschio! 
E vogliasi pur distinguere ciò che è rappresenta¬ 
zione o fatto oltremondano da quelli che sono rac¬ 
conti d’avvenimenti terreni, c’è sempre da rispon¬ 
dere che i limiti del narrabile son più larghi di 
quelli del rappresentabile, e quindi alla vaga allu¬ 
sione d’ Ugolino non si potrebbe mai applicare il 
divieto oraziano Wec pueros covavi popolo Medea 
trucidet. 11 vero teina della controversia non è nell’ 
astratta possibilità o della tecnofagia ugoliniana, 
o della convenienza etica o estetica d’un fuggevole 
suo richiamo (Dante era uomo da farcela anche 
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descrivere!), uia sì in questi concreti dubbii: era 
generalmente asserita quella nefandezza ? e posto 
pure che il fosse, l’episodio è congegnato in ma¬ 
niera da riuscir fisicamente e moralmente verosi¬ 
mile che Dante la riecheggiasse? 

Il Niccoli ni aveva assaporato tutto l’orrore della 
reticenza quale egli la interpretava; ma proprio 
dell’orrore gli avversarli sentiva® orrore davvero. 
Ed è curioso veder la cara ingenuità ond’essi sa¬ 
pevano far un bel taglio netto netto fra l’orrore 
e il terrore, e sapevano a un puntino che Dante 
vnlea destare questo e non quello, poiché mirava 
alla pietà, che l’orrore avrebbe mandata a soqqua¬ 
dro. 1 1 pietoso terrore, degno d’epopea e di tragedia, 
del quale ci riempie il racconto di tutti gli strazii 
dei figli, e del padre per amor dei figli, si volge¬ 
rebbe, assicurava il Pepe, in un antitragico e an- 
tiepico orrore, se a un tratto quel padre ci si facesse 
balenare coi denti nelle carni dei tìgli. Vero ò che 

10 vediam poi intento a roder il teschio del suo ne¬ 
mico, che è cosa, si direbbe, da far orrore; pia Via, 

11 l epe e gli altri polean replicare che, in ciò essendo 
(gli strumento della divina giustizia, l’atto per sé 
orrendo ne divien terribile soltanto. Sennonché oggi, 
men fidenti che siamo nelle sinonimie della lingua 
e nelle categorie estetiche, ei troviam ridotti a ragio¬ 
nare più terra terra. Anzitutto, per ciò che è della 
pietà, occorre qualche distinzione e riserva. Dante 
non attribuisce a sé pellegrino l’atteggiamento d’uo¬ 
mo impietosito, tanto che Ugolino lo taccia quasi di 
crudele; ed egli, udita la narrazione, passa oltre 
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senza più. Nel traversare quel cerchio dei tradi¬ 
tori è accipigliato, aspro, schivo d’indulgenza o di 
condisceudeza ; nè per Ugolino fa una vera ecce¬ 
zione, che tale non è la consueta e non disinte¬ 
ressata promessa di ricambiargli le chiestegli no¬ 
tizie col divulgarle nel mondo. Intuisce che l’ombra 
sottoposta ai denti d’ un’altra debba averne fatta 
una ben grossa perchè la giustizia divina permetta 
quel segno, che egli però senza cerimonie qualifica 
bestiale parlando al roditore stesso, e vuol venirne 
in chiaro; il che ottenuto, non ne fa più motto uè 
al roditore uè a Virgilio. Dante narratore, poi, li¬ 
ferito che ha le parole del Conte, dà in una sfuriata, 
ma non per lui, pei figli; e in fondo viene a dii 
che l’atroce morte poteva forse passare per il pa¬ 
dre, e solo raccomunarvi gl’innocenti figliuoli fu 
un’ infamia. La quale indignazione sarebbe rimasta 
intatta pur se i tìgli fossero stati morsi dal padre, 
od esserne anzi accresciuta. Infine Dante poeta, 
ossia in quanto con la rappresentazione oggettiva 
del dramma della Torre consegue e vuol conseguire 
certi sentimenti estetici nei lettori, ha avuta, si pili» 
dire, gran pietà per Ugolino come padre. Avrebbe 
potuto figurarlo freddo, pensoso più di sè che dei 
tìgli, o combattuto fra l’amor paterno e una farne 
selvaggia, o che so io; e lo ha figurato tenerissimo, 
irreprensibile. 

Certamente, si, dopo tutto questo, un finale tocco 
che insinuasse la brutalità dell’ ultim’ora, stone¬ 
rebbe col resto e attenuerebbe l’effetto. Ma non lo 
distruggerebbe, nè la stonatura sarebbe così im- 
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mane (la far discendere il divino poeta al grado 
d’nu poetastro, come volle il Pepe. Gli è che per 
l’appunto sarebbe la brutalità dell’ ultim’ora, dell’ 
uomo già cieco, esausto di forze fisiche e morali, 
inebetito, che per atto poco meno che involonta¬ 
rio ed inconscio si sarebbe abbandonato a quello 
che, quando i figli stessi gl iel’offersero, gli fece or¬ 
rore, e che gli ripugnò finché quei cadaveri non di¬ 
venne!’ più ehe biduani. In un certo senso farebbe 
quasi maggior pietà, pietà di riflessione se non di 
passione, il pensiero che un padre tanto amoroso 
si trovasse ridotto a un ultimo lampo di vita cosi 
inaspettato. Altro è dunque dire che questo nell’ 
episodio non e’è, che il cacciarvi dentro questa 
qualsiasi stonatura è un arbitrio e un errore, ed 
altro il guairo come se per essa l’episodio si ren¬ 
desse a un tratto simile a quel che sarebbe effetti¬ 
vamente stato so nel secondo o terzo giorno Ugolino 
si fosse messo a mangiar braccia di Gaddo e costole 
di Uguccione. Facciamo l’ipotesi che l’atto brutale 
d’ Ugolino fosse stato universalmente creduto, ri¬ 
ferito con iscandalo da tutti i cronisti, sicché 1’ 
asciutto verso dovesse per forza alludervi; oppure 
che, creduto o no generalmente, il poeta lo avesse 
proprio esposto con una chiara terzina di confes¬ 
sione accorata o brusca del Conte: che diremmo 
allora tutti? Che fosse vana e assurda la narra¬ 
zione di tutte le tenerezze precedenti? No; diremmo 
che il poeta con benigno pensiero volle mostrare 
come il Conte non giungesse all’atto snaturato se 
non dopo una lunga trafila di tenerezze e di dolore. 
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Ma appunto, nè c’è quella terzina, nè quella cla¬ 
morosa asserzione dei contemporanei iter la quale 
l’asciutto verso potesse equivalere ad una chiara 
terzina! Quando ferveva la lite rosiniana, non si 
aveva nemmeno il fioco testimonio dugentesco di 
cui in questi ultimi anni s’è menato scalpore; nè per 
testimonianza sincrona potea valere la chioserella 
pseudolanèa e l’altra, piti sopra indicate. Il Car- 
mignani sudava allora per inculcare che la poesia 
non è la storia, e che la ragion poetica volesse qui 
ciò che la storia ignorava o negava. Oggi che la 
storia ha fornito un barlume di prova alla tecno- 
fagia, le parti si sono un po’ invertite, ed è con¬ 
venuto a noi d’inculcare agli odierni seguaci del 
Oarmignani che la storia non è tutt’uno con la 
poesia 1 ). Ma qui non è il caso di trattare a fondo 
i rapporti nella Commedia tra la finzione poetica 
e la verità storica, dappoiché una diceria raccolta 
da qualche cronista non può chiamarsi subito ve¬ 
rità storica, e la natura stessa dell’avvenimento 
assai poco comporta la storica certezza. Eppoi s’è 
corso troppo ravvisando in quel fioco testimonio 
più di quel che esso in effetto dice. Ci vien dalla 
cronaca che soleva attribuirsi a Brunetto Latini, 
la quale,' tranne un brano, restò inedita fino a che 


') Cfr. i miei Sludi i, p. 572. 
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l’onorando nostro Villari non ne trasso in luce la 
parte utile x ). Quivi si legge: — « In questo tempo 
il conte Ugolino essendo signore di Pisa, per la 
mala signoria ch’elli usava, a furore di popolo, 
colla forza dell’Arcivescovo delli Ubaldini, con 
grande romore gridando muoia muoia! fu preso e 
messo in prigione. E allora Nino lovane signore 
figlinolo.... caceiaro fuor di Pisa colli Visconti e 
colli Upizziuglii e con tutti gli altri guelfi di Pisa.... 
In questo tempo Guido conte di Montefeltro, es¬ 
sendo riconciliato colla Chiesa e andato a’ confini 
in Piemonte, e dati i suoi figliuoli per istadiclii 
al Papa, sanza parola si partio dai confini e venne 
in Pisa; e fatto fne «lei tutto signore. Allora il 
Papa iscomunicò lui e ’l Comune di Pisa, e per 
sentenzia il piu vico figliuolo di perdizione e nemico 
della Chiesa. Allora tantosto Guido conte di Mon¬ 
tefeltro comandò che mai al Conte Ugolino ed ai 
suoi figliuoli e nepoti fosse dato mangiare; e così 
morirono d’inopia fame tutti e cinque, ciò tue il 
conte Ugolino, Uguiccione, Brigata, Anselmuccio e 
Guelfo; e quivi »i trovò che l’uno mangiò delle carni 
all'altro; e finalmente fu loro dinegato il sacerdote 
per confessare i loro peccati, e tutti e cintino in 


') Nel voi. 11 dell’opera I primi due secoli della storia di Firenze 
(1 " erti/..). I passi che ci premono Nono a p. 219-51. La cronaca co¬ 
mincia da Cristo, copiando Martin Polono, e via via negli ultimi 
secoli si arricchisce di notizie fiorentine. Viene oltre lo vita del 
Latini, in certe aggiunte liliali, ma va in sostanza fino al 1297 ; e 
il suo autore nacque certamente, se anche non morì, nel s. XIII, 
giacche mirrando cosa del 1293 dice esserne stato spettatore. 
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una mattina furono tratti morti di prigione. Que¬ 
sto conte Ugolino fue uomo di cosi fatta maniera 
citelli facea morire il popolo di Pisa di fame; ed 
al suo tempo avendo grande abondanza di fomento, 
fu sì crudele che sette libre facea comperare lo staio 
del grano in Pisa; poi finalmente per fame morìe 
con tutta la sua famiglia». — Or lasciamo quel 
che costì v’è di poco preciso nei ragguagli crono¬ 
logici, od anche di poco esatto se stiamo alla nar¬ 
razione che la critica riuscì ad imbastire con l’aiuto 
d’altre fonti, egli è manifesto che lo scrittore era 
tutt’ altro clic benigno a Ugolino, tanto che la morte 
di lui per fame gli parve un buon taglione all’aver 
lui affamato il popolo di Pisa. Con tal disposizione 
d’animo, fosse pur non ingiusta, ogni voce maligna 
circa la condotta d’Ugolino nei giorni del finale 
supplizio ei l’avrebbe facilmente accolta senza scru¬ 
polo o diffidenza. E ben maligna poteva esser quella 
voce, poiché le tracce della brutalità del padre non 
avrebbero avuto agio d’osservarle se non i pochi 
che trassero dalla muda i cadaveri e li recarono 
alla sepoltura, i quali pochi non eran certo amici 
del Conte, e i più dei cittadini non «avrebbero avuto 
larghezza d’esaminar i cadaveri e sincerarsi se vera 
o calunniosa fosse la notizia messa in giro : a loro 
non sarebbe rimasto che di andarla ripetendo e 
commentando secondo i varii umori. Ma dice poi 
la cronaca almeno tanto da farci credere che quella 
voce, maligna o no, corresse per la città S Dice ge¬ 
nericamente che si trovò che l’uno mangiò delle 
carni all’altro; e chi è l’uno e chi ò l’altro? Non 
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meno che a tecnofagia, la breve frase può accen¬ 
nare a patrologia o ad adelfofagia! Cosa un po’ 
diversa sarebbe se il cronista dicesse che si tro¬ 
varono i tigli tutti smozzicati e il padre intatto. 
Mi consideri d’altronde che alcune pagine prima 
(24d) parlando delle stragi d’Ungheria e Polonia 
scrive: « Ruberto duca di Colmanno, fratello del 
re d’Ungaria, e ’1 duca Islezie Arrigo, in Pollonia 
ed in Paonia, uomini e femmine, grandi e piccioli, 
crudelmente uccisero e misero alle spade; e quasi 
tutti questi due reami rimasero diserti di genti, e 
quelli tanti che scampare d’inopia fame morivano, 
e ancora l’uno mangwva l’altro per fame ». Non 
vogliamo insinuare che ciò il cronista se l’inven¬ 
tasse o che l’antropofagia tra affamati fu una sua 
idea fìssa, ma è manifesto che lo coso di tal genere 
gli tacevano impressione, sicché volentieri le regi¬ 
strava ed era proclive a raccoglierne le voci. Della 
mutua antropofagia tra i Gherardesclii dovè pur 
snsurrarsi qualcosa, se egli ce ne dà l’eco, e se 
molto piìi tardi qualche chiosatore del poema la 
rimette in campo trasferendola tutta al padre per 
falsa interpretazione del verso dantesco; ma susurro 
dovè essere, non clamore, e tanto meno certezza, 
se tutti gli altri cronisti e chiosatori tacciono. 

Cioè, non tutti, che Iacopo Doria x ) conta che i 


l ) Annate*, 12SS: presso Pbrtz, Mon. Gemi. hint. XV111, 
321. Ne debbo l’indicazione e In trascrizione alla cortesia de! 
collega Turraca, ohe nel suo noto lavoro sul Commento del 
Coletto ne aveva indeterminatamente toccato. 
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cinque furon fatti perir ili fame crudelmente, sì che 
ciascuno si mangiò le mani e le braccia (sic quoti 
unusquisque sibi manvs et brachiti cornei]erunt), ed 
aggiunge che i lor corpi furon lasciati per tre dì 
nella prigione sì che i topi ne mangiarono il naso 
e più altre membra (et post mortevi ipsorum, conivi 
corpora sic dimiscrunt per triduum in ipsis carceri- 
bus permanere, sic quoti mures mutuili et alia plnra 
membra comederent ipsorum). Non sono in grado di 
vagliar codesti nuovi particolari, non so qual conto 
ne abbiali fatto o ne farebbero gli storici moderni; 
ma importa notare che, se con quel ciascuno il cro¬ 
nista ligure viene a includere il padre un pochino 
piti che non facesse la scolorita frase del cronista 
fiorentino, tuttavia nulla dice in pregiudizio di lui. 
Anzi, affermando con tanta franchezza la semplice 
autofagia, e tirando in iscena anche i topi, scom¬ 
piglia pur il vago sospetto che l’altro ci aveva in¬ 
sinuato. 11 Conte no uscirebbe interamente scagio¬ 
nato; e forse potrebbe altri congetturare che lo 
scrittoi' genovese, benigno a Ugolino per simpatia 
guelfa e in odio a Pisa, avesse avuto proprio l’in¬ 
tenzione di scagionarlo della tecnofagia, con tutti 
quei curiosi particolari così precisi, e Dio sa, se e 
quanto esatti. Come che sia, non par dubbio che 
sullo stato dei cadaveri si ragionò, si fantasticò, 
si propagarono induzioni e ricostruzioni ipotetiche 
e minuzie che sanno di romanzesco. Non però tali, 
a quanto sembra, da screditar personalmente Ugo¬ 
lino, nè da creare una pubblica opinione vera o 
propria. 
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E si badi bone a questo, cbe la pietosa storia 
(piai noi la troviamo in Dante, pietosa fino all’ul¬ 
timo respiro d’Ugolino qual noi la vogliamo, sa¬ 
rebbe conciliabilissima col racconto, fosse pur vero 
perfettamente, del cronista genovese. Poterono i 
cinque compatirsi sempre come per Dante fecero, 
pur so ciascuno si mangiucchiò famelicamente le 
mani; e giusto l’aver mangiucchiato ciascuno le 
sue sarebbe la miglior prova del vicendevole ri¬ 
spetto die si ebbero. Corto, sarebbe stato lecito 
chiedere al Doria come facesse lui o chi per lui a 
sapere ohe ogni mano l’avesse rosa il suo proprio 
padrone, o non piuttosto un violento avesse ap¬ 
profittato dell’abbattimento altrui per spiccarne 
qualche boccone, o un superstite facesse lo scem¬ 
pio ai già morti. Ma egli avrebbe forse risposto clic 
solo nei primi giorni, quand’eran tutti vivi, fu pos¬ 
sibile si sentissero di ricorrere alla carne umana, 
e che un superstite non si sarebbe limitato allo 
mani e alle braccia. Una cosa è certa: che ci vor¬ 
rebbe una grande storditaggine per darsi a credere 
che oramai la storia sia sopraggiunta a mostrarci 
clic Ugolino fu davvero tecnofago o per lo meno 
fu sospettato o buccinato che lo fosse, mentre tutto 
si riduce all’autofagia di tutti e cinque affermata 
da un cronista, e alla mutua antropofagia lievemente 
accennata dall’altro con una frase fatta, con una 
frase di cui egli sembrava aver lo stampino, e non 
includente di necessità tutti i cinque, e men che 
mai rivolta in ispecial modo a Ugolino, sebben tanto 
odioso a lui. Unicamente può dirsi non esser man- 
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cata la voce, non però concorde nei particolari e 
nel punto moralmente il più essenziale, che nella 
Torre della fame si fosser dovuti avere atti d’an¬ 
tropofagia, a giudicarne dai cadaveri. Se questi poi 
dessero realmente appiglio a simile*, giudizio, se fos¬ 
sero esaminati da testimoni credibili, è un altro 
discorso. Stando ai soli ragguagli che oggi abbiala 
presenti, sarebbe temerità affermare che si spar¬ 
gesse, poco o molto, giustamente o no, inconti andò 
favore o contrasto, la fama della tecnofagia propiia- 
mente detta. Come poi non sarebbe prudenza il con¬ 
cedere che l’affermazione potrebb’essere giustificata 
il giorno in cui nuovi ragguagli storici più sfavo¬ 
revoli al Conte saltassero fuori; giacche, quando 
pure codesto avvenisse, rimarrebbe sempre un gran 
valore negativo al silenzio del Villani e degli altri 
scrittori più o meno contemporanei, e di quasi tutti 
i chiosatori del poema. 


IV. 

Or dunque saranno arrivati all’orecchio di Dante 
quei bisbigli ? Par difficile dubitarne, poiché a Fi¬ 
renze la tragedia ugoliniana co’suoi accessorii dovè 
risonare assai, o Dante aveva ventiquattr anni, e 
poco appresso fu all’assedio di Capromi, che vuol 
dire a un passo da Pisa e tra mezzo a Pisani; e 
l’interesse poetico ch’egli ebbe poi per quella tra¬ 
gedia dev’essere stato preceduto e accompagnato 
da molta curiosità per le notizie che la concerne- 
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vano c per le novelle che ne corressero. Tra i poeti, 
sì, non trionfava ancora il principio che un secolo 
fa i migliori tra i Romantici misero in atto, (li far 
precedere al lavorìo poetico un profondo esame della 
storia, sicché l’ispirazione movesse dalla conoscenza 
e meditazione dei fatti accertati o probabili; ma non 
per questo è lecito supporre che una fantasia come 
quella di Dante lavorasse sul vuoto, e giusto per un 
avvenimento contemporaneo che di certo lo aveva 
colpito, commosso, messo in ismanie. Vero è che 1’ 
aver dati per tìgli del Conte anche Anselmuccio e 
Nino detto il Brigata, i quali erano figli di suo figlio 
Guelfo II, e l’averli rappresentati tutti e quattro 
come fanciulli, quando si sa che Gaddo e il Brigata 
erano abbastanza maturi, parrebbe indicare che della 
realtà storica l’Alighieri fosse mediocremente infor¬ 
mato, o, come per uso di polemica fu sostenuto, deli¬ 
beratamente sprezzante.Ma, in primo luogo, l’impres¬ 
sione che tutto questo ci fa scema alquanto se si 
considera che età novella è maniera un po’ elastica, 
da non doversi circoscrivere alla puerizia; che le 
tenerezze filiali di coloro ci sospingono a immagi¬ 
narceli di più tenera età che il poeta forse non vo¬ 
lesse; che l 'innocenza dell’età è un po’relativa alla 
natura del peccato, il tradimento politico; che 1’ 
avolo può chiamar finii anche i nipoti, quantunque 
poi, bisogna convenirne, non paia altrettanto sem¬ 
plice, oggi almeno, che i nipoti lo chiamino padre 
come Anselmuccio fa da sè solo; e che infine il 
quasi totale sterminio della famiglia Glicrardesca 
dovè presto rendere più facile la confusione circa 
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i precisi gradi di parentela tra i rampolli e il ca¬ 
postipite, e a chi gli avesse presi tutti per figliuoli 
più difficile il ricredersene. In secondo luogo, un 
qualche abbaglio sull’età, sempre ad ogni modo 
ben giovanile, o sul grado «li parentela, strettissimo 
sempre, ovvero un qualche arbitrio poetico su co¬ 
tali accessorii a fin di ridurre piu patetica tutta la 
scena, e di sgombrarne certe piccole distinzioni rea¬ 
listiche che risicassero di riuscir prosaiche o re¬ 
care impaccio alla creazione fantastica, le son cose 
più agevoli a comprendere che non l’ignoranza piena 
o una trascuranza sbadata di voci relative allo stato 
dei cinque cadaveri ed alle supposizioni o asser¬ 
zioni fattevi sopra. Ond’è più che probabile che 
Dante conoscesse e tenesse d’occhio asserzioni con¬ 
formi a quelle registrate dai due cronisti, o poco 
differenti. Se udì susnrrare che i poveri prigionieri 
avcvan rose le proprie mani e braccia, s’ebbe a 
rammentare del ragguaglio ovidiano di Erisìttone, 
che, perseguitato da Cerere con una fame implaca¬ 
bile, si ridusse da ultimo a mordere e svellere le 
proprio membra : Ipse silos (irtua Incero divellere 
morsii Coepit et infelice minuendo corpus alebut (Me¬ 
tani. Vili, 877-8); alla quale mostruosità fece al¬ 
lusione a proposito delle anime che si purgano della 
gola (XXIII, 25-7). Ma per due opposte vie pote- 
van consimili voci sui Gherardeschi incamminarlo: 
o a rappresentare una qualunque specie d’antro¬ 
pofagia, e, se si vuole, la tecnotagia addirittura; 
o a prescinderne del tutto, o forse pigliarla di fronte, 
smentirla col fatto. Il tenore dell’episodio stesso 
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deve dimostrare qual delle due vie egli abbia presa. 
Al Carni ignani parve cbe, se non la diretta rap¬ 
presentazione della teenofagia, ve ne sia all’ultimo 
il baleno, preceduto bensì da molti tocchi cbe in¬ 
direttamente lo preparino ; ai più sembrò e sembra 
che quel baleno non vi sia e quei tocchi sieu tali 
da escluderlo. A che io rincarando soggiunsi che 
han tutta l’aria di volere smentire ogni vicende¬ 
vole brutalità fra i rinchiusi, e dirimere, come Dante 
spesso fa con le sue rivelazioni d’oltretomba, i di¬ 
spareri, le varie congetture, il vario novellare dei 
viventi, in ispecie su cose di cui niuno era stato 
testimone. 

Chi legge con un’idea fissa in capo, interpreta 
le parole con la stessa rettitudine con che inter¬ 
preta le cose un uomo animato dallo spirito set¬ 
tario : travisa, snatura, scova (pici che non c’ è, 
non vede quello che c’è, odora fini reconditi nelle 
cose più semplici o clic più dovrebbero indurlo a 
resipiscenza. Ugolino dice che il suo dolore è di- 
sperato, certo perchè non si darà mai pace d’aver 
visto morire i figli, e dice che è un rinfocolare si- 
mil dolore il solo riflettervi, non che il descriverlo; 
ma per l’uomo della tesi ciò è incomprensibile se 
la disperazione non significhi il rammarico d’aver 
morsi i figli. Ugolino dice che narrerà come fu 
cruda la sua morte, perchè tutto il resto si sapeva; 
e poiché della morto sua propria non narra i par¬ 
ticolari, e quel che narra sono gli otto giorni di 
strazio, strazio consistente soprattutto nel veder le 
sofferenze e nell’udir le parole dei tìgli, ogni let- 
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tote scevro di preconcetti intende che la crudezza 
della morte sta in quegli strazii, sta nella prolun¬ 
gata agonia del cuore paterno, e questa sola preme 
al padre di narrare, a questa il poeta vuol dare 
unicamente rilievo. Ma il Carmignani argomenta 
clic, essendo noto die tutti eran morti di fame, e 
avendo Ugolino detto che perciò non gli era me¬ 
stieri di parlarne (mentre ci dice inutile parlar 
delle cause della prigionia e della condanna), la 
crudezza della morte consista dunque nell essere 
stato prima costretto ad addentare i figli, trii ab¬ 
biamo ad esser grati non dicesse che la crudezza 
stia nell’ aver mangiato carni crude. 11 mal sonno 
di Ugolino, nel quale vede lupo e lupieini raggiunti 
dai denti acuti delle cagne e squarciati nei fianchi, 
sarebbe il presentimento dell’addentar che egli stesso 
farà le carni dei tìgli ; ma il vero è che nella sognata 
caccia il lupo stesso è insiem coi lupieini addentato, 
e. tutti sono squarciati dal comune nemico, sicché il 
sogno solo così risponde a capello alla prossima 
sorte comune del Conte coi figli, e ad insinuarvi 
l’idea d'ima prossima violenza del Conte sui figli 
si sciupa la simmetria fra la visione del vero e il 
vero stesso. 

Dove Ugolino si morde le mani e i figliuoli gli 
si offrono in pasto, ecco, si disse, ecco il lampeg¬ 
giare sinistro di quello che avverrà da ultimo tra 
il padre ciecamente famelico e i figli già cadaveri. 
Dio buono!, ma non è invece li più che mai l’an¬ 
titesi all’ antropofagia ? 11 padre si morde le mani, 
ma per dolore; i figli frantendono, gli si offrono te- 
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neramente, e il padre allora si tace: non per esita¬ 
zione che abbia tra l’amore e la fame, non per intimo 
contrasto e per irresolutezza, ma per non accrescer 
la tristezza dei tigli che già gli appariva enorme 
da quell’atroce offerta ingenua. In nessun luogo 
erompe così energicamente il senso che anima e per¬ 
vade l’intero episodio: il padre tutto pei tigli, i 
tigli tutti per il padre. Da questo luogo ancor più 
che dagli altri pnò sorgere e avvivarsi in noi il 
sospetto che la tecnofagia, b una qualunque specie 
d’antropofagia, sia dall’autore presa di mira, af¬ 
frontata, sbugiardata. Certo che so una chiara ter¬ 
zina dicesse in ultimo che (pici padre così amoroso 
tini col fare sui cadaveri ciò che sui vivi ebbe 
orrore di fare, noi dovremmo sempre dir che quella 
prima scena tenera ci fu messa per mostrare quanto 
ce ne volle perdi’ei si risolvesse all’atto ferino, e 
sol quando era divenuto innocuo pei tigli. Or quella 
terzina non c’è, c’è un verso suscettibile della più 
piana e della più benigna interpretazione; e si osa 
egli pretendere che la scena tenera equivalga a un 
preludio d un atto inumano, lo faccia presentire, 
lo prenunzii a tal segno da aiutare a scoprirlo in 
un verso apparentemente innocente? Che razza di 
liuto estetico, che razza di dialettica è questa ? Tnt- 
t altro si potrebbe qui forse fiutare. Abbiam sen¬ 
tito il cronista genovese dirci che tutti i cadaveri 
si trovarmi con lo mani e le braccia mangiucchiate: 
dico apposta mangiucchiate perchè, si badi, quei no¬ 
stri vecchi dicevan volentieri mangiare anche in un 
senso più tenue, mentre in noi tal verbo desta un’idea 

'• — D’Ovidio, Ugolino, ecc. 
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eccessiva, corno se proprio si trattasse di mani e brac¬ 
cia amputato da un chirurgo o divulse da una tigre. 
Poniamo che a Dante fosse arrivata una voce si¬ 
mile a quella che il cronista registrò, ed ecco che 
egli forse con quel mordersi le mani di Ugolino per 
dolore potè voler insinuare elio i guasti trovatisi 
alle mani di quegl’ infelici, non da canina lame fos¬ 
sero provenuti, ma da sfogo di disperata angoscia. 

A piii d’un chiosatore è parso che l’offerta dei tigli 
sia troppo strana, e incongrua alla loro età: io credo 
che esagerino e non tengano abbastanza conto del a 
singolarità della situazione, ma però, se un’ ombra 
di vero c’è o ci fosse nella loro censura, quella 
poca o tanta inverosimiglianza che s’avesse a ri¬ 
conoscere nella finzione poetica si spiegherebbe me¬ 
glio se Dante vi fu mosso e confortato dal pensiero 
di sbugiardare indirettamente qualsiasi ombra d’ 
antropofagia. Ma, abbiasi o no a, spinger tant’ol¬ 
tre la ricerca delle intenzioni, una cosa è, si può 
dire, materialmente chiara: che una scena di tanta 
tenerezza filiale e paterna non è .li per sè accon¬ 
cio preludio a un tinaie da cannibale, e che, quando 
un tal finale non è nè punto nè poco esplicito, ci 

vuol tutta l’ossessione dello spirito sistematico pei 

iscoprire in essa altro che l’assenza o la smentita 
d’una conclusione opposta alla tenerezza. 

Ugolino a un certo punto impreca alla terra che 
non s’aperse per inghiottirlo. O come, si domandava 
il Carmignani, e perchè desiderare a sè e ai tigli in¬ 
nocenti di sparir a quel modo l Più ragionevole sa¬ 
rebbe stata un’imprecazione simile a quella che dopo 
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la il poeta stesso, cioè clic la terra si fosse spalan¬ 
cata per ingoiare Pisa. Solo qualche trista e funesta 
memoria balenatagli in (pici punto gli ebbe a trai- 
di bocca, quasi suo malgrado, l’imprecazione ter¬ 
ribile; ed è la memoria dell’aver finito con adden¬ 
tare i tigli! Bel ragionamento: come se i figli in¬ 
nocenti stessero a giocherellare su un prato, come 
se per innocenti logori dalla fame, a cui ogni suc¬ 
cessiva ora di vita non poteva esser che di nuovo 
martirio, non riuscisse veramente pietoso un colpo 
di grazia; come se non fosse naturale a chiunque 
narri una sequela di dolori l’interrompersi per de¬ 
plorare clic una repentina morte non ne abbia an¬ 
ticipato il termine; come se finalmente l’interru¬ 
zione fi non avesse particolare opportunità, dove 
si passava a raccontare il peggio, ossia la morte 
dell’un tìglio e degli altri tre. Almeno poi l’averli 
chiamati e abbracciati quand’eran tutti morti fosse 
cosa senz’alcun sospetto; ma no, clic a suo tempo 
il Muzzi osserverà clic con quegli atti venne pure 
ad accertarsi eli’Gran morti (a constatare il decesso, 
coni’oggi direbbe un pretore), c allora la fame ebbe 
il sopravvento! Invece, chi non guardi bieco, chi 
non abbia le traveggole, ravvisa (pii più che mai 
chiaro, lampante, il proposito di rappresentare Ugo¬ 
lino qual padre tenerissimo pur dopo la catastrofe, 
quando un altro padre si sarebbe forse buttato giù 
a morire in pace: tenerissimo fino a che gli restii 
un’ombra di forza, un alito di sentimento, un rima¬ 
suglio di vita. 
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V. 

Il racconto del padre è finito, ina non le suspi¬ 
cioni dei critici. Perchè finitolo si riafferra rabbio¬ 
samente al cranio dell’Arcivescovo ? Perchè, dicono, 
ribollitogli il ricordo d’aver addentato i tìgli, pensa: 
tu mi portasti a far l’atto bestiale, e sn te ora subito 
ricada nuovamente! Orbene, sì, se quell’atto fosse 
certo, questo sarebbe il senso della subita ripresa. 
Qui, meno male, non c’è stiracchiatura. Sennonché, 
intendiamoci, non v’è il menomo bisogno di ricor¬ 
rere a codesto sottinteso perchè la cosa abbia un 
senso, e l’abbia altresì vivo, poetico, terribile. Esclusa 
la tecnofagia, il ritorno del Conte al cranio del suo 
carnefice significa: tu facesti morir di fame me e i 
figli, e su te io sfogo un’eterna fame! Non è questo 
un sottinteso altrettanto vivo e poetico benché più 
semplice? Il contrappasso per l’Arcivescovo ci re¬ 
sta sempre; ed è cosa egualmente bella, anzi più 
bella, elio questi sia lui il primo oggetto d’un fiero 
pasto, il primo su cui la fame del Conte porti, ancora 
intatta, il suo sfogo. Nè posson qua fare al caso le 
distinzioni tra fame e digiuno, le distinzioni filolo¬ 
giche o le patologiche, chè qua si tratta del solito 
morir di fame inteso alla buona, e niente ha da te¬ 
mere la perfetta convenienza del contrappasso: sia 
eternamente mangiato come si mangia per fame il 
pane, colui che fece morir di fame cinque persone! 
Diventi cibo chi negò altrui il cibo! Oltre il resto, 
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c’è da osservare una cosa non indifferente. Si suol 
ragionare come se Ugolino potesse passar dall’aver 
i denti nelle carni elei figli, o dall’illusione d’ aver¬ 
celi, al roder nell'altro mondo il cranio dell’Ubal- 
diui; ma questi morì nel 1295, e Ugolino era stato 
per ben sei anni solo nella buca, dove poi quegli 
piombò per ricevere mediante la vendetta del tra¬ 
dito la divina vendetta del tradimento. V’è dunque 
soluzione di continuità tra la morte del conte e 
l’inizio del liero pasto, nò per esser nel regno del¬ 
l’eternità c’è da trascurare codesto distacco: Dante 
non trascura il tempo neppur nell’aere senza tempo 
tinto. 

A chi dicesse clic la tecnofagia, a prescinder dalla 
questione se il famoso verso vi alluda o no, gio¬ 
verebbe sempre, qual fatto vero o creduto, a spie¬ 
gare come mai sorgesse nel poeta lo strano fantasma 
d’un’ ombra che rode in eterno un’altr’ombra, a 
(Lue insomma un germe realistico alla finzione poe¬ 
tica e una ragione psicologica all’invenzione dan¬ 
tesca, ci sarebbe facilissimo rispondere che neppur 
di ciò v’ò propriamente bisogno. Senza uemmen 
ricorrere, come si potrebbe, a ricordare quanto fosse 
eseii itata la fantasia di Dante in cotal genere di 
taglioni, e quante ispirazioni in senso generico o 
affine la letteratura medievale poteva fornirgli, ba¬ 
sta richiamare che egli stesso cita la sua fonte, il 
Tideo di Stazio. È un citare a modo di poeta, in¬ 
vocando come per mera similitudine l’altrui aned¬ 
doto che in effetto gli uvea data la suggestione per 
il suo. Il pasto di Ugolino non è che una reniini- 


102 LE TJL'miE PAROLE DI UROLTNO 

scoimi stimami dantescamente sublimata. E si noti 
bene che noi oggi stentiamo a intuire e a debita¬ 
mente sentire tutto il valore suggestivo ili certe 
reminiscenze classiche : giacché ogmui di noi ha 
incominciato dii Dante, e solo molto dopo lui letto, 
se mai l’ha letto, Stazio. Ugolino c’è divenuto fa¬ 
miliarissimo ben prima che Tideo ci diventasse ap¬ 
pena non ignoto. È vero clic Dante stesso lo tira in 
ballo, ma ci fa con ciò l’ effetto di chi sfoggi eru¬ 
dizione classica, adorni il racconto con una similitu¬ 
dine superflua: superflua e quasi anche importuna, 
chè ci costringe a interromper la lettura per saper 
dalla nota un tantino di più su quel Tideo. Ma 
questa è una nostra impressione soggettiva, elio 
muove pure dalla involontaria illusione che Dante 
abbia realmente visto un Ugolino alle prese con 
un cranio, e ciò solo gli abbia risuscitata la remi¬ 
niscenza di Tideo. Trasferiamoci nel punto di vista 
di Dante, e la prospettiva delle cose sarà precisa- 
mente l’opposta. Lui aveva il capo pieno di Vir¬ 
gilio e Ovidio e Lucano e Stazio, le reminiscenze 
delle loro finzioni più vivaci gli bollivano e ribol¬ 
livano nell’animo mentre inventava i fatti dell’In¬ 
ferno ; e con l’aria di paragonare Ugolino a Tideo 
non fece che cercare un appiglio a qualcosa di pree¬ 
sistente e di già noto, sdebitarsi verso Stazio, ol¬ 
treché innalzare la sua materia con una citazione 
classica. La similitudine, che pare solo ornamen¬ 
tale, ha molto maggior significato intrinseco; ed 
egli poteva con la guida di Stazio inventare il fiero 
pasto ancorché nulla si fosse mai buccinato di tracce 
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d’antropofagia Jiei cadaveri della Torre. L’aver co- 
uosciuto quel che si buccinò potè al più confer¬ 
marlo nell’ ispirazione, ed aggiungere al resto questo 
sottinteso: di surrogare alla pretesa antropofagia, 
dei Gherardeschi moribondi una soprannaturale an¬ 
tropofagia, piena di significato etico e poetico, di 
Ugolino ombra. 

Adunque di tutti i motivi della mirabile sinfo¬ 
nia, non uno esige, e i più rifiutano, un'aspra frase 
tinaie. La nota dominante è il dolore e la mutua 
pietà domestica: disperalo dolor.... parlare e Inerir 
mar.... nel doloroso carcere.... per dolor mi morsi.... 
assai ci Jia men doglia.... poscia pia che il dolor.... 
Ugolino è l’immagine del dolore paterno, possibile 
anche in un ambizioso crudele, anche in un omac¬ 
cio, in un traditore, quale Dante stesso lo riteneva. 
Quanto v’era di buono, di gentile, di umano,' in 
quel cuore, tutto s’era concentrato nell’affetto poi 
tigli. Victor tingo nella sua Lucrezia Borgia volle 
mettere la mère dans le monstre, e nel suo Triboulet 
il padre nel buffone; e questo secondo tipo gli riuscì 
meglio che il primo. Dante, il più classico di tutti 
i classici, e romantico prima dei romantici, plasmò 
un tipo eterno d’uomo tristo ma padre, padre 1 , af¬ 
fettuoso, pietoso, degno in ciò di pietà. Il paterno 
dolore gli dii 1 la forza, che niente avrebbe potuto 
dare ad un corpo così affralito, di star ancora per 
due giorni a disperarsi sui cadaveri dei figli: in 
questo il dolore potè prima più del digiuno, àia 
venne poscia il momento che l’estenuazione potò 
più ilei dolore, lo aftranse del tutto, lo spense. Non 
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racconta quell’ora estrema, perchè c’è poco da rac¬ 
contare <!’ un uomo tramortito, divenuto inconsape¬ 
vole, agonizzante per sfinimento; e già dei tìgli 
stessi aveva sobriamente detto che caddero, senza 
analizzare l’agonia. Non racconta la sua anche per¬ 
chè il Aero uomo disdegna d’indugiarvisi, e perchè 
il padre ha già detto quanto la morte sua fu cruda 
con aver narrato tutti gli strazi i del suo cuore pa¬ 
terno, e ciò gli basta. Non dice nemmeno espres¬ 
samente che anche lui morì: non ce n’era bisogno, 
e gli bastava quell’accenno, del non aver avuto 
più forza neppure a lacrimare i figli, il magro ac¬ 
cenno però ci voleva, per chiudere, sia pure bru¬ 
scamente, la dolorosa storia. Futile osservazione il 
dire che, se la chiusa non importasse altro che la 
morte per fame, ei se la poteva risparmiare, dacché 
tutti sapevano esser lui morto così e fin dal prin¬ 
cipio avea detto d’essere stato preso e poscia morto. 
Con più ragione notarono invece il Pindemonte ed 
altri, che, se la chiusa implicasse la tecnologia, sa¬ 
rebbe troppo fuggevole, poiché col nuovo fatto in- 
eomincerebbe una nuova tragedia. Questa riflessione 
nasce spontanea; quantunque peri) neppur essa ab¬ 
bia gran valore, eh è, posta la tecnofagia, non sa¬ 
rebbe strano che il padre no toccasse di sfuggita, 
per orrore e rimorso e vergogna. Ma, per fortuna, 
alla verità non bisognano cotali ultimi rigagnoletti 
della corrente dialettica. 

La tesi che mercè il Carmignani ottenne onori 
non mai avuti prima, se ebbe dei proseliti, non 
peri» fece fortuna; ma le grandi storture celebri 
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•sono un po’ come le calunnie : il en reste toujours 
quelqtie chose. Ingenerò una certa perplessità anche 
nei rimasti più o raen fidi alle interpretazioni mi¬ 
gliori. Prima, poteva esserci stata irresolutezza ne¬ 
gl'interpreti o nei lettori, se scegliere francamente 
una chiosa o l’altra, ma come accade per qualun¬ 
que verso sia o si creda capace di parecchie espo¬ 
sizioni. Che Dante avesse inteso di dire una de¬ 
terminata cosa, qual eli’ ella si fosse, non già lasciare 
nel dubbio i lettori, nessuno dubitava. Ma dopo 
tanto discutere, dopo tante sottigliezze, dopo tauto 
fracasso, venne sii il vezzo d’attribuire a Dante 
medesimo l’intenzione dell’ambiguità. Quando al¬ 
cuni hanno strepitato che due e due fanno cinque, 
facilmente v’è chi, pur senza dar torto a quei che 
hanno difeso il quattro, reputa prudente o conci¬ 
liativo proporre un quattro e mezzo o che so io: 
s’intende, o giova sperare, in cose non proprio ri¬ 
ducibili al due e due fan quattro. Così nacque una 
che avremmo potuta porre come quinta categoria 
ermeneutica: quella delle chiose vaglie, sfumate, 
oscure, concilianti, sintetiche, sincretiche, estrava¬ 
ganti, stravaganti. Ed or m'accora che su questa 
via avrò a scontrar un poeta insigne, e due solenni 
maestri di critica, nientemeno che il Ponghi e il 
De Sanctis, il dissentir dai quali mi parrà per più 
rispetti quasi una baruffa in famiglia o una disole 
bedienza. àia amico Platone, o il suo traduttore, 
e più amica la verità. 

Conviene bensì rifarsi a un tutt’altro traduttore, 
il marchese Gargallo; che si trovava in Pisa quando 
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cominciò il duello critico tra i due professori dello 
Studio, e che il Granduca invitò a far da giudice 
di campo udì 1 Antologia. Quei Granduchi non man- 
cavan d’amore per la coltura, nè di finezza per 
rallegrarsi che sopra temi innocenti si sfogasse 1’ 
ardor polemico; l’ardore, e de’ proprii sudditi, e di 
(pici buoni Italiani che, fuggiaschi dalle lor patrie ti¬ 
ranneggiate, ottenevan dolce ricovero nella Toscana 
gentile e non poca benignità da un mite Governo 
non dissonante dal suo popolo : il che è debito di 
giustizia e di gratitudine il ricordar sempre. II 
Gargallo, volendo prima lasciar sbollire la lite, 
aspettò sei buoni annetti, e finalmente sentenziò: 
in Pisa (lovea correr la voce che Ugolino avesse 
addentato i tigli, ma voce discorde e contraddetta ; 
e Dante, non volendo dirimer la controversia, buttò 
lì quel cenno vago, sebbene certamente Ugolino 
fosse morto d’inedia, non d’incontinenza.— Dopo 
sì lunga incubazione si poteva sperar di meglio, o 
temer di peggio ; ma il marchese era, si vede, buon 
diplomatico, e inclinò a fare anche di Dante un 
diplomatico. Il Carmignani medesimo avea detto, sì, 
ambiguo il verso, ma in quanto, pur volendo esso 
indicare un concetto orribile, non lo esprimesse però 
brutalmente, lo traducesse in parole eufemistiche, 
in astratto capaci anche d’un senso innocente. Egli 
reputava colpa dei lettori l’arrestarsi all’ eufemi¬ 
smo, il non saper andare al fondo. Ma col Gargallo 
l’ambiguità diveniva irresolutezza e proposito del 
poeta stesso. Non saprei asseverare che a nessuno ' 
fosse prima balenato un tal pensiero, ma da lui 
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temo che abbiali preso le mosse gli altri dipoi. Solo 
die quel pensiero, il quale in lui concerneva piut¬ 
tosto Dante come storico, perplesso circa il tatto, 
tu ripreso o balenò poi relativamente piuttosto a 
Dante poeta, che per tini estetici avesse escogitato 
parole apposta oscure, onde rimanesse perplesso il 
lettore e perciò più sgomento. Fu questa una delle 
chioserelle dantesche del Giusti, povere tutte e quasi 
tutto poco felici. 

Il De Sanctis andò non sappialo dir se un po’ 
piò oltre o un po’ piò indietro,chiosando: « "V orso 

letteralmente chiarissimo, e che suona: piò elio non 
potò tare il dolore, fece la lame. 11 dolore non potè 
ucciderlo; lo uccise la fame. Ma è verso fitto di 
tenebre e pieno di sottintesi, per la folla de sen¬ 
timenti e delle immagini che suscita, po' tanti fonte 
che ne pullulano, e che sono così poetici, forse 
invoca la morte, e si lamenta che il dolore non 
basti ad ucciderlo, e deve attendere la morte lenta 

della fame; è un sentimento di disperazione. Forse 

non cessa di chiamare i tìgli, se non quando la 
tòme piò potente del dolore glie ne toglie la forza, 
mancatagli prima la vista e poi la voce. È un sen¬ 
timento di tenerezza. Forse, mentre la natura spinge 
i denti nelle misere carni, in quell’ultimo delirio 
della fame e della vendetta quelle sono nella sua 
immaginazione le carni del suo nemico, e Dante ha 
realizzato il delirio nell’inferno, perpetuando quel¬ 
l’ultimo atto e quell’ultimo pensiero. È un senti¬ 
mento di furore canino. Tutto questo è possibile; 
tutto questo può essere concepito, pensato, inumi- 
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ginato; ciascuna congettura lia la sua occasione in 
([iialclie parola, in qualche accessione d’idea. L’ 
immaginazione del lettore è percossa, spoltrita, co¬ 
stretta a lavorare, e non si fissa in alcuna realtà, 
e fantastica su quelle ultime ore della umana de¬ 
gradazione » —. Ma tutta quest’ira di Dio è un ef¬ 
fetto involontario dello parole di Dante o fu da lui 
previsto e cercato ? È la psicologia del lettore o 
quella del poeta clic il critico intese di fare, lui 
che sapeva farle entrambe mirabilmente ? Non lo 
definì, per la buona ragione che un concetto erro¬ 
neo è molto più difficile a ben circoscrivere che 
non un concetto sano. Qui egli non riproduceva 
una sua impressione schietta e spontanea, ma rie¬ 
cheggiava le controversie altrui, le quali poi di 
certo non aveva studiate di proposito. E le riecheg¬ 
giava con la illusione, facile a insinuarsi negl’in¬ 
gegni soliti guardar tutto e tutti dall’alto, che i 
sostenitori d’ima tesi determinata fossero unilate¬ 
rali, non s’avvedessero d’aver tutti un po’di ra¬ 
gione e un po’ di torto, e ohe conciliare in una 
larga e indulgente sintesi tutte quelle opinioni par¬ 
ticolari e accanite fosse il miglior modo di raggiun¬ 
gere la verità: una verità piena e a molte facce. 
II che spesso illusione non è, in ispecie quando le 
ostinazioni altrui si fastidiscono sol dopo averlo ben 
conosciute e vagliate, e quando la sintesi che vi 
si vuol surrogare è il frutto d’una severa medita¬ 
zione, che 1 abbia martellata ben bene prevenendo 
e sciogliendo ogni dubbio cui essa dia luogo. Al¬ 
trimenti, se un’intuizione felice non soccorre, una 
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di quelle intuizioni di cui il De Sanctis ne aveva 
tante, la sintesi non è che un garbuglio, coni’è 
questo; nonostante clic gl’ingegni nobili riescano, 
perfin senza volerlo, a tiare una cert’aria di ragio¬ 
nevolezza e di bellezza anche all’errore. Liberia¬ 
moci un momento dal ricordo di tante discussioni, 
lasciamo lì i Rosini e i Carmignani e i Gargallo, 
Iter rinverginare in noi la sincera impressione del 
resto: facciamo noi davvero anche questa volta quel 
che il maestro così volentieri faceva e raccoman¬ 
dava. E riconosceremo che il poeta o accennò di 
proposito, benché velatamente, la tecnofagia, o non 
volle nè punto nè poco che un vago sospetto ne 
spuntasse quasi capricciosamente nell’immagina¬ 
zione inorridita dei lettori; sicché resterebbe inor¬ 
ridito lui oggi a vedersi così franteso, e fin eia chi 
più soleva leggergli nell’animo, il critico ha il di¬ 
ritto di notare anche le impressioni che un testo 
susciti nei lettori indipendentemente dall’ intenzion 
dell’autore, e le impressioni anche irragionevoli (pur¬ 
ché perì) schiette, irresistibili, non cercate sofisti¬ 
camente); ma ha l’obbligo di sceverare l’inten¬ 
zione dell’autore, rintracciare il senso genuino delle 
sue parole, non mettersi a poetare lui sulla poe¬ 
sia, non trascorrere in quelle declamazioni che agl’ 
intelletti deboli e inesperti paiono il colmo della 
critica, mentre in effetto ne sono la degenerazione, 
nella quale il critico sommo discende quasi al li¬ 
vello dei mediocri. 

Il Bonghi nel suo artieoletto L’indefinito nello 
poema, un’improvvisazioncella giornalistica, della 
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quale, se gli fosse stata acconciamente combattuta, 
avrebbe egli stesso riconosciuto subito e l’esagera¬ 
zione della tesi e l’inopportunità degli esempii che 
addusse per illustrarla, fra questi allegò il solito 
Ugolino: — « Che cosa Dante ha voluto dire? che 
Ugolino è morto ili fame? che innanzi che il do¬ 
lore lo spegnesse, Io spense la fame? che perchè il 
dolore non lo spegneva, il digiuno lo trasse a cibarsi 
de’ figliuoli morti sopra i quali brancolava già cieco ? 
Nessuna di queste .cose propriamente e tutte. 11 
poetico sta nella possibilità che il verso lascia all 
animo ili vagare impaurito dall’ una all’altra; poi¬ 
ché l’orrore di ciascuna non lo lascia posare e il 
determinato del senso non lo sforza a posare » —. 
Oibò! La tesi, già, c indegna d’uno scrittore che 
fu cosi gran maestro di coraggiosa lucidità e pre¬ 
cisione di pensiero e di parola ; indegna del predi¬ 
letto alunno d’Alessandro Manzoni, che non solo 
nella prosa, ma nella poesia e in quomodolibet lo- 
quendo abbandonò ogni fumosità, volle esser sempre 
pienamente consapevole del proprio pensiero ed espri¬ 
merlo con la massima chiarezza ai lettori, e fra le 
altre celie aveva quella di dire che non persisteva 
a rileggere un’altrui frase oscura per rispettar la 
volontà dell’autore deliberato a non farsi intendere. 
Non solamente l’indefinito nella poesia non è tutto, 
ma ne è appena uno degli elementi, e non il mi¬ 
gliore, non il più frequentemente cllicace; coni è 
poi il più pericoloso, il più facile a sedurre i fiac¬ 
chi poeta e i fiacchi lettori : i poeti costretti a si¬ 
mular un estro che non hanno, i lettori costretti 
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a simular un’ ammirazione clie non sentono. Iti so¬ 
lito il genio, e il genio di Dante in ispecie, vede 
chiaro, ha un fantasma netto, e nettamente lo ri¬ 
produce. Cosi vorrebbe aver fatto piu - quando la 
parola lo ha tradito e gli è venuta oscura; per non 
dir di quando ciò è mera colpa o di vocaboli di¬ 
venuti arcaici, o di notizie dimenticate, o di nozioni 
perdute di vista, o di opinioni smesse, o di ottusità 
dei lettori, o di sofìsticherie degl’interpreti. Qual¬ 
che volta altrove avrà Danto riposta la poesia nell’ 
indefinito, ma qui per Ugolino volle porre un verso 
brusco, secco, cupo, non ambiguo: scuro, non oscuro. 
Un verso che troncasse il racconto, soprattutto de¬ 
dicato ai figli, con un accenno in nube alla morte 
consimile pur del padre superstite. Accenno indiffe¬ 
rente, che sarebbe di mera formalità per concludere 
o compiere il racconto, se non servisse a dar ragione 
del perchè il cordoglio e gli ululati sui figli non an¬ 
darono oltre il secondo giorno, e non facesse vi¬ 
brare per l’ultima volta quella nota: il dolore! 

Oltre tutto il resto v’è da notare, e altri già lo 
notò 1 ), che il martoriato verso non è in una nar¬ 
razione o allusione che Dante faccia per conto suo, 
ma è posto sul labbro di Ugolino stesso; il che rende 
più inverosimile che sia deliberatamente oscuro. Se 
il poeta, per imperfetta cognizione delle cose, o per 
non esser riuscito a farsi un convincimento sicuro, 
o per amor dell’indefinito, poteva fino a un certo 
punto voler lasciare i lettori nel dubbio; il perso- 
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uaggio invece, elio parlava a Dante, die gli si con¬ 
fessava (non a caso diciamo cosi giacché 1 dannati 
di Dante sono atteggiati sempre come se non gli 
potessero occultare il vero), difficilmente avrebbe 
potuto avere o attuare il proposito di lasciar Dante 
incerto sul significato delle proprie parole. 


Vi. 


Xon so se prima, ma certo nella gara tra 1 due let¬ 
terati pisani, fu chiamato a confronto il verso finale 
di Francesca; e ciò divenne un loca* commini « della 
questione ugoliniana. Senza dubbio le due chiuse 
si rassomigliano: perchè fanno un verso a sè, per¬ 
chè cominciano con un’indicazione di tempo, perche, 
proseguono con un più sebben di valore non affatto 
identico, perchè dicono cosa materialmente non ne¬ 
cessaria tant’ è facile a sottintendere, perchè la di¬ 
cono un po’ in nube, perchè col dirla così rivelano 
una ripugnanza del personaggio a parlar piu espli¬ 
cito. Yi s’aggiunge la grande conformità nel primo 
esordio d’entrambi i racconti, e quella, più super¬ 
ficiale, nella ripresa dopo l’una e l’altra chiusa 
(Covi’ebbe detto ciò.... Mentre che l’uno spirto questo 
fUsse). Sennonché i due casi son molto diversi in 
sè, nè tra le due frasi finali v’è conformità piena 
di’ ritrosia e di velame. Eppoi, pure nelle parole di 
Francesca ci si è voluto metter troppo del miste¬ 
rioso; e temo si confonda troppo il naturai fascino 
che è nella cosa stessa, con quello che derivi dal- 
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l’efficacia della frase poetica ! Tre significati potrebbe 
essa, a rigore, implicare. O si fa conto che dopo Quél 
(/ionio stian de’punti sospensivi o una virgola, e, con 
sintassi un po’rilassata, con una cadenza un po’ 
languida, non Sconveniente certo a chi ripensa il 
tempo felice, Francesca venga a dire che quel giorno 
fu il giorno in cui caddero completamente nella 
colpa: lo direbbe in modo indiretto col confessare 
che la lettura fu smessa, e forse per sempre. Ov¬ 
vero, con sintassi più compatta, come generalmente 
la si prende, ella dice che per quel giorno la let¬ 
tura fu interrotta, ossia dunque fu ripresa in altri 
giorni. Il che avvia a due diverse ipotesi : o che 
in quel primo giorno, lasciato dopo il bacio il pe¬ 
ricoloso libro, fuggirono ciascuno dalla sua parte, 
atterriti dello sdrucciolo in cui s’eran messi, ma 
in un giorno successivo, come pentiti della lor poca 
audacia, ripigliarono la lettura fatale e così fertile 
d’incoraggiamenti, giungendo alle estreme conse¬ 
guenze ; ovvero che vi giunsero fin dal primo giorno, 
e in altri ripresero allegramente la lettura. Forse 
i più dei lettori sorvolano sulla prima e sulla se¬ 
conda interpretazione, correndo difilato alla terza. 
L ciò sarà giusto, se vuoisi, ma allora dov’è il 
dubbio e il mistero? Che se altri invece ha la pe¬ 
danteria, o l’ingenuità, di restar incerto fra le tre 
ipotesi, anzitutto v’è ila notare che la, prima e la 
terza coincidono nella parto più sostanziale; e di¬ 
poi, ( 'l*e la differenza residuale, come pur la mag¬ 
giore differenza tra la prima ipotesi e la seconda, 
proviene da un dubbio sintattico e stilistico, da un 

8* — Ovidio, Ugolino, ecc. 
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dubbio elie può esser dilettevole pel filologo nel 
mentre lo esamina, ina è il più uggioso estetica¬ 
mente, parlando, il più nocivo all’effetto poetico. 
È ben difficile che Dante vi abbia fatto assegna¬ 
mento, e si può giurare che in mente sua la sin¬ 
tassi fu senza incertezza o l’ima o l’altra; ed è 
probabile che fosse proprio quella che tutti credono, 
cioè senz’alcuna pausa dopo le parole quel (/ionio. 
Dalla quale non sorge altro dubbio se non dell’es¬ 
sere o no la totale caduta sin dalla prima lettura. 
La frase riesce velata, in quanto dice la colpa in 
forma negativa, e perciò pudica; ed anche, se si 
vuole, ma è difficile trovar dii lo voglia, in quanto 
lasci irresoluto il punto cronologico che abbiam detto. 
Ma la sostanza è così chiara, ed è così una sola, che 
chiunque, udita una tal narrazione d’un personag¬ 
gio di questo mondo, osasse chiedere che cosa av¬ 
venisse invece della lettura interrotta, si sentirebbe 
subito dar dello stordito o dell’ingenuo o dello sgua¬ 
iato; e se Dante fosse incorso in una simile goffag¬ 
gine, avrebbe risicato di trasmutarsi, nella mente 
se non nella bocca di Francesca, in animale mal¬ 
grazioso e maligno. 

Or come si può invocare l’esempio di codesto 
verso, muliebremente delicato, ma chiaro insomma 
e nell’essenza tutt’altro che ambiguo, per cacciare 
nel verso di Ugolino una duplicità di senso così 
orrenda, e una capacità a significar del pari la pie¬ 
tosa morte d’un padre accorato o la sua rabbia fame¬ 
lica rivolta sui figliNo, unico è anche qui il senso; 
e se Francesca vela per delicatezza il suo con la 






LE ULTIME PAROLE DI UGOLINO 


115 


forma negativa, Ugolino traduce per tristezza e fie¬ 
rezza il ano in ima forma astratta, o, per dir così, 
algebrica. Questo è tutto. È un’algebra che assume 
il suo valore concreto dal posto in cui la formula 
si trova. Se si trovasse, in una poesia bernesca, al 
termine del racconto di chi per un forte dolor di 
denti avesse ricusato per uno o due giorni il pranzo 
e la cena e poi si fosse risoluto a. mangiare, ninno 
dubiterebbe che dicesse: «più del dolor di denti ne 
potè il troppo digiuno che mi strinse a mangiare 
it costo di soll'rire». Ma si trova al termine d’una 
tragedia, ove l’unico superstite, reggendosi a mala 
pena, pur faceva atti e gridi disperati pei quattro 
caduti; c quando dice che infine anche il dolore 
dovè cedere all’inedia, che altro pub significare so 
non che cadde egli pure ? Anche lui, se Dante avesse 
avuta la storditaggine di chiedergli « E che fece il 
digiuno f », gli avrebbe forse rinfacciato d’esser ben 
duro di cervice, come dianzi gli avea rinfacciato d’ 
esser ben duro di cuore. Al testo il valor concreto 
lo (hi il contesto. 11 quale è qui, che Ugolino sfinito 
ìi segno da non vederci più, ridotto così che se fosso 
stato un uomo solingo o un padre meno amoroso 
si sarebbe gettato in terra a languire e ad aspet¬ 
tine istupidito la sua fine, attinse dal dolore pa¬ 
terno Inforza di muoversi e gridare; quindi l’esser 
poi soverchiata la potenza del dolore dalla potenza 
dell’inedia, non può indicare se non la cessazione 
di quegli atti dolorosi e l’abbandono di sè al lan¬ 
guore e alla morte. Fingiamo un’ipotesi: che in 
capo al sesto giorno i carcerieri avessero portato 
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via i quattro morti e richiuso il padre, e questi 
per duo giorni avesse avuto ancora la forza di gri¬ 
dare i nomi dei tìgli e baciare i loro letticciuoli ; 
nou avrebbe potuto egualmente indicar la sua morte 
con le stessissime parole che ora abbiamo ? Allora 
ci sarebbe materialmente impossibile dare ad esse 
lui significato men che innocente. E dovrà la sem¬ 
plice presenza dei corpi amati e pianti, conferirci 
il diritto di storcere il senso naturale delle parole, 
surrogandovi o associandovi un senso diverso e ma¬ 
ligno I Un senso fisiologicamente assurdo, psicolo¬ 
gicamente inaspettato, esteticamente dissonante t 
E sol perchè taluni interpreti commisero la stor¬ 
tura di scovarlo, preferirlo, propugnarlo, s’avrà a 
lasciargli un posticino, un angolo qualsia, accanto 
alla verità? ed i più geniali critici ci avranno a 
dar l’esempio di brancolare come ciechi sopra cia¬ 
scuno dei significati per lo addietro proposti e di¬ 
fesi, o sopra ciascuno dei significati possibili e im- 
magiuabili ? No, che questo è spiegar Dante senza 
Dante: è uno sciupare la nitidezza del suo pen¬ 
siero, la coerenza della sua creazione, la logica dello 
svolgimento drammatico. Giacché anche la poesia 
ha una sua logica. Quando Ugolino storcendo gli 
occhi riafferra il cranio del suo carnefice, non sente, 
no, il rancore d’aver per lui offese le leggi della na¬ 
tura, ma il rancore che quegli lo abbia offeso in ciò 
che la natura ci ha dato di più vivo, nell’amore pa¬ 
terno ! 
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Dodici versi dell’Eneide eran ritenuti nel medio 
evo, non si sa. perché, indecifrabili; e il chiosatore, 
quando giungeva ad uno di quelli, passava oltre, 
contentandosi d’avvertire come fosse un dei dodici. 
Ciò mi torna a mente, quantunque in vero non del 
tutto a proposito, sempre che mi trovo innanzi ad 
uno dei quattro canti della Commedia illustrati dal 
De Sanctis. Un’illustrazione così alta e ispirata, e 
meritamente di vulgatissima, sembra dire a ogni al¬ 
tro chiosatore : tirate «li lungo, non vi cimentate 
con tui sì grande interprete, non vi arrischiate a 
sciupare l’opera sua; schivate la tentazione di co¬ 
piar lui, forse senza neinmen citarlo o non tutte 
quante le volte che n’avreste l’obbligo, ovvero di 
darvi 1 aria di contraddirlo, non senza eccesso e 
saccenteria, per dar a credere che non sia inutile 
l’opera vostra! Per l’Ugolino in ispecie, l’ammo¬ 
nizione puf) parere più che mai opportuna. Sen¬ 
nonché a tutto v’è rimedio; e questa volta torna 
semplicissimo, per chiunque ami la verità e Dante 
e la giustizia più che sé stesso. Basta ricalcar le 
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orme del gran predecessore dovunque bisogni, senza 
smorfie nè piccole industrie d’amor proprio, anzi 
con palese gratitudine; e allontanarsi da lui con 
libera franchezza, dovunque, non per ostentazione 
d’indipendenza, ma per sincera considerazione del 
vero, si ravvisi la necessità d’allontanarsene. 

Giacché, si badi, il valore dei quattro saggi, 
grandissimo, e per il singolo canto, e per efficacia 
esemplare rispetto al modo d’intendere tutto il 
poema e la niente e l’arte di Dante essa stessa, 
non toglie che qua e là vi siano espressioni poco 
misurate, percezioni poco felici, osservazioni non 
cosi precise nè esatte da potersi ripetere senza più, 
per quanto ci seducali sempre con la loro vivacità 
o sublimità. Inoltre, egli non illustrava l’intero 
canto, o nemmeu l’intero episodio, sotto ogni ri¬ 
spetto, nè in ogni sua parte o particella; ma del 
canto il principale episodio, e dell’episodio il mag¬ 
gior personaggio, le situazioni più drammatiche, i 
tratti più salienti. Ciò con bellissima sintesi, e con 
tocchi di finissima analisi, la quale (e questa fu 
una delle sue prerogative a petto d’altri critici 
sommi) investiva volentieri sin certi particolari di 
lingua, di stile, di versificazione: così da parere 
egli talvolta un padre Cesari trasformato, trasfigu¬ 
rato, che sollevasse le quisquilie della forma in 
una regione superiore, in un’aria che i raccoglitori 
di grazie e di bellezze della lingua e del poema 
non hanno mai respirata. Faceva, in una parola, 
il meglio. Ma il meglio non è il tutto; e resta da 
spigolare là dov’egli con l’affilata falce mietè, da 
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andar fino in fondo dov’ ei si contentò di accen¬ 
nare, e da rientrar nei confini della schietta e mo¬ 
desta verità dove l’impeto dell’alto ingegno lo tra¬ 
scinò oltre qnei confini. 

A illustrare il poema, o un suo capitolo, intera¬ 
mente, non basta il talento psicologico e il delicato 
gusto, di cui egli abbondò più che ogni altro, ma 
occorrono discussioni ermeneutiche e critiche, esami 
storici e filologici, ai quali ei non aveva nè dispo¬ 
sizione nè preparazione sufficiente; ed occorre una 
pazienza infinita, che ritorni sui primi voli dell’ 
immaginazione e del sentimento, e li corregga o li 
moderi. Altrimenti possono venir dette cose belle 
in sè, ma che non riscontrandosi a capello col te¬ 
sto lo mascherino o velino, anziché, com’è il primo 
e l’ ultimo dovere della critica, svelarlo tutto. li non 
è a dire che l’illustrazione storica e filologica sia 
un mero preambolo o un mero accessorio di quella 
critica che bada all’intimo della poesia. Certo, s’ 
dindon quei che credono d’interpretar Dante men¬ 
tre s’arrestano a dibattere alla lontana la materia 
storica o letteraria da cui la creazione poetica prese 
soltanto le mosse, o credono di rimaner con Dante 
mentre son già trascorsi a soggetti di cui Dante 
è solo l’appiglio o il pretesto. Non meno sbagliano 
però quei che credono che l’indagine storica o let¬ 
teraria non entri spesso nel più vivo della crea¬ 
zione estetica, e non dia essa il mezzo di assaporare, 
di fiutare, di scorgere, tante bellezze che altrimenti 
restano inavvertite o appena subodorate. Non è senza 
un perchè il fatto che il De Sanctis non illustrò se 


122 


L’ CUOLIXO DEL DE SANCTIS 


nou canti del poema più o meno popolari: dico più 
o meno, perchè l’odierna popolarità «li quel di Fa¬ 
rinata si deve per non piccola parte alla magistrale 
analisi del De Sanctis, oltreché a certi sprazzi di 
luce foscoliani. Egli si fermò a quei canti, non solo 
perchè sono i più attraenti per la loro bellezza e 
a ciò appunto devono la loro popolarità, non solo 
perchè questa popolarità esigeva quasi imperiosa¬ 
mente che un critico di prima riga spiegasse le 
ragioni della tanta maraviglia che essi destano e 
destarono in tutti, ma perchè a sviscerarli basta il 
molto ingegno; laddove la bellezza d’altri canti, 
più recondita, emergente da meno ovvii rapporti 
tra la creazione dantesca e il suo ambiente storico 
o letterario, richiede una preparazione più erudita 
e più laboriosa. 


I. 

Il discorso m’ha trasportato un po’ più là che 
il caso speciale non vedesse, ma non sarà stato inu¬ 
tile; e ormai, senza baldanza come senza paura, pro¬ 
cediamo a quelle note o riserve che ci sembra ne¬ 
cessario di fare al suo insuperabile Ugolino. 

Esordisce così : — « Scendendo nel pozzo dei tra¬ 
ditori, troviamo un altro mondo poetico.... Dove 
sono puniti gl’incontinenti e i violenti, è il regno 
dei grandi caratteri e delle grandi passioni, è la 
tragedia ; là incontriamo Francesca, Farinata, Ca- 
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valcanti, l’ier delle Vigne, Ser Brunetto Latini, 
Oapaneo. In Malebolge, dove son puniti i fraudo¬ 
lenti, la passione diventa vizio, e la forza diventa 
malizia; il male o il peccato non è più originato 
da impetuoso movimento dell’animo, ma da con¬ 
suetudine inveterata, da moto quasi meccanico, poco 
lontano dal bestiale, sicché non sai se ivi l’uomo 
sia uomo o bestia : l’eroe di questo mondo comico 
e plebeo è Vanni Fucci, che dice di sè.... » — . Or¬ 
bene, mettere in un fascio incontinenti e violenti 
non si pui), nonostante che per alcuni riguardi si 
rassomiglino; come non si può ai frodolenti attri¬ 
buire il carattere di bestialità, che invece è proprio 
dei violenti. La bestialità è sott’un cert’ aspetto 1’ 
opposto della frode, dacché la frode è cosa più nera 
giusto perché è pervertimento della ragione, ed è 
(piindi colpa tutta propria della natura umana: è 
dell’uom proprio male. Questo è il pensiero di Dante, 
da non potersi travisare 1 ). L’individuo frodolento 
può essere stato anche violento e bestiale, e tro¬ 
varsi in Malebolge sol perchè è stato anche frodo- 
lento; ma questo è fitto individuale, ed è il caso 
di Vanni Fucci, che perciò non doveva esser preso 
come il rappresentante tipico dell’ottavo cerchio. 
Egli infatti con gran disinvoltura si dà della be¬ 
stia, ma con pena e vergogna finisce dopo, stuzzi¬ 
cato malignamente dal poeta, col confessare ch’egli 
commise anche una frode, per la quale si trova pu¬ 
nito più giù del cerchio che la semplice bestialità 


') Cfr. Sludii, p. 257 sgg. 
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gli avrebbe meritato. Per lui l’esser nella riviera 
di sangue del cerchio settimo sarebbe un onore, a 
confronto del luogo dove effettivamente si trova; e 
vorrebbe svignarsela, muccìare, perchè non si ca- 
pisse ch’egli era peggio che un bestiale, peggio (die 
la bestia pistoiese nota a Dante, qual uomo di san¬ 
gue e di corrucci. Dal settimo all’ottavo cerchio 
v’ò un peggioramento in quanto a vergognosa gra¬ 
vità di peccato, ma esso non consiste in quel che 
il De Sanctis dice, bensì nell’opposto. Ad ogni modo 
pigliare il Facci come l’eroe o il tipo di Mal oboi ge 
deve parer un arbitrio pure a chi, senza essersi ad¬ 
dentrato nel pensiero dottrinale del poeta o aven¬ 
dolo franteso, consideri almeno alla buona le altre 
figure poetiche dello stesso cerchio. O non sono in 
questo nientemeno che Ulisse, Guido da Montefel- 
tro, Bertram dal Bornio, il Mosca ? Non v’ è in al¬ 
cuni di costoro e in maestro Adamo e in altri un 
certo accoramento onesto che odora quasi di Pur¬ 
gatorio? E non v’è in Giasone, benché appena ab¬ 
bozzato, una nobiltà maggiore che in Capaneo ? 
Come si fa a dire che dopo il cerchio settimo ven¬ 
gali meno i grandi caratteri, le grandi passioni e la 
tragedia, se vien poi il grande Ulisse con la sua 
tragedia umana (lolla morte per la scienza, e il Mon- 
tefeltro con la sua tragedia spirituale della perduta 
salvazione ? Anche il discorso su Pier della Vigna 
portava, per chiusa, questo volo lirico: «Ed ora 
addio, grandi caratteri e grandi passioni ! Male- 
bolge ci attende, la sede dell’atroce, del ridicolo 
e del disgustoso ». Volo ancora più ardito, poiché 
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pareva dimenticare e Capaneo e brunetto e gli al¬ 
tri tre I" iorentini. Ed il riassumere a codesto modo 
il primo dei due cerchi della frode, è un circoscri¬ 
verlo alla bolgia dei seduttori o adulatori o barat¬ 
tieri o ladri o che so io, e scordare il resto. 

Seguono alcune pagine eloquenti che suppergiù 
non isconfìnano dal vero. Se vi si confonde l’An- 
tenora con la Tolomea, ciò non è che una distra¬ 
zione. il concetto sostanziale del De Sanctis è, che 
nel pozzo dei traditori si casca da quel clic secondo 
lui è l’uomo-bestia di Malebolge all’uomo-ghiaccio, 
all uomo-pietra; a un mondo dove il moto va estin¬ 
guendosi a poco a poco, sin che la vita scompare 
del tutto. L’ umanità nel suo corso ideale va da 
Inferno a Paradiso, da carne a spirito; l’Inferno 
è il mondo della carne, e il suo progresso è il re¬ 
gresso, cioè a dire un continuo offuscarsi dello spi¬ 
rito, tosino a che in ultimo si estingue del tutto. 
Il pozzo dei traditori segna quest’ultimo stadio, ed 
è propriamente la morte dello spirito, il puro ter¬ 
restre, mancato a poco a poco ogni vestigio di vita 
interiore. I Giganti sono immane carname vuoto d’ 
intelligenza, e Lucifero più di tutti, il più gigantesco 
di tutti, inintelligente e bestiale. Le acque stesse 
dell - Inferno son qui divenute un lago di vetro, e 
questa petrificazione anche della materia va d’ac- 
eordo con tutto il rimanente. E un mondo ossificato, 
dove la poesia si spegne come la vita, o divien poe¬ 
sia negativa, cioè l’impressione che quel mondo pro¬ 
duce sull’animo di Dante. Se quivi salta sù a un 
tratto il personaggio più eloquente e più moderno 
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di tutto il poema, gli è die qui Ugolino non è il 
traditore, ma il tradito. 

All’ingrosso tutto questo va. ina occorrono ri¬ 
serve. Si dovrebbe mettere in più rilievo quel resto 
di vita interiore die è nelle prime zone del lago, 
dove la ripugnanza grandissima a farsi riconoscere, 
la rabbia dell’esser riconosciuti, la smania di ven¬ 
dicarsi di dii gli lia svelati, il desiderio d’esser 
dimenticati nel mondo, è pur un gran segno di co¬ 
scienza superstite. Da Bocca e dai suoi pari, a Bruto 
e Cassio e agli altri affatto muti e impenetrabili, 
e’ è una differenza notevole. Tra i Giganti stessi, 
elio non son poi tutt’uno con le anime umane, v’è 
Anteo, che si lascia prendere dalla vanità abilmente 
stuzzicata in lui da Virgilio, quindi non è mero 
carname; e v’è Fialte, che si scuote terribilmente 
e fa un vero terremoto, sol perchè si sente da Vir¬ 
gilio posporre a Briareo in quanto a fierezza d’ 
aspetto. Dove poi il critico si maraviglia che il 
Lamartine e il Lamennais censurino il Lucifero di 
Dante a confronto del Satana di Milton, ed egli 
reputa assurdo il paragone, bisognerebbe un po’ 
intendersi. Che la concezione dantesca e la rnilto- 
niana siano radicalmente diverse, sicché un para¬ 
gone stretto, prolungato, presumente di venire a 
particolari e a gradazioni, torni impossibile e vano, 
non si può negare; ma non si può negar nemmeno 
ciò che v’è d’inverosimile e d’incongruo nella rap¬ 
presentazione di un Lucifero degradato, cristalliz¬ 
zato, ridotto jii ii a motore meccanico che a libero 
e conscio attore, e che tuttavia resta l’imperator 
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del doloroso regno, la fonte del male. 1 diavoli di 
Malebolge hanno il moto perpetuo, son pieni di ma¬ 
lignità, d’astuzia, d’arguzia, di logica, e serbano 
il carattere che l’immaginazione popolare e i Padri 
della Chiesa avevan attribuito alle nature diaboli¬ 
che; e conio mai il loro capo è così mal concio, 
istupidito, fossilizzato, ed inetto, nonché a coman¬ 
dare i minori diavoli, ma ad ogni altra cosa che 
non sia il maciullare tre traditori ? fi un personag¬ 
gio assolutamente prosaico, dice il nostro critico, 
od è il re dell’Inferno in questo senso, che ne è 
la più bassa e materiale espressione. Sì, ma di que- 
sta prona, specialmente dal punto di vista moderno, 
possono ben lamentarsi non senza ragione i critici 
stranieri. 

Quella mummificazione di Lucifero è connessa, 
lo sappiamo, a tutta l’architettura fisica e morale 
dell I n terno dantesco ; od lia pure, soggiungiamolo 
subito, i suoi modelli nella letteratura visionistica 
antecedente, ov’egli suol esser nulla più che un in- 
goiatore d’anime e un vomitatore di fiamme. Ma per 
l’appunto questa degradazione può far ad altri rim¬ 
piangere la psicologia tuttora viva e drammatica 
del miltoniano re dell’abisso. La critica italiana e 
straniera aveva il tradizionale vezzo dei paragoni 
e dei paralleli, del censurar le concezioni nuove 
giudicandole alla stregua di classici modelli o an¬ 
tichi o del secol d’oro di ciascuna letteratura vol¬ 
gare: e il De Sanctis combattè strenuamente quel 
vezzo, clic imitava a pretendere dal povero Triboli¬ 
li manifestazioni d’arnor paterno conformi a quelle 


Ili» 


L UGOLINO DEL DE SANCTI8 

(l’un celebre patrizio quirite. Ma v’è modo e modo 
di far paragoni e paralleli, e il De Sanctis mede¬ 
simo all’occorrenza se ue valse bene; e niente giova 
piìl a determinare i caratteri peculiari d’un perso¬ 
naggio poetico die il confrontarlo ad altro perso¬ 
naggio clic con lui abbia qualche tratto di somi¬ 
glianza vera o apparente. Ora il Satana di Milton 
giova, non tbss’ altro, a farci meglio definire il Lu¬ 
cifero di Dante, tanto più che i* lo stesso personaggio 
in una fase o figurazione diversa. 


II. 

Fin qui non s’è trattato ohe della cornice o del 
prologo al commento dell’episodio ugoliniano. Il 
commento stesso lia pagine e pagine così perfette, 
che gareggiano nello svolgimento critico con la per¬ 
fezione dello svolgimento poetico del pensiero dan¬ 
tesco, c paiono il giusto rovescio di questo tappeto. 
È il genio della critica che ha rifatta per suo conto 
l’opera del genio della poesia. Si può bensì chiosare 
quest’opera seguendo più strettamente l’ordine delle 
sue parti, dando più rilievo a qualche osservazione, 
smorzandone un poco qualche altra, aggiungendone 
qualcuna nuova, sorvolando su qualche considera¬ 
zione generale o paragone, dicendo il medesimo con 
altre parole, per non volerle usurpare o per sosti¬ 
tuirne delle più esatte; ma chiunque ciò faccia con 
piena consapevolezza e buona fede, sente che. pur 
camminando co’ proprii piedi, li rimette di conti- 
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duo sulle orme ili lui. Ye li rimette spesso anche 
quando non se n’accorge, o la riflessione propria gli 
suggerisce un pensiero clic par nuovo, ma che, me¬ 
glio cercando in quelle pagine, ei ce lo ritrova o 
tutto intero e già plasmato in una forma invidia¬ 
bile, o accennato di sbieco, o per lo meno in germe. 
Perciò è meglio dire in disparte in die qua e là si 
dissenta da lui, onde cotali dissensi uè falsino le 
proporzioni tra quel che si rifiuta e quel che si ac¬ 
cetta delle chiose sue, nè spezzino la serena con¬ 
templazione del quadro poetico. 

Là dove Ugolino dà del crudele al suo interlo¬ 
cutore perchè non piange, il De Sanctis chiosa: 

« Fieri accenti, che usciti dalla sincerità di un do¬ 
lore impaziente e sdegnoso non muovono collera in 
Dante, anzi accrescono la sua commiserazione e gli 
tirano per forza lacrime non ancora mature ». Ma 
dove sono queste lacrime ? 11 testo non ne fa il 
minimo cenno. Dante non dice verbo, checché pen¬ 
sasse di quell’improvviso scatto, e Ugolino ripiglia 
il suo racconto, il quale è continuo dal primo al¬ 
l’ultimo tocco. Dopo quest’ultimo c’è la sfuriata 
di Dante contro Pisa, ma è di Dante narratore, e 
non è detto che l’abbia fatta all’Inferno, nè tanto 
meno in faccia a Ugolino; e ad ogni modo è una 
sfuriata, tutt’altro che lacrimosa, che soltanto sup¬ 
pone la pietà che tutto il racconto gli aveva insi¬ 
nuata, pietà trasformatasi in indignazione. O forse 
il De Sanctis volle dire che dopo lo scatto il’ Ugo¬ 
lino Dante mette sul labbro di costui parole così 
commosse e commoventi, che suppongono un’ispi- 

— D’Ovidio, Violino, ecc. 
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razione pietosa nel poeta ! Ma questo è Dante poeta, 
non Dante personaggio, attore, e il parificarli è qui 
una deplorevole confusione. Già s’intende, tutte le 
parole di Ugolino dalla prima all’ultima son parole 
di Dante poeta: e in questo senso è suo anche il 
rimprovero che si fa far da Ugolino; e in questo 
senso è suo anche il racconto del sogno, del pie¬ 
toso sogno, che dà origine al rimprovero; e in que¬ 
sto senso la pietà «li Dante è cominciata perfin dal 
primo verso di Ugolino, anzi fin dal momento in 
cui immaginò l’episodio! Ma non si può far di tutto 
ciò un accozzo, scavalcando alla stordita da uno ad 
altro piano ideale, e parlar di lacrime non ancora 
mature come se ci fossero nel dramma, o come se 
ce ne fossero poi di quelle mature. 

Che i figliuoli non avessero « sentito nulla » del 
rumore all’uscio e fossero « ignari della loro sorte », 
è affermato troppo risolutamente, e a più riprese, 
sotto diverse forme. Non eran bimbi, non erari sordi, 
vivevan da più mesi in un orrido stato, avevano 
avuto aneli’essi un orribile sogno, e ciascun d’essi 
stava a ruminarlo, dubitando se il solito cibo quella 
mattina sarebbe addotto. E tra poco daranno al pa¬ 
dre segni gravissimi ili pietà filiale, non concilia¬ 
bili con una infantile inconscienza. Non bisogna 
dunque calcar tanto la mano, ma contentarsi di porre 
solo, tra il vecchio e i giovani, gradi diversi d’at¬ 
tenzione e d’intùito; e tra i giovani stessi porre 
differenza di grado dagli altri ad Anselmuccio, che 
ha un rilievo particolare che lo distacca e lo mette 
quasi in antitesi agli altri. 
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l<]rf è pare un calcar troppo la inano il dir elio 
« pici 1 ’ offrirsi dei figli in pasto al padre « non è già 
sublime sacrificio dell’amor filiale, sentimento troppo 
virile nei teneri petti », ma «è un’offerta trasfor¬ 
mata immediatamente in una preghiera, come di 
cosa desiderata e invocata: uccidici! tronca la no¬ 
stra agonia! ». Qui invece entrambi i sentimenti 
concorrono: l’amor filiale, e la stanchezza del pro¬ 
prio stato miserando. Chi soffre un male insoppor¬ 
tabile facilmente invoca la morte, ma non ne de- 
fiuisce il modo, o se l’augura subitaneo, come a 
dire: piglia un coltello e scannami! Certo non gli 
verrebbe mai in mente di voler esser divorato. D’ 
altronde, i quattro giacevano come rassegnati, e 
solo l’orrore che il padre divori sè stesso li so¬ 
spinge a scattare in piedi : la loro invocazione della 
morte non è stata spontanea. E allorché contrap¬ 
pongono il tu ne vestisti al tu ne spoglia, non tanto 
vogliono dire come a lui tocchi di liberarli dalla 
vita che da lui hanno avuta, quanto che egli ha 
tutto il diritto di riprendersi quella vita che a lui 
essi debbono. L’esser divorati non è per loro, in 
astratto, una bella cosa o una cosa a cui non ri¬ 
pugnino, auzi è una doglia; ma preferiscono una 
tal doglia a quella, assai maggiore, di vedere il pie 
die divorar sè stesso. L’istinto della conservazione, 
l’aborrimento della morte, l’aborrimento di finir di¬ 
laniati dagli altrui denti, traspare tutto; bensì so¬ 
praffatto dalla pietà filiale. Solo nel misere carni 
lampeggia il disgusto e lo scoraggiamento per lo 
stato proprio, ma questo stesso lampo non è d’itn 
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unico colore, cliè la confessione di quello scoraggia¬ 
mento tende pure a remuovere ogni scrupolo dall’ 
animo paterno. Concorrono dunque, ripeto, entrambi 
i sentimenti; e quel che predomina è il filiale. 

A dare il predominio all’altro, il De Sanetis fu 
mosso dal desiderio di togliere ogni fondamento 
alle critiche che più d’uno fece a questa terzina. 
Interpretandosi che i figli fossero soprattutto sma¬ 
niosi d’esser con la morte liberati dalle loro pene, 
rimaneva anticipatamente confutato chi tacciava d’ 
inverosimiglianza l’abnegazione estrema di teneri 
giovanetti. Con imperfetta giustizia, a dir vero, il 
Do Sanetis chiamò qui in causa il Cesari, che con 
molta discrezione formula quella critica e rimane 
titubante. « Quelli », dice il De Sanetis, « che 
spiegano la parola misere in senso spirituale e ti 
pescano qui un concetto teologico, meriterebbero 
di andare a braccetto col padre Cesari, che fra tante 
sue bellezze di Dante trova qui una bruttezza, un 
fatto fuor del naturale e del verosimile, proprio qui, 
in questo coro de’quattro immortali fanciulli, che 
è stato l’ammirazione dei secoli ». Al De Sanetis 
stesso fu invece, non senza un po’di giustizia, obiet¬ 
tato che il parlar qui di coro dei quattro fanciulli 
è cosa alquanto ingenua, poiché lo stile artificio- 
setto di tutta la terzina, e in ispecie l’antitesi che la 
chiude ( tu .... tu), sembra smentire che i quattro ab¬ 
bina parlato a coro. Probabilmente è da sottintendere 
che uno parlasse per tutti, e che col disser, come in 
più altri casi Dante fa, ei non indichi se non che 
uno espresse il concorde sentire degli altri. Ma alla 
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buona si pub sempre dir coro, in codesto senso ap¬ 
punto: così forse avrebbe replicato il De Sanctis 
per ditender la parola, benché forse cadutagli dalla 
penna senza molta considerazione. 

A proposito dell’A/o - dura terra non iscansa egli 
la confusione, tradizionale del resto e generale in 
simili casi, coni’io ebbi tante volte a osservare, fra 
diversi strati ideali, se così posso chiamarli. Quel¬ 
l’esclamazione non uscì di bocca a Ugolino nella 
carcere: gli esce di bocca ora che racconta, ed io 
ho già due volte indicato il perché egli imprechi 
così proprio a questo punto della sua narrazione. 
Invece il De Sanctis fa conto che l’imprecazione 
sia stata fatta nella carcere, e vi fa sù una chiosa 
che, senza dir nulla d’inverosimile intrinsecamente, 
riesce però inopportuna. «Oramai », dice, « non é 
solo il corpo prostrato dalla fame, anche l’anima 
è attinta, e non regge più; Ugolino invoca la terra 
che si apra e l’ inghiotta, e la maledice e la chiama 
crudele : è l’impazienza della fine, mancata é la forza 
del soffrire, logorata pure da quella lunga compres¬ 
sione, da quel lungo sforzo contro natura». Tutti 
questi ricami son ciò che un filologo tedesco direbbe 
medicina tn mortuo. Il verbo al passato ( t’apristi) 
rende indubitabile che l’intero verso esprime un 
pensiero che sopravviene adesso, laggiù. Mi ricordo 
clic un grande attore a questo punto alzava la testa 
come chi guardi il cielo, anziché abbassarla, come 
lì per lì parrebbe naturale in chi invoca lo spalan¬ 
carsi della terra. Certamente egli considerò che per 
quest' Ugolino sotterraneo la superficie della terra 
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non è sotto i piedi, ma sopra il capo, e che ora 
parla della terra pisana che allora 1’ avrebbe do¬ 
vuto ingoiare. Tale considerazione parve e parrà a 
molti troppo sottile, quasi vezzosa ; ina è giusta, ed 
io vorrei un po’ sapere se v’ è poi nessuno che, fat¬ 
tala o uditala, osi più recitar quel verso volgendo 
gli occhi a terra! Molti bensì credono che Dante 
non si possa recitare, non si presti che ad esser 
letto con più o meno d’efficacia e d’abilità; il che 
por me è vero solo in un certo senso, e a condi¬ 
zione che la lettura non sia timida, nò schiva di 
esprimere energicamente tutto quel che v’ è nelle 
parole del poeta. Ma lasciamo questo discorso, che 
sarebbe lungo e che qui non c’entra. Chi crede che 
basti la lettura, la pretta lettura, senza gesto, ta¬ 
glia la questione alla radice, e nell’esclamazione 
d’ Ugolino la testa non la deve nè alzare nè abbas¬ 
sare. Quel che qui premeva a noi di notare è che 
l’attore tenne ben presente nella sua recitazione ciò 
che il De Sauctis nella sua chiosa perdè malamente 
di vista: che l’esclamazione di Ugolino è retrospet¬ 
tiva, ed attinge il suo significato unicamente dal 
pensiero che balena ora ad Ugolino mentre che 
racconta al visitator dell’ Inferno la propria tra¬ 
gedia. 

Un’inezia. Il come tu mi vedi il De Sanctis lo 
parafrasa : « li vede morire, così vero come è vero 
che Dante vede lui». C’è della soprabbondanza 
che ci disvia un poco dal genuino concetto, il quale 
è più semplice e più terribile. Talvolta chi narra 
cose che paion poco credibili intercala un coni’è 
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vero Dio, un coni’è vero che siamo qui, « altro di 
simile ; ma questo non è il caso, tanto più clic il 
morir di quattro affamati era cosa più che credi¬ 
bile. Ugolino, come dissi a suo luogo, vuol piut¬ 
tosto esprimere tutto lo strazio dell’aver veduto 
cogli occhi suoi la morte dei figli, non essendo egli 
ancora cieco, come divenne soltanto dopo le quat¬ 
tro morti. 


III. 

ILo già detto nell’altro articolo quanto mi debba 
parere erronea la chiosa sul verso del dolore e del 
digiuno. Qui mi sia lecito aggiungere che quella 
malaugurata persuasione, che da esso traluca o possa 
tralueere un barlume di tecnofagia, spinse il De Sauc- 
tis a snaturare alquanto pur la psicologia dei due dì 
precedenti (ei veramente dice tre, seguitando una 
lezione allora non così screditata com’oggi). Scrive 
uose die pressappoco ognuno può ammettere, e ri¬ 
conoscerle anche felicemente espresse, ma carica 
qua c là le tinte, insinua qualche tratto arbitrario, 
mette della complicazione in ciò che è sublimemente 
semplice. Ecco qua : — «Succede lo scoppio. L’anima 
lungamente compressa trabocca. E non è già sfogo 
eloquente di un sentimento umano, conscio e attivo, 
intelligibile a sè e agli altri. E sfogo di un’anima 
infranta, più simile a convulsioni, a delirii, che a 
discorsi. Non sono pensieri, e quasi neppure pa¬ 
role: sono grida, sono interjezioni. È l’espressione 
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nella forma bruta. È l’affetto nella forma istintiva 
e animale. Vivi i tigli, non potè chiamarli per nome, 
non potè esprimere la sua tenerezza, il suo dolore: 
eccolo lì ora, a brancolare sopra ciascuno, e chia¬ 
marli, chiamarli per tre giorni.... Prima che mo¬ 
risse il corpo, morto era l’uomo; sopravviveva la 
belva, mezza tra l’amore e il furore, i cui ruggiti 
spaventevoli non sai se esprimano suono di pietà 
o di rabbia. Qui non c’è più analisi; qui non c’è 
più un pensiero, non un sentimento chiaro e di¬ 
stinto. Quel chiamare i tìgli era dolore, era tene¬ 
rezza, era furore, era tutto Ugolino divenuto istinto 
ed espresso in un ruggito. O’è intorno a quest’uomo 
già ferino un’aureola di oscurità, quali sono gii ul¬ 
timi silenzii e le ultime agonie nella camera del 
moribondo. Tal è l’effetto formidabile degli ultimi 
oscuri momenti.... AI di sopra di queste impres¬ 
sioni vaghe e perplesse rimangono quei quattro in¬ 
nocenti stesi pei’ terra, e i loro nomi ripetuti per 
tre dì nella sorda caverna da una voce che non 
sai più se sia d’uomo o di belva. Ma l’eco di quei 
nomi risuona nell’animo del lettore, che sente sè 
stesso nelle ultime parole di Dante. Perchè men¬ 
tre la belva torce gli occhi e riafferra il teschio 
co’denti, innanzi a lui stanno quei cari giovinetti, 
e li chiama per nome, ad uno ad uno, tutti e quat¬ 
tro, e grida: erano innocenti». 

È il motivo dantesco con variazioni vittorughiane. 
Ma dove son mai nelle parole di Dante quei rug¬ 
gitili dove mai apparisce la pretesa belva? Ugolino 
è belva nel Oocito, ma nella Torre, se vogliamo stare 
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al testo e non rifoggiarcelo a modo nostro, non è che 
padre. Dei tifili ei pronunzia i nomi, e a stretto ri¬ 
gore non possiam dire neiumanco che ciò sia ad alta 
voce o non piuttosto con voce languida come lo stato 
suo di per sè porterebbe. Corriamo forse già troppo 
a parafrasare, come tutti facciamo, con (iridare i 
nomi il semplice chiamare del testo. Vi ci sospinge 
l’originaria energia del vocabolo in latino, l’ener¬ 
gia che spesso mantiene nella comune favella e in 
parecchi luoghi del poema, lo sforzo che si ravvisa 
negli atti disperati di Ugolino onde par quasi più 
facile il grido che non il proferimento ordinario, e 
forse la non ingiusta supposizione che col chiamarli 
e i non desse soltanto sfogo al rimpianto ma spe¬ 
rasse di ridestarli: poiché per lui, che ora dice si¬ 
curamente quivi morì e poi clic far morti, nella Torre 
non eran che dei caduti. Forse, per ehi ha in niente 
certe parole dei cronisti, le grida clic fuor della 
Torre dicono si sentissero, contribuiscon involon¬ 
tariamente a fargli intrometter nel testo poetico un 
concetto più preciso che da questo non risulti. Ma 
a buon conto, chi volesse immaginarsi che il padre 
li chiamasse con voce spenta, mentre li palpava, o 
ne susurrasse i nomi (piando giaceva, non potrebb’ 
essere recisamente smentito col testo alla mano. Co¬ 
munque siasi, chiamar i nomi non è da belva; chia¬ 
mar i nomi dei cari estinti non è furore. Nella di¬ 
sperazione d’un padre ci può essere o c’è qualcosa 
d'istintivo che è comune alla belva, ma eli’è piut¬ 
tosto la belva che nell’amor paterno o materno ha 
dell’umano, anziché l’uomo abbia in ciò della belva. 
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Chiunque udì una volta echeggiar tra i monti il 
muggire accorato della vacca cui fu strappato il 
vitello, avrà in quel mugghio sentito un accento 
umano, e in se un rimorso e una vergogna ; e si 
sarà forse chiesto con che diritto l’uomo infligga 
cotali tormenti ad esseri tanto a" lui rassomiglianti! 
Non so come ruggisca una leonessa offesa alla stessa 
maniera ; ma so che ruggiti di Ugolino di mezzo ai 
versi di Dante non se ne odono. Gii ultimi suoi 
atti e sforzi son di padre amorevole e sconsolato, 
perfettamente umano, elio non manda grida ferino 
ma chiama per nome i figli. 

E lo stesso preconcetto che vizia la chiosa dianzi 
riferita, sugli ultimi giorni d’Ugolino sopravvis¬ 
suto ai ligli, ha già viziata la chiosa del primo 
scoppio dell’ animo suo dopo la prima notte del 
digiuno. « Quest’uomo », dice, «che in un impeto 
istantaneo di furore dà di morso alle sue mani, è 
già in anticipazione colui che nell’inferno è fissato 
e«l eternato co’denti nel cranio nemico, come d’uu 
can forti ». Questa è peggio che un’esagerazione. 
Anche un uomo di tempra più mite, non traditore, 
non destinato a rodere il cranio del suo nemico, 
poteva in quelle condizioni mordersi le mani. Non 
è che un atto di estrema disperazione, tanto più le¬ 
gittimamente furiosa in quanto che succedeva a un 
giorno e a una notte di silenzio e di compressione. 

Più in là c’ imbattiamo in una minuzia che non 
si può lasciar passare. Dice il De Sanctis che, quando 
smette il Acro pasto e cessa di parer la statua del¬ 
l’odio, « ecco Ugolino nmanarsi, e le lagrime spini- 
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tare dal ciglio, e le mani accompagnare co’gesti le 
parole, e i più diversi sentimenti comparire sulla 
mobile faccia». Ora, i varii atteggiamenti del volto, 
(tossiamo o dobbiamo, sì, immaginarceli, quantun¬ 
que a dir vero Dante non ne faccia espressa men¬ 
zione; ma delle mani e dei gesti non solo ei non 
(tarla, ma non ne (tuo parlare, perché questi pec¬ 
catori fitti nel ghiaccio non lian libero le mani. Anzi, 
quel forbirsi di Ugolino ai capelli del teschio, a 
prescinder dall’effetto poetico che esso ottiene, e 
che è la sola ragione onde il poeta tira in campo 
la pulitura della bocca, avrà pure la sua ragione 
materiale nel fatto che con le mani non si sarebbe 
potuto pulire la bocca. Per l’attore che reciti il 
racconto del dannato è un vero impaccio quella 
immobilità delle mani a cui per fedeltà alla con¬ 
cezione poetica deve o dovrebbe costringersi, mentre 
la vivezza del dramma lo tira, naturalmente a ge¬ 
sticolare. 

Un po’ di tara potrebbe farsi pur dove, rilevata 
con tratti magistrali l’arte sobriamente profonda 
del poeta, il critico accenna che fuor dell’Ugolino 
e della Francesca- « il carattere di tutte le concezioni 
dantesche » sia « quel non so che di troppo con¬ 
centrato e fisso e abbozzato ». Altri episodii rela¬ 
tivamente analitici ha il poema, che ognuno po¬ 
trebbe qui ricordare: poniamo, Pier della Tigna, 
Ulisse, Guido da Montefeltro, per non uscir dall’ 
Inferno. La popolarità dell’Ugolino adunque non 
]»uò tutta derivare dal suo procedimento più ana¬ 
litico dell’ordinario. 
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Qualche riserva si avrebbe pure a tare sui finali 
lamenti per la poesia italiana che non ha amato 
mai l’intimità e gli affetti domestici, sicché Dante 
abbia i suoi successori fuori d’Italia. C’è molto di 
vero in ciò, pur troppo, ma il De Sanctis sembra 
aver qui dimenticato finanche il suo Manzoni, pro¬ 
satore e poeta. Sennonché le considerazioni molto 
generali ammettono le tacite restrizioni, special- 
mente in uno scrittore proclive a dare il massimo 
rilievo ai proprii concetti senza troppo brigarsi delle 
non irragionevoli perplessità altrui. 

1 <• 
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Siamo nel settimo cerchio: della violenza, ossia 
della bestialità attuosa. I due poeti ne lian già per¬ 
corso il primo girone (quel della violenza contro il 
prossimo), consistente in una circolar riviera di san¬ 
gue. A traversarla dove ne era più facile il guado l ), 
li scorta il centauro Nesso, che anzi trasporta Dante 
sulla groppa. Il montare c smontare di Dante non 
è nè descritto nè accennato, ma della cavalcatura 
v’è assoluto bisogno, e Virgilio l’ha espressamente 
richiesta a Chirone 2 ). Compiuto il guado, Nesso, che 
ha transitoriamente assunta la funzione pedagogica 

') Così a pi& n più si iacea basso 

Quel sangue sì, che eoeea pur li piedi ; 

E quivi fu del fosso il nostro passo. 

(XII, 124-81. 

*) lùnule un do’ tuoi, a cui noi siamo a pruovo, 

• Che ne dimostri là ove si guada, 

E che porti costui in su la groppa ; 

Chè non è spirto che per l’aer vada. 

(93-6). 
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di Virgilio, e con piena acquiescenza di questo ’), si 
ferma a spiegare paternamente a Dante quel che 
avrebbe visto se invece di guadare avesse segui¬ 
tato a percorrere tutto il girone 2 ). Quindi si volta, 
li pianta, e ripassa il fiume 3 ). Non è ancora ritor¬ 
nato all’altra riva, che già i due poeti penetrano 
nella selva, che costituisce il secondo girone: della 
violenza contro sè. 

È naturale, non hau mai tempo da perdere. Bppoi 
la sponda al di qua non c’è ragione di supporla 
tanto larga da volerci molto a traversarla. Certo, 
un po’di spazio le si deve pur attribuire, non cosi 
corto da immaginarsi che la selva sia quasi a im¬ 
mediato contatto con la riviera di sangue. Altri¬ 
menti il poeta non osserverebbe che egli spese meno 
tempo a toccare la selva o a cacciarvisi, che non 
ne mettesse il Centauro a toccar la riva opposta: 


') È la prima volta che T alunno si sente dar ragguagli 
sulle varie anime da altri ohe da Virgilio, e che vede un dei 
poliziotti infernali diventar una guida, e guida zelante; orni’fe 
naturalo elio ne resti sorpreso e guardi in faccia a Virgilio, 
come per isfogo della sorpresa e per sincerarsi se deliba pro¬ 
prio prestar fedo a quel vicemaestro: 

AUor mi volai ni poeta, e quei disse: 

Questi ti sia or primo, ed io secondo. (118-4). 

Questo primo e secondo non indica nulla di materiale, ma dicon 
solo che in questo girone or Virgilio si mette da sb in seconda 
linea, rimettendosene al Centauro. 

-) Voglio che Ut credi, dice con movenza virgiliana (129, e 
cfr. VII, 117). 

3 ) Poi si rivolse, e ripassossi il guazzo. 


1139). 
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tanto più die il Centauro doveva esser più forte 
nelle gambe, e, a malgrado «li quel po’d’acqua da 
guadare, poteva meglio di loro divorar la via. Ma 
sono arzigogoli quelli del Castelvetro, che da que¬ 
sto luogo argomenta come l’intervallo tra il fosso 
e la selva dovess’essere suppergiù largo quanto il 
fosso, e come anche su questa sponda ulteriore do¬ 
vessero scorrazzare Centauri a far la polizia del gi¬ 
rone. Il testo non ne dice nulla, e lo descrizioni 
della scorribanda riguardano tutte la sponda supe¬ 
riore 1 ). Il fatto stesso che il Centauro se ne torna 
subito alla prima sponda, sebbene non abbia un 
significato decisivo, tuttavia non favorisce l’ipotesi 
del Castelvetro. (ini non occorrono misurazioni di 
terreno, nè escogitazioni per istabilire una simme¬ 
tria bella in astratto: sforzi vuoti esemiserii dovun¬ 
que il testo tace allatto, e T indovinamento nostro 
non meni a metter d’accordo cenni apparentemente 
discordi. Dante ha l’abitudine di questi passaggi 
rapidi (Noi paxmmm’ oltre.... Ohrngetnmo....), e qui 
poi il confronto fra il ritorno di Nesso al di là e 
la loro entrata nella selva, gli serviva per incate¬ 
nare il nuovo capitolo col precedente: cosa a cui 
suol tenere, e che consegue a seconda dèi casi in 
diverse gnise. 


') Io vidi un’ampia fossa iu arco torta.... 

E tra il piè della ripa [dell’ erta parete] ed essa, in traccia 
Correan Centauri armati di saette.... ( 52 - 6 ). 

D’intorno al l'osso vanno a mille a mille, 

Saettando quale anima si svelle.... (73-1). 


10. — 1>' Ovidio, Ugolino, ccc. 
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Or dunque, nella selva il poeta entra con parec¬ 
chie idee e propositi ; o, a parlar più esattamente, 
varie ispirazioni poetiche e varii concetti dottrinali 
lo mossero a inventar quella selva, a popolarla in 
quella maniera, ad atteggiarvi sè e gli altri nel 
modo ch’ei fece. 

Una delle maggiori spinte fu un pensiero da 
letterato, da artista. Sapeva egli tutta quanta I’ 
Eneide, ed amava inspirarvisi e misurarcisi, imi¬ 
tandone i più belli e commoventi episodii. Tra gli 
altri doveva aver ben presente quello mirabile e 
miracoloso ili Polidoro, che sta sulla soglia del ce¬ 
lebratissimo libro terzo. Quando Troia pericolava, 
Polidoro, figlio minore di Priamo, era stato affidato 
dal padre, insieme con molto oro, ad un vicino re 
di Tracia. Caduta Troia, il re trace, per appro¬ 
priarsi l’oro, fece uccidere il giovinetto. Intanto 
Enea, messosi in mare coi superstiti troiani in 
cerca di nuova patria, approda giusto a quel lido 
della Tracia. Prende a fondarvi una città, ed erge 
altari per far sacrifizii a Venere e ad altri numi, 
che diano buoni auspicii all’opera incominciata. Lì 
vicino è un montieello, coronato ila una folta sei- 
vetta di cornioli e di mirti ; ed Enea vi sale a rac¬ 
coglier rami fronzuti ila ornarne gli altari. Al primo 
ramo che strappa, ecco uscirne sangue. Un freddo 
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orrore fili scuote le membra, e il sangue gli si rap¬ 
piglia e raggela nelle vene per Io spavento: 

Milii frigidus horror 

Membra quatit, gelidusqne co il formidine sangui». 

Per meglio rendersi conto della cosa, si prova a 
strappare un altro ramo, e il mostruoso fenomeno 
si rinnova. Egli si raccomanda commosso agli Dei 
del luogo, che si degnino di fargli vedere cose più 
propizie e tolgati di mezzo quel così tristo auspi¬ 
cio (rite .scrii ndarent visus omenque levarent). Con più 
sforzo, puntando le ginocchia a terra ( genibusque 
mh-emic obluctor harenae), fa un terzo strappo, e 
allora dalle viscere del monticello vieu su un ge¬ 
mito e una voce: — Perchè mi laceri, Enea, me 
poveretto '! Risparmia oramai un uomo sepolto. Ri¬ 
sparmiati di contaminare le pie tue mani: 

Quid miserala , Aenen, lacerasi Ima parce sepa Ito i) ; 

Parca pias scolerà re. aianus. 

Son troiano anch’io e tuo parente, nè codesto 
sangue vien dalla pianta. Ohimè, fuggi queste terre 
crudeli, fuggi questo lido avaro. Chè io son Poli¬ 
doro. Qui mi coulisse e mi coprì una messe di strali 
ferrati che in’è cresciuta sopra in rami aguzzi: 

Nani I’olydorus ego. Hic configura ferrea texit 

Telonio! seges et inculi» increvit acati». 


') Non in un vero sepolcro, s’intende, ma seppellito U da 
un uemho di dardi, come or ora dirà. 
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Quest’ultimo verso non è facile a tradurre ap¬ 
puntino *). Già il vocabolo sei/en ha bensì nel lin¬ 
guaggio poetico latino il senso pur di semplice copia 
o moltitudine, ma qui non è soltanto il solito tras¬ 
lato, paragonabile al nostro « selva di baionette» 
o che so io, anzi ha un sapore particolare, più vi¬ 
cino al senso proprio, preludendo a ciò che dopo è 
più esplicitamente detto; ossia che gli strali omi¬ 
cidi attecchirono lì e divennero o ridivennero vere 
piante vive e crescenti, e piante di legno duro come 
sono i cornioli o i mirti : dei quali appunto sole- 
van farsi le aste belliche 2 ). 

Ma, per tornare al Alo del racconto, a quelle pa¬ 
role Enea si senti nell’animo un nuovo terrore e 
rimase stupefatto, gli si rizzarono i capelli, la voce 
gli si fermò nella, strozza : 

Tuia vero ancipiti mentein formuline pressus 

Obstupui, steteruntque cornac et vox faucibus haesit. 


') Il Caro n’ esce alla meglio cosi : 

Chè Polidoro io sono, e qui confitto 
M’ha nembo micidiale, e ria acmonza 
Di ferri e d'aste, che dal corpo mio 
Uuior preso e radici, hnn l’atto selva. 

! ) Dante potè leggere a tal proposito la nota di Servio : 
elle Virgilio fé’ bene a sceglier qui virgulti adatti alle aste, 
e di cui nelle Georgiche (II, 417) si legge At myrtns validi s 
tinsiilibun et homi hello Camus, e nella line del VII dell’ Eneide 
Et pastoralem praefixa cuspide mp-tvm. Onde Servio conclu¬ 
deva: « Ergo si telis fuerat eonfixus, merito illie linee eoa- 
luere virgtdta ». 
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Corse a prender consiglio da Anchise e dagli al¬ 
tri e si rimisero tatti in mare, dopo aver innal¬ 
zato nn sepolcro e fattovi intorno un funerale, per 
richiamarvi l’anima errante di Polidoro, sicché que¬ 
sti potesse ottenere il passaggio dell’Acheronte. 

Non era possibile che un episodio così patetico, 
c così pure fantastico e portentoso, Dante se lo la¬ 
sciasse sfuggire nel comporre un poema così essen¬ 
zialmente pieno di patetico e tutto intessuto di 
miracoli, di fenomeni innaturali prodotti e gover¬ 
nati dalla misteriosa arte di Dio. Potè al più sulle 
prime mulinare qual uso avesse a farne, in quale 
zona dell’Inferno avesse a trapiantare la selva vir¬ 
giliana, e di che potarla, come renderla più rigo¬ 
gliosa. Ad ogni modo l’imitazione, vuoi in alcune 
linee principali, vuoi in certi movimenti psicologici 
e in certe espressioni tenere, è di una così ovvia 
evidenza, resa ancor più ovvia dall’accenno all’ 
Eneide messo sul labbro del savio duca, che già i 
chiosatori antichi non mancano di rifarsi al poema 
latino, e moderni interpreti traggono da partico¬ 
lari confronti l’occasione di esaltare il poeta ita¬ 
liano. Di Virgilio il contrasto tra il senso umano 
e il fatto innaturale, dice il De Sanctis, « è im¬ 
plicito e si rivela in impressioni, e ci vedi quel 
liscio di stile tutto virgiliano, che rende elegante 
anche l’orrore; a Dante basta il semplice colloca¬ 
mento, il disporre in modo la scena, che il natu¬ 
rale messo avanti renda irresistibile l’impressione 
del fantastico ». E il Cesari aveva già messo ef- 
ticacemente in rilievo la superiorità di Dante, che 
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prima suscita l’aspettazione con l’avvertenza del 
riguardar bene, poi con quella pennellata tutta sua 
dei (/lini risonanti intorno, con la conseguenza ine¬ 
vitabile dello smarrimento, dell’arrestarsi, del so¬ 
spettar }rente nascosta, del maestro die capisce a 
volo il sospetto e suggerisce il modo semplice di 
troncarlo, tiene « tutto un andare secondo natura » . 
Esitava solo a risolvere se i due impetuosi perchè f 
del tronco valgano, tutto sommato, pili del bellis¬ 
simo Quid misermi.... Ma lo stetti come Vuota elw 
teme gli parve che in poco dica più die il rispon¬ 
dente luogo dell’ Eneide, « il qual dice cose vere, 
ma troppe, e non dipinge il primo atto subitano 
della paura. Prima lo stetti mostra quel rimaner 
su’piè immobile colle mani in aria, che fa lo spa¬ 
ventato ; a cui la paura lega le giunture, e non s’ 
arrischia d’argomentarsi di nulla. Quoll’altro poi. 
come l’ uom che teme, fa subito immaginare la bocca 
aperta, il tremar delle membra, gli occhi sbarrati, 
i capelli irti, e l’altro cose che dice Virgilio ». 

Osservazioni giuste in fondo. L’opera del Cesari 
è certo stucchevole per le smancerie di lingua, no¬ 
iosa per le superfluità della forma dialogica tutte 
freddo e insipide, e spesso ha l’aria d’un futile ci¬ 
caleccio di tre seccatori vezzosi ; ma ogni tanto dà 
in considerazioni piene di buon gusto e di buon 
senso, che non si leggono altrove, e per le quali 
merita di non esser mai lasciata da parte. Bisogna 
però esser giusti anche con Virgilio. Ammirisi pure 
la maggior sobrietà di Dante e il suo fare sculto¬ 
rio, ma non si dimentichi che un imitatore non 
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volgare, quando non .si proponga di svolgere il te¬ 
sto clic imita, tende naturalmente a condensarlo e 
migliorarlo, o ad ogni modo gli riesce più o meno 
agevole il così fare. Nè si ometta di notare cbe 
qui l’intonazione dei due racconti è alquanto di¬ 
versa: Enea narra avventure e impressioni rii viag¬ 
gio, in un banchetto, ed è commosso sì e malinco¬ 
nico, ma può avere quella relativa pacatezza clic 
consente una più minuta analisi de’ propri i senti¬ 
menti: Dante narra una delle tante sue vicende 
soprannaturali, col line più di rappresentare og¬ 
gettivamente quella sequela di condizioni orribili, 
di personaggi disperati, di pene esemplari per sò 
e po’ suoi lettori, cbe non di estendersi nell’ana¬ 
lisi delle impressioni sue, sebbene all’occorrenza 
possa e voglia anche estendervi. Astrazion fatta 
dunque dal diverso genio e metodo del gran Man¬ 
tovano e del grandissimo Fiorentino, il divario ha 
pur buone ragioni intrinseche. 

Inoltre, per evitar confronti precipitosi a danno 
dell’Eneide, convien badar bene a un altro diva¬ 
rio, che è tra Dante pellegrino dell’ Inferno ed Enea 
esule in Tracia. Scrive il Cesari : « Dante, dopo la¬ 
sciala cader la vcttuceia, non s’arrisica di più toc¬ 
care altri rami, avendone avuto assai del toccarne 
pur uno: e in questo Virgilio troppo mi pare tra¬ 
sviatosi dalla natura, e veramente indulget ingenti 
*»i volitatati, dimenticata la verità, conciossiachè 
non pur una e due, ma tino a tre volte fa ad Enea 
ritentar la prova dello svellere la pianta : e (che 
è peggio) la terza volta puntando anche i ginocchi 
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contro la terra tirando : il che quanto è maravi¬ 
gliosamente da lui dipinto, tanto a mille miglia si 
strania dalla natura». Un momento: la situazione 
drammatica non è identica, nè identico il carattere 
dei due personaggi ! Enea è sopra la terra, in mia 
selvetta eh’ ei suppone simile a tutte le altre, ed 
è solo, senza una guida che lo premunisca; è quindi 
naturale che sulle prime non creda ai suoi occhi, 
nè s’arresti alla prima prova. È un forte soldato, 
che non s’aspettava di dover tremare, e si ostina 
a sopprimere in sè il timore e andar al fondo della 
cosa. Cercava toglie per un sacrifizio, e quel primo 
sangue riuscendogli di pessimo auspicio per la città 
che va fondando, ei séguitu a sveller rami per riu¬ 
scire a metter le mani su una vera pianta, scevra 
d’ogni stranezza orribile: vorrebbe a tutti i costi 
levarsi di dosso la iettatura, ottenendo dagli Dei 
del luogo un auspicio buono, una smentita o rime¬ 
dio al cattivo. Dante invece viaggia sotterra, per 
un regno tutto soprannaturale, che è tutto una se¬ 
rie di prodigii spaventosi. A questo nuovo prodi¬ 
gio è stato già preparato dal suo duca, se lo aspetta, 
non avrebbe ragiono d’insistere a schiantar rami 
dopo che ha ottenuto subito d’intendere che in quei 
pruni s’annidano spiriti; e l’intendere per lui è 
tutto, cliè viaggia a solo fine didattico e morale. 
È una povera creatura umana che va passando di 
orrori in orrori, di paura in paura, e si abbandona 
senza resistenza a questa nuova impressione pau¬ 
rosa che niente e nessuno gl’ incidca di soffocare. 
È quindi altrettanto naturale che ceda al primo 
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urto. Tutt’ al più c;i può sembrar meno naturale 
die Polidoro resista tanto, e si risolva a lamen¬ 
tarsi solo al terzo e più violento sfregio. Hennon- 
diò la misteriosa pazienza «lei morto serviva a Vir¬ 
gilio, o ad ogni modo gli giovò, per dar rilievo alla 
crescente impazienza del vivo e alla sua indomita 
pertinacia, die aggiunge calore e colore a tutta la 
scena. Anche la differenza fra il tenero lamento di 
Polidoro e l’ iracondo scatto di Pier della Vigna, 
dove il Cesari restìi peritoso ma propendendo invece 
per Virgilio, è differenza di situazione, cioè di rap¬ 
porti tra il lacerato e il lacerante. Polidoro lui intuito 
die «dii gli lui sterpato più d’un ramo è Enea, suo 
congiunto, al quale vuol raccontare la sua fine acerba, 
al quale vuol dare un ammonimento fraterno perchè 
non si contamini e fugga subito i pericoli di quel 
lido crudele; laddove Pietro nulla sa di quel visi¬ 
tatore del regno dei morti e di quella visita, n’ha 
abbastanza de’ tormenti delle arpie, e non lui die 
da impazientirsi dello sfregio recatogli. Dante ha 
fatto benissimo a cambiar l’accento della protesta, 
ed è stato felice nel volgere la frase virgiliana 
pia* manna a un tono diverso, appropriato al caso 
diverso (« Ben dovrebb’e sser la tua man più pia»). 


II. 

Ora guardiamo di renderci ben conto dentro quali 
limiti la concezione stessa fondamentale della selva 
dantesca si possa dir che s’attenga a quella della 
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selva virgiliana. Le (lue non sono identiche come 
a prim’aspetto paiono e come Dante stesso lasce- 
rebbe intendere. Dante ci presenta una vera e pro¬ 
pria trasformazione d’uomo in pianta, e di ciò ebbe 
il modello piuttosto dalle trasformazioni ovidiane 
(dico le più usuali), che non dall’episodio dell’Eneide. 
In quest’ultimo non l’uomo è divenuto pianta: la 
sei vetta non è che una palingenesi dei dardi, un 
ravvivamento miracoloso della lor parte vegetale, 
delle loro aste di legno (kantilia). Del rimanente, là 
sotto c’era, il cadavere di Polidoro, e solo il san¬ 
gue di lui s’era trasfuso e circolava in (incile piante 
novelle. La voce di Polidoro non vi si trasfonde, 
non ne vien fuori in compagnia del sangue, ma 
vien di sotterra, come una qualunque voce di morto, 
come il giurate del padre d’Amleto: 

gemitìi» lacrimabili» imo 
Auditur tumulo et. vox redditi! fertur ad aure». 

Se si prescinde da Polidoro, se si bada alla sola pa¬ 
lingenesi dei dardi, questa ha riscontri in fantasie 
che ci portano ben più lontano dalla selva dan¬ 
tesca. Ovidio (Metani. Ili, 664-5) narra di Bacco 
clic fece ad alcuni marinai il tiro di far crescere 
l’edera attorno ai remi, mentre coloro s’adopera¬ 
vano ad affrettar il corso della nave; e di Eomolo 
(XV, 660 sgg.) che vide a un tratto rimetter fronde 
all’asta da lui gettata sul Palatino, la quale non 
più sul ferro onde s’era confìtta al suolo ma stette 
ferma su nuova radice (radice nova), e non più 
arma fu, ma albero che forniva ombre inaspettate. 
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Viene anche da pensare alla medievale storia del 
bordone di Taniiliauser, che rifiorì a un tratto, 
smentendo così la parola inumana del sacerdote di 
Roma 1 ). 

Ma lasciam tutto questo, per considerare le me¬ 
tamorfosi ovidiane di persone in piante. Ve n’è di 
quelle complete e di quelle parziali; come ve n’è 
di quelle narrate nel loro processo, o di quelle ac¬ 
cennate in breve, ovvero appena mentovate di fuga 
o di sbieco. Tocchiamo prima di quelle che per un 
verso o per l’altro son le meno significanti pel 
caso nostro. 

Siringa a un tratto divien canna o piccolo can¬ 
neto (1, 700); e Leucotoe morta fc dall’innamorato 
Sole mutata in verga d’incenso (IV, 254-5). Nar¬ 
ci sso si riduce a un fior di narciso (III, 509-10). 
Negli omonimi fiori pur si riducono il giovane Croco 
e la ninfa Smilaee (IV, 283). Una ninfa è mutata in 
menta (femineos arte e in olentes mentas: X, 729). Di 
Adone, ucciso da un cinghiale, il sangue appena 
toccato dal nettare, sparsovi sopra da Venere, prima 
si gonfia in una bolla, poi in men d’un’ora diviene 
anemone di color sanguigno (X, 731 sgg.). Di Gia¬ 
cinto, che giocando con Apollo muore ferito da un 
disco, il sangue sparso a terra si trasmuta in flui¬ 
di giacinto (X, 210 sgg.); come pure in giaciuto si 
muta il sangue che esce dalla ferita onde Aiace 
si uccide (XIII, 390 sgg.). l’iramo, svenandosi sotto 
un gelso dalle more bianche, con lo zampillo della 


') Cfr. G. Paiìis, Légende» du mogen dge, Paris 1903, i>. 130. 
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sua vena arrossa la superficie delle more, e col san¬ 
gue sparso a terra che penetra nelle radici fa sì 
die anche l’interno delle more diverrà scuro quand’ 
esse giungeranno a maturità: fornisce solo la ma¬ 
teria colorante al gelsomoro J ). il barbiere di Mida 
scava una fossa per mormorarvi dentro il segreto 
elio il re ha le orecchie d’asino, e la ricopre: in 
capo a un anno è cresciuta lì una selvetta di 
canne che gridano l’arcano (XI, 183 sgg.). Allor¬ 
ché Atlante si trasforma in una montagna, la sua 
barba e i capelli diventano le selve che la ricoprono 
(IV, 057-8). 

Anche codesto pulviscolo di trasformazioncelle 
minime o unilaterali turbinava di certo nell’imma¬ 
ginazione di Dante, ma, ben altrimenti vi dovevano 
campeggiare le trasmutazioni di tutto l’essere umano 
in qualche albero cospicuo. Non parlimi! di Teti, 
che tra le varie forme che assume per isfuggire a 
l’eleo ci ha pur quella di albero; poiché codesto è 
un cenno fugace d’iui fenomeno transitorio (XI, 314). 
Dafne, raggiunta da Apollo, si muta in albero d’ 
alloro (I, 548-5(1, 566-7), serbando tuttavia lì per 
lì una tal quale agitazione umana. Clizia, dianzi 
amata dal Mole, sconsolata ora dell’abbandono, s’ 
accoccola in terra, privandosi d’ogni cibo, e te¬ 
nendo sempre d’occhio il sole: così, immobile da 
una parte e perpetuamente mobile con la parte su- 


') IV, 125-7, 1(55. Cfr. il ]>. 134-1! della min edizione delle 
Metamorfosi ridotte e annotate per le senole (Napoli, Pieno, 
1895). 
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portare (lei corpo, mette radici in terra, rimanendo 
girevole in cima, e diventa il girasole (IV, 259 sgg.). 
Filemone e Malici, i due santi coniugi vecchierelli, 
cosi come stanno innanzi al tempio che hanno in 
custodia, metton froudi, e mentre la chioma arbo¬ 
rea cresce loro sul volto si dicono a vicenda ad¬ 
dio (Vili, 712 sgg.). Le Baccanti clic uccisero Orieo 
soli mutate in roveri (XI, 07 sgg.). Ciparisso vuole 
uccidersi, ma impeditone da Febo si stempera in 
lagrime, tanto da perdere tutto il sangue e diven¬ 
tare il lugubre cipresso (X, 130 sgg.). Un pastore, 
Appulo, schernito!- delle Ninfe, è mutato nell’al¬ 
bero di oleastro, che nelle amare foglie mantiene 
ancora l’amarezza di quella lingua (XIV, 523 sgg.). 
Atti sveste la forma umana e s’indura in pino 
(X, 104-5). Mirra, supplicante dopo l’incesto d’es¬ 
sere esclusa e dai vivi e dai morti, è mutata a poco 
a poco nell’albero di mirra, e le sue lagrime di 
moribonda son l’umore gommoso che emana da co¬ 
desta pianta (X, 481 sgg.). Le Eliadi aneli’esse si 
trasmutano così a poco a poco, e. nell’atto che si 
va compiendo la trasmutazione, i teneri rami che 
hi madre rompe nell’abbracciarle mandan gocce 
sanguigne, e il dolore fa clic le figlie gridino vir¬ 
gilianamente alla madre: 

Puree, precor, mater (quaecumque est saucia cianuri) 

Puree, precor, nostrum laceratili • in arbore corpus. 

E le lagrime in cui s’erano andate stemperando 
per la morte del fratello Fetonte diventano gomme 
resinose, ambra- (II, 340 sgg.). Driope diviene a 
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poco a poco un albero di loto, e nella pietosissima 
storia (IX, 3.34 sg'g.) il poeta le fa raccomandare 
ai parenti di difendere le sue fronde dai collii della 
falce e dai morsi dell’armento (383-4). È un tratto 
insolito tra queste piante ovidiane, il quale forse 
all’Alighieri non isfuggì ; come certo egli ebbe a 
notare che la disgrazia di Driope era mossa dal 
semplice fatto che colei aveva raccolto alcuni fiori 
di loto per darli al suo bambino, e n’erano uscite 
gocce di sangue : 

vidi fluttiu e flore cruenta» 

Decidere et tremulo rainos liorrore tnoveri 

(344-5). 


Gli è che in quel loto s’era cangiata la ninfa Loti, 
fuggendo le insidie di l’riàpo, e chi violava quel- 
P albero n’aveva in pena di subire lo stesso can¬ 
giamento. 

Ora, cotali metamorfosi di maggior conto forni¬ 
vano un tipo vero d’ uomo pianta, e il divino poeta 
trovò il fatto suo nel fondere insieme la concezione 
virgiliana di Polidoro con quella usuale in Ovidio. 
La fusione anzi la trovava già incoata qua e là 
in Ovidio stesso, grazie agli episodii testò accen¬ 
nati delle Eliadi, di Driope, di Loti. Ohe se pel¬ 
le Eliadi la comparsa del sangue è un fatto tran¬ 
sitorio. relativo al momento stesso in cui la trasfor¬ 
mazione si adempie, e per Driope il timore dello 
lacerazioni che la falce o il bestiame potrà recare 
alla sua pianta può parere un’illusione, come quella 
che ogni uomo moribondo ha circa la sensibilità 
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futura del proprio cadavere, per la ninfa Loti in¬ 
vece si ha un caso molto simile a quello di Poli¬ 
doro. S’aggiunga il caso d’Erisittonc (Vili, 757 sgg.), 
che schiantando la maggior quercia d’una selva di 
Cerere, al ] ai ino colpo di scure la quercia gemette 
c impallidirono le fronde, le ghiande, i rami; al se¬ 
condo, diretto al tronco, n’uscì sangue come dalla 
cervice d’im toro; e al terzo, s’udì la voce d’una 
Ninfa nascosta viva sotto al legno, che gli predisse 
una fiera pena per la morte che ora egli le inflig¬ 
geva. Dante non dimenticò quella pena (Plug.XXIII, 
25-7). 

Eppure, tutto ciò non bastava ancora. La pianta 
ovidiana è la trasformazione del corpo umano, o, se 
si vuole, dell’uomo indiviso, e quasi sempre ancor 
vivo. Dell’uomo anima e corpo: anzitutto corpo. 
Talora Ovidio sorvola sulle vicende graduali del 
tramutamento, perchè lo accenna in modo sinte¬ 
tico, o sviluppa solo un particolare che gli prema, 
come quello del sapore amarognolo delle foglie d’ 
olcastro; ma dove le vicende sono descritte, come 
por Clizia, per le Eliadi, per Mirra, il primo fe¬ 
nomeno è l’irrigidimento degli arti inferiori, la 
sopravveniente incapacità di fuggire per il ren¬ 
dersi immobili i piedi, i quali diventano quasi 
sempre la radice della nuova pianta, come la te¬ 
sta dividi la cima di essa. Quella corteccia che 
sale sale fino a ricoprir da ultimo la bocca, quella 
natura vegetale che monta monta dal basso in alto 
sopprimendo via via la natura umana, è un av¬ 
venimento pietoso sul quale il Sulmonese suole 
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indugiarsi con copia e grazia tra boccaccesca e 
ariostea 1 ). 

Ma diverso è il caso di Dante. Per lui il corpo è 
fuor di questione : è 1’ anima stessa, la mera anima, 
die, caduta sul terreno della selva, vi mette radice, 
vi germoglia, vi cresce a poco a poco, e in cam¬ 
bio della solita ombra, che è come il corpo prov¬ 
visorio delle anime dannate o purganti, si riveste 
di un corpo vegetale. L’anima è il seme della pianta, 
a quel modo che il corpo-ombra non è che un’irradia¬ 
zione dell’anima nell’aere circostante (I urg. XX \ ). 
In ogni parte di quél corpo vegetale 1 anima si ri¬ 
sente, ma la sua sede precipua e originaria è nella 
radice ; il che è una specie di capovolgimento della 
personalità umana, che non ha riscontro nè in Po¬ 
lidoro, sepolto sotto la pianta, nè negli alberi ovi- 
diani, di cui le radici son la metamorfosi dei piedi. 


') Per esemplo, (li Mirra dice (X, 489 sgg.) : 

.... Nani crura loquenti» 

Terra supervenlt, ruptosquo obliqua per lingue» 
Porri gitur rmlix, longì firraomina truuci, 

(issaque robur agoni, niociiftqu© ninnante moduli» 
Sangui» it in anco», in magno» bracchin ramo», 
in parvo» digiti, dnratnr corticc pelli». 

Tannine gin ve in crescen» utorum peratriuxernt arbor 
Peetoraque obruerat collumque operile parabat, 

Non tnlit illa moram, venieutique obvia ligno 
Subsedit morsi tque suo» in cortice vnltu». 
tutine quamquam aniiait vcteres cura eorpore sensu», 
l'iet tamen, et tepida© iimnant ex arbore guttae. 
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III. 


L’anima del suicida, appena giudicata da Mino» 
cade nella selva, e, in (pie! qualunque punto nel 
quale càpite a piombare, germoglia come il grano 
di spelta, die, secondo avverte Benvenuto, cresce 
in molte spighe: cestisce molto, dice il Boccaccio. 
Così la nuova pianta cresce in più rami, e prima 
e vermena, pianta tenere! la, poi si fa pianta silve¬ 
stri i. pruno. Dei due suicidi a cui Dante si ferma 
Pier della Vigna è gii!, pruno, l’altro è ancorami 
cespuglio: certo perchè non ha finito di crescere. 
Tutte le anime finiscono pruni, chè Pietro dice che 
i corpi saranno appesi ciascuno al prun dell’ ombra 
siili. Supporre che alcuni dei suicidi diventili pruni 
e altri rimangan cespugli, non è possibile. II sui¬ 
cida fiorentino non ha avuto tempo di crescere 
perchè morto più di recente che Pietro, il quale è 
caduto li da ben cinquantun anni. Quando Pietro 
giura per le nuove radici del suo legno, non può 
voler dire che le radici sien recenti. Lasciamo da 
parte se mezzo secolo sia poco o molto, chè si tratta 
di una materia assai elastica, massime consideran¬ 
dola da un mondo soprannaturale ed eterno; ma 
'mezzo secolo non è poco per una pianta, e ad ogni 
modo non posson dirsi recenti le radici di un gran 
pruno. Resta che qui nuore significhi singolari, con¬ 
siderata la singolare genesi di quelle radici da un 

— D’ Ovidio, Ugolino, ecc. 
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germe tutto spiritmile 1 ). Il solertissimo Poletto pre¬ 
ferirebbe intendere, elio la fraschetta «die Dante uvea 
colta e s’era lasciata cascar di mano stia per met¬ 
ter aneli'essa radici in terra, così procurando al 
dannato nuovo tormento, e per tali nuove radici 
egli giuri. 11 Poletto metterebbe ciò in relazione 
con la premura che poi avrà il suicida fiorentino, 
che le fronde strappategli dallo scialacquatore e dai 
cani gli siano pietosamente raccolte a piè del suo 
cespuglio, quasi perchè non germoglino esse pure 
e non gli crescali dolore. Ma tutta codesta inge¬ 
gnosa costruzione, il mio cortese e valente amico 
me lo lasci dire, non ha fondamento, e dà ansa a 
nuovi dubbii: in che rapporto starebbe la nuova 
pianta accessoria con la principale, come no ac¬ 
crescerebbe il tormento, ila che cosa risulterebbe 
che anche le fraschette abbiano la virtù germina¬ 
tiva che il poeta assegna alla sola anima appena 


’) Scrivo l’Ottimo elle soli nuore «in ciò ohe non sono 
come dello ]>iante delli albori, ma d’ anima convertita in pianta 
sii vostra. Alenili leggono nove e recanle a novero; alcuni di¬ 
cono elio la indire di quello legno è disperazione ». Da tali 
ondeggiamenti strani, per cui giungevasi lino a ravvisare in 
Nero un immorale, e dalla frequenza eon cui molti antichi 
chiosatori pigliavnn nuove nel più ovvio senso di recenti, si 
vede elio si stentava spesso a riconoscere in nuoto il senso 
di singolare, seblten fosse proprio della lingua d allora, torse 
era giù un’accezione scelta, elio sapeva d’eleganza e di la¬ 
tinismo, e che andava sempre più diradando nell’ uso, sicché 
i grossi stentavano a ravvisarla. 
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caduta nella selva. Sui sobri i accenni del poeta, 
abbia» pure alcun che di vago o di misterioso, non 
è lecito far germogliare tanto cespuglio di conget¬ 
ture tutte nostre. 

Ma perchè è proprio un gran pruno quello di 
Pietro, sì da richiamare l’attenzione e la preferenza 
di Dante t Forse perchè a caso si trovasse tra morti 
più recenti, ed egli fosse cresciuto in proporzion 
della maggiore antichità della sua morte? Sarebbe 
questa l’interpretazione più naturale, se altre gran¬ 
dezze dell’Inferno, aneli’esse di controverso signi¬ 
ficato, non ci traessero a esitare e a scrutare più 
a fondo. Nel Limbo il poeta si vide venire incon¬ 
tro quattro granii’ombre, senza che ancora sapesse 
eh’erano i quattro poeti (compreso il piccolo Ora- 
zio!). Or che grandezza fu quella 1 ? Non è possibile 
che Dante li sapesse o credesse tutti e quattro d’ 
alta statura nella lor vita terrena, mentre tieni- 
manco è possibile che li facesse qui grandi mate¬ 
rialmente per mero simbolo della loro levatura mo¬ 
rale. La teorica sullo ombre che farà spiegare da 
Stazio è elie « la virtù formativa raggia intorno 
rosi e quanto nelle membra vive », sicché l’ombra 
dev’essere un tiretto facsimile del vero corpo del 
morto; e sarebbe quindi una curiosa distrazione o 
un’eccezione temeraria, so di qualche ombra egli 
avesse ingrandita la misura con palese significar 
zione meramente allegorica. Dunque i poeti avean 
solo un non so che di grandioso nel contegno e nel- 
1 aspetto, o magari nel paludamento (Omero aveva 
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fin la spada in mano, come poi Cesare è armato !) 
c’era un manifesto indizio della loro eletta natura '). 

Quel t/randc poi elio è Capaneo, è tale corporal¬ 
mente, benché le maestose proporzioni dell’ombra 
si convengano col suo atteggiamento d’animo indo¬ 
mabile pur dopo la divina sconfitta, come gài quelle 
del corpo vivo erano state d’accordo col suo con¬ 
tegno di sfida superba sulle mura di Tebe. Grande 
sostantivato, nella lingua dei primi secoli, potè si¬ 
gnificar mne/nate e ottimate, non ancora il (/rami’ 
uomo nel senso in cui da alcuni secoli si suol dire 
di persone valenti, sia pure «il piccolo caporale». 
Dante conosceva dalla Tebaide di Stazio quella gran¬ 
diosità di forme. Tutto quel che ivi fa Capaneo è 
da gigante, come l’avventar macigni e altre cose 
simili, e agli Dei stessi fa tornare a mente i Gi¬ 
ganti. Sarebbe stato perciò ovvio argomentarne la 
corporatura gigantesca, ancorché Stazio non la pro- 


') Benvenuto scrive: « Et loqnitur de magnitudine inten¬ 
siva, non de estensiva, scilicet de magnitudine virtutis et 
Bcientiae, non de corporali ». E amen; ina che sapeva in quel 
momento il pellegrino della loro virtù f Sono le solite inge¬ 
nuità dei lettoli e dei chiosatori, clic preoccupano ciò che il 
testo ilice dopo, e confondono Dante pellegrino con Dante 
scrittore, dimenticando che oggettivamente ogni punto della 
narrazione deve a vere per sè stesso un senso abbastanza chiaro, 
prima che il discorso proceda oltre. Qui dunque se non si 
tratta di grandezza corporale, conviene che almeno si tratti 
di un non so che di cospicuo ohe emanasse dalla vista di quei 
quattro ancora ignoti. Meno male il Boccaccio: « non di sta¬ 
tura, ma grandi per dignità ». Si vedeva insomma che erano 
quattro pezzi glossi ! 
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damasse esplicitamente; ma Stazio la mette proprio 
in rilievo: già Benvenuto lo avvertiva. Capaneo tor¬ 
reggiò sull’alte mura ili Tebe e ili lì ville trepi¬ 
dante la città e la spaventò con l’ombra immensa 
del suo corpo 1 * 3 * * * * ). Quando, fulminato, sta per preci¬ 
pitale, amici e nemici fuggono tremando, incerti se 
cada di qua o di là, e quali schiere sia per iscliiac- 
ciare con la sua caduta -). Quando è Analmente ca¬ 
duto, egli abbraccia tuttora i pezzi della torre, ed 
è paragonato nientemeno che a Tizio, delle cui mem¬ 
bra immense inorridiscono gli stessi avoltoi che gli 
lacerano il fegato in [iena del l’aver tentata Latona: 
cok'i Capaneo prostrato aggrava la terra e brucia 
la campagna tebana ed il campo già affannante per 
il celeste zolfo del fulmine 8 ). Perciò i dantisti non 


>) TJtqne petit il iliu fustighi sopra 

Eminuit trepidamque mhmrgen # desuper urliem 
Vidit et ingenti Tliebas exterrnit umbra;... (X, 670 72). 

J) Cedunt aeies, et terror utrimque, 

Quo ruat, ardenti ferini qua» eorpore tarma». (X, 930). 

3 ) Quanta * Apollineae tenierfttor ma tris Averne 

Teuditur (ipsae horrent, si quando pectore ab alto 
Emergimi, volucres, immemaque membra iacentis 
Speotaut, dum miserae crescuni in palrala fibrae); 

Sic gravat iniertu » terraa liostiliaque urit 
Arra et anbelantem caelesti sulpbure campiim. 

(XI, 12 8gg.). 

Il Capaneo che giace nel set timo cerchio vien direttamente 
da codesta rappresentazione finale di Stazio. E si badi che 
Dante sapeva da Virgilio (Vi, 596) e da Ovidio (IV, 457-8) 

come il corpo di Tizio misurasse nove ingerì nè più nò meno ! 
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lian qui a fare sforzi ili fantasia, oliò nenimen Dante 
n'ebbe a fare. Anzi il suo (/rande non è che una 
sobria e.mite eco della prosopografia staziona, come 
l’attitudine dispettosa ed empia non è che un ri¬ 
flesso oltremondano di quella etopeia. Nella quale, 
olti'e il resto, il superbo già fulminato si 'teneva 
ancora stretto alle mura, per non cadere, e col capo 
ancora eretto verso il cielo (X, 932-3); e a terra che 
fu, restava tuttora torvo nell’aspetto, torme adirne, 
risu (XI, IO). 11 torme si trasmutò in torto, suppergiù 
come per Catone il moestain di Lucano in mista l ). 

Quell ’altro (/rande che è Giasone, è pur lui tale 
di certo corporalmente, come se non altro la con¬ 
formità dell’espressione con quella già usata per 
Capaneo c’inculcherebbe d’intendere. La magnani¬ 
mità del contegno e la regalità dell’aspetto sono.espli¬ 
citamente rilevate subito dopo, e il (/rande non può 
esserne l'anticipata sintesi, bensì dev’essere il de¬ 
gaio preludio fisico dell’atteggiamento morale: le 
proporzioni maestose destinate a ricevere tosto 1’ 
espressiva, maestà del sentimento, che lo ravvicina 
più a Farinata che a Capaneo. Benvenuto dice: 

« Jason siqnidem fuit rnagnus corpore, sed maior 
animo » ; però, bisogna dirlo, nè egli allega alcun 
testo classico che tocchi di quella grandezza, cor¬ 
porea, nè io saprei allegarne uno così solenne come 
quelli concernenti Capaneo. Ovidio parla piuttosto 


') Cfr. il mio precedente volume, lì Purgatorio e il suo pre¬ 
ludio, a p. 45-8. E non 6 caso che entrambe le surrogazioni 
eàpitiuo in rima. 
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della bellezza «li Giasone (VII, 44, 83), e così Sta¬ 
zio. Sennonché questi (Teb. V, 479-80), descrivendo 
la nave Argo pronta a lasciar Lenno, dice: « et 
ioni rate celsus lason ire iubet » l ). Ciò bastava a 
Dante; a cui del resto dovea parer naturalissimo 
ascrivere la prestanza «lei corpo al duce degli Ar¬ 
gonauti, eroi tutti, tra i quali c’era perfino Ercole. 
Senza dire che dal medesimo Stazio (V, 395) li tro¬ 
vava tutti qualificati come ingentee nautae. 

Della bifida fiamma che involge insieme Ulisse 
e Diomede, il poeta, a indicar che prese a parlare 
hi punta appartenente ad Ulisse, scrive: « Lo mag¬ 
gior corno della fiamma antica ». Qui a rigore il 
comparativo potrebbe anche intendersi in un senso 
tatto morale, «piasi dicesse: « il principale «lei duo 
corni, quello che apparteneva al più celebre e va¬ 
lente dei due personaggi ». Ma poniam pure come 
ben più probabile che la fiamma stessa fosse più 
grande e vistosa : la fiamma non è l’ombra, bensì 
è involucro dell’ombra, come a suo tempo lo sarà 
del corpo; e il poeta, potò attribuirle una maggio¬ 
ranza tutta rappresentativa e simbolica, senza me¬ 
nomamente urtare contro la norma che l’ombra che 
fa da corpo all’anima in pena, fino al dì del Giu¬ 
dizio, è pari in figura e misura (così e qvmto) al 
corpo già vivo. 


I) nate celnitt non è un mero equivalente ili nummo rote, 
ina indica e la postura e la qualità dell’ uomo, che insommn 
ni estolleva sulla nave, vi spiccava nella sua alta statura. Così 
è nel celsus emimtit sopra fastidia dianzi detto di Cdpìineo. 
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Ora, tornando al gran pruno, ogrnrn vede come 
gli si possa ben attagliale il caso di Ulisse, e que¬ 
sto solo. La pianta non è un’ombra, quantunque 
abbia comune con essa la proprietà di parlare, ge¬ 
mere, sanguinare, sentir dolore. Differisce dall’om¬ 
bra anche in ciò che, laddove l’ombra si forma 
subito intorno all’anima, non appena questa è mi¬ 
rabilmente cadutaper uè utesua alla riva o dell’Ache¬ 
ronte o del Tevere, ed assume issofatto la sua figura 
e misura, e solo poi una tal quale gradualità sem¬ 
bra tenere nel quindi organare ciascun suo senso, 
compresa la vista (inumo alla veduta), la pianta in¬ 
vece germoglia dall’anima come grano di spelta, e 
poi suri/e, cresce in pianticella, e quindi a pruno. 
Come semplice surrogato ch'elPè, eccezionalmente 
degradato e umiliante, dell’ombra-corpo di cui al- 
l'infuori del suicida tutte le altre anime dispon¬ 
gono, può senza infranger la norma acquistare una 
grandezza tutta rappresentativa. Tale sarebbe in 
tondo anche se la grandezza del pruno venisse a 
significare, cosa possibile benché niente probabile, 
che Dante sapesse o credesse Pier della Vigna es¬ 
sere stato d’alta statura : solamente, sarebbe codesta 
una rappresentazione più diretta, più prossima al 
tat to materiale. Rappresentazione piu vaga, più spi¬ 
ritualmente simbolica, più poetica, è se la misura 
della pianta vuole adombrare l’alto grado o l’alta 
virtù, il gran personaggio, il grand’uomo *). Si po- 


') « E( hic nota qnod Ilio erat inclusa anima magna viri 
magni, ideo bene àat sibi arborem magnani», dice Benvenuto. 
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Irebbe dunque restar un tantino perplessi fra le tre 
possibili interpretazioni, die il gran pruno significhi 
il mezzo secolo dal primo suo germoglio, o rappre¬ 
senti la statura della persona, o simboleggi la le¬ 
vatura dell’uomo 1 ); senza però che tale perplessità 
ci dovesse condurre a nessun’angustia circa la coe¬ 
renza di codesta concezione colle altre del poema. 
Ma, oltre a ciò, ripeto che a me non par dubbio 
che la grandezza del pruno stia a rappresentare la 
levatura dell’uomo, non la statura o il gran tempo 
corso dalla sua morte; il qual tempo vale solo a 
spiegare perchè egli sia già pruno, non più cespu¬ 
glio, e sia potuto già crescere quanto doveva. La 
sua grandezza poi, oltre al valore rappresentativo 
che s’c detto, fu suggerita all’autore anche da un 
secondo fine drammatico, poiché serve a dichiarare 
implicitamente perche il visitatore dell’Inferno sten¬ 
desse la inano proprio al pruno di Pier della Vigna. 


IV. 

Adunque, questa selva di pruni, grandi o pic¬ 
coli, presenti o futuri, è il confessato adattamento 
della selvetta virgiliana, metamorfosata sotto l’azione 
tacita delle reminiscenze ovidiauc, e radicata in 
modo più schiettamente spirituale secondo un con- 


') L’idea del Luna, che rappresenti la maggior reità del 
personaggio a paragone degli nitri delimiti, non e degna di 
considerazione. 
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cotto tutto animistico e nuovo. Ma non basta an¬ 
cora. Nei «lue poeti latini il prodigio è sopra la 
terra, ed è ricco bensì di bellissimi effetti poetici, 
«die poi tenteranno anche altri imitatori, ma resta 
accidentale, capriccioso, sporadico, come tante al¬ 
tre favole pagane o cristiane, e privo di un signi¬ 
ficato profondo. Di quelle metamorfosi alcune sono 
inflitte come una pena acerba, altre sono commu- 
tazion di pena e mitigazione; altre sono un vero 
scampo, benché doloroso; altre sono un compenso 
a un caso sventurato, una concessione amorevole 
di qualche dio impietosito. Altre son perfino il 
premio d’una vita buona e pia. Altre sono una 
conseguenza portentosa di una fatalità deplorevole 
o di un accoramento invincibile. Spesso la meta¬ 
morfosi è domandata dalla persona stessa che la 
subisce. Non c’ è un costrutto teorico, un alto cri¬ 
terio sistematico. Quel prodigio invece Dante te lo 
trasferisce sotterra, in un luogo ben più appro¬ 
priato, in un mondo tutto soprannaturale esso stesso, 
conferendogli un significato serio, dottrinale, e, per 
così dire, algebrico. 

Col semplice poeta immaginoso, con l’artista, con 
l’imitator dei classici, collaborava qui il poeta grave, 
filosofante e teologi zza ufo. Aveva da inventare una 
pena pei suicidi, che, secondo il suo metodo, fosso 
o analoga al peccato o antitesi di questo. Nell’at¬ 
tiguo girone, per esempio, quello dei sanguinarii, 
aveva immerso costoro più o meno in un fiume di 
sangue, mettendoli così a cuocere nel loro brodo: 
pena analoga alla colpa. Nella bolgia degl’indovini 
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f ar à che rj nesti abbiano la testa storta, costretti a 
non poter guardarsi se non indietro, per aver vo¬ 
lalo in questo mondo vedere troppo davanti : pena 
di contrapposto al peccato. Pei suicidi gli venne 
bene in taglio l’aneddoto di Polidoro. Tu, uomo, 
ti sei fatto lecito ili privarti del corpo, atterrarlo, 
renderlo immobile; e la tua pena sarà giusto di 
non aver più un corpo umano, sarai degradato a 
pianta, immobile a terra! Le continue lacerazioni 
a cui una pianta è esposta, saranno per te ferite, 
c parlerai, gemerai, sanguinerai da quei tronconi. 
So vorrai fare un giuramento, non giurerai sul tuo 
capo, come un uomo fa : ), ma sulle tue radici ! Pena 
analoga al peccato; cosa grottesca e terribile in¬ 
sieme. Idea ardita e insieme felicissima, perfetta¬ 
mente consona a tutto il sistema penale del poema. 
Lo stupore e la pietà, il fantastico e il patetico, 
permangono, e il narratore può in ciò emulare e 
vincere i suoi modelli classici; ma sopravviene la 
spiegazione teoretica, die volge in cosa ragione¬ 
vole il fantastico, in pretta giustizia il patos tre¬ 
mendo. 

("era solo una difficoltà. Finche si trattava della 
forma corporea che l’anima assume tra il dì della 
morte e quel del Giudizio, alla buon’ora! Ma dopo 
il Giudizio ? La credenza cristiana è che in quel dì 
risorgeranno i corpi, la carne, e ciascuno spirito 
ritroverà la sua, e tornerà ai tormenti o alla bea¬ 
titudine, con accresciuta sensibilità. Come fare un’ 


') « Per caput hoc iuro »: En. IX, 300. 
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eccezione pei suicidi ? Clic ne sarebbe stato della 
arile loro? Il poeta andò incontro all’obiezione 
con un’altra trovata per più rispetti felice: gli spi¬ 
riti dei suicidi riporteranno da Cìiosafatte i loro 
corpi, ma senz’essersene rivestiti; li strascineranno 
nella selva, e i corpi resteranno appesi, ciascuno 
al pruno deH'aniina. Quella privazione umiliante 
sarà una nuova giustizia: « che non è giusto aver 
ciò eli’unni si toglie ». Quello strascinio del pro¬ 
prio corpo, come (l’un peso morto, quel finir con 
1’«appenderselo come un vano fardello, quel vederlo 
o intravederlo eternamente innanzi a sé come cosa 
a sè divenuta estranea, sarà un nuovo contrap¬ 
passo a ). 

1 contemporanei, die pigliavan piò di noi sul 
serio la parte dottrinale del poema ed eran più av¬ 
vezzi a disquisizioni teologiche, impuntarono in- 


') Clic le piante abbiano pur la facoltà visivo, non è detto, 
ma risulta dal fatto che il suicido fiorentino ha riconosciuto 
Iacopo da sant’ Andrea, c che Pier della Vigno rimprovera 
Dante come se lo vedesse (perchè mi uMantef ... jV<»i hai tu 
npdrto.... la tua man....), e Virgilio lo scusa come se quegli 
li vedesse tutti e due. Nè vuol «lir nulla che Pietro diea in¬ 
determinatamente « se alcun di voi nel mondo riede », ohe 
quest’indeterminatezza ha un altro senso, tutto psicologico, 
come vedremo; e in ogni caso alenilo, nella lingua di Dante, 
può valer ident’ altro che uno, cioè qui un di voi due. Nem¬ 
meno vuol dir nulla che il suicida fiorentino pigli i due poeti 
per due anime, giacche vi sou tanti altri casi in cui i dannati 
o le unirne purganti non s’accorgono che Dante è vivo (Al¬ 
berigo, Bordello cce. eee.). Catone stesso prese Dante per un’ 
anima dannata ! 
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nunzi ii codesta trovata,- e cercarono sottilizzando 
,li scovar nell’autore un*intenzione meno ostica al¬ 
l’ortodossia. Anche quel santo padre di Giovanni 
Iioccaceio dico e ridice che Iti cosa «è dirittamente 
conta-aria alla verità cattolica », la qual vuole che 
tutti i morti riabbiano il loro corpo. Ma egli tro¬ 
vava la questione, diciamlo pure in quel modo che 
culi non lo avrebbe mai detto, già all’ordine del 
giorno. L’Anonimo, ricorrendo a un esempio di \ ir- 
gilio, avverte che i illusoli, quando voglion dir cosa 
non vera, la dicon per bocca d’altri, e possono vo¬ 
lerla dire a line di terrore « o di qualche argo¬ 
mento » ; e qui Dante volle atterrire, per distorre 
dal suicidio. Egli resta solo in dubbio se il poeta 
soli intendesse che il suicida spacci quella falsità 
per ispirito di menzogna, essendo i dannati bugiardi 
come i demonii (nell’Inferno dantesco il), o se inten¬ 
desse che i dannati suicidi si figurino davvero di 
non riaver più il corpo, e Dio gliel taccia credere 
perchè siano più scontenti. 

Graziole inculca la necessità di distinguer bene 
tra la lettera e l’intenzione, e t iene che questa sia 
di distorre i lettori dal suicidio. L’Ottimo stima non 
necessario un tal modo di scusar Dante, il quale 
dove parla fuor di poesia, come in fin del Paradiso, 
è perfetto cristiano; e dice che Graziole avrebbe fatto 
meglio a mostrar che qui Dante «seguita poesia»; 
l’intenzione d’atterrire non potè Dante averla, per¬ 
chè chi si uccide non ragiona (1). Respinge perciò 
tutte le sottigliezze dei chiosatori, che dice non ab¬ 
bastanza dotti in teologia e filosofia. — Dopo ciò s’ 
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aspetterebbe che l’Ottima concludesse ripicchiando 
solo che qui si tratta di mera poesia, e infatti dice 
die, poiché un filosofo e teologo come Dante non 
potè ignorare la resurrezione, e poiché le parole del 
poeta sono al tutto contrarie alla tede e alla Scrit¬ 
tura, « solamente si prenda la corteccia «Ielle pa¬ 
role». Ma a ciò non si ferma, e senz’ avvedersi di 
tornar egli stesso a riaprir la questione, ripiglia as¬ 
severando che di certo un « altro e più alto inten¬ 
dimento hanno le dette parole di un poeta tanto 
alto e cattolico ». Come se Graziolo ed altri non 
avessero appunto un tal intendimento procurato ili 
scovare. È un pensiero insomma ondeggiante e im¬ 
maturo, ove il principale proposito è di purgare il 
poeta da ogni sospetto (l’eresia, e l’ermeneutica vi 
resta strozzata. Così l’Ottimo come altri interpreti 
spostano la questione col riporla nel potersi ammet¬ 
tere o no clic Dante ignorasse o sconoscesse il domina 
della resurrezion della carne, laddove essa si ridu¬ 
ceva a vedere se una tanto piccola eccezione al 
domina sia teologicamente ammissibile, o se Dante 
l’avesse ' posta sul serio. 

Il Boccaccio dunque osserva che, tutt’altro che 
«ignorante degli articoli della tede», l’autore «do¬ 
vendo questo eri-or recitare» usò qui la cautela poe¬ 
tica, che talora usa anche Virgilio, di metter l’errore 
in bocca altrui; e l’errore gli serviva per distorre 
gli uomini dalla disperazione. Vero è, continua, che 
il cristian poeta non dovrebbe mai asserir cose con¬ 
trarie alla fede, nemmeno per bocca altrui, ma vero 
è pure che due specie di pene che spettano ai de- 
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linquenti, la illativa, che colpisce il reo nella sua 
persona, e la privativa, die lo colpisce nelle sue cose, 
il .suicida le sfugge entrambe in questo mondo; sic¬ 
ché sarebbe bene che nell'altro la divina giustizia 
<i|" inlliggesse, oltre la pena illativa che infligge a 
tutti i dannati, anello quella sola pena privativa che 
resti possibile all’altro mollilo, cioè la privazione del 
corpo, unica cosa (!) che si possa togliere al dan¬ 
nato. Ma, conclude, siccome ciò urta contro il domina 
della resurrezione, Iddio farebbe solo che il suicida 
avesse almeno la pena d’immaginarsi di non dover 
riavere più il corpo. 

In modo più spiccio se la cava Francesco da Bali: 
« Qui ]tarla l’autore come poeta, imperò che una 
cosa dice e un’altra intende; imperò ch’elii intende 
che resurgeranno come li altri, secondo che tiene la 
santa Chiesa, ma finge questo iter convenienzia di 
pena al lor peccato, intendendo che strascinare sia 
portare la cosa malvolentieri, come faranno quelli de¬ 
sperati, che sempre avranno lo lor corpo in odio...... 

Benvenuto la fa lunga, cominciando dal confes¬ 
sare che questo è il luogo più forte di tutto il poema 
e richiede un’attenta disamina, perchè « non par 
solo erroneo ma eretico». Non gli va la spiega¬ 
zione data « comunemente da tutti », cioè che I’ 
autore tinse la cosa per maggior detestazione del 
suicidio; giacche anzi, osserva, il ricupero del corpo 
anche per il suicida riuscirebbe un aumento di pena. 
Più sottile gli pare una spiegazione tutta morale, 
ricavabile dalla solita distinzione tra Inferno essen¬ 
ziale e Inferno morale, ossia tra la descrizione lei- 
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tonile delle pene eterne e la moralità ebe il lettore 
ne deve desumere per ritrarsi Ini dal peccato, flo¬ 
ralmente parlando, la morte reale significa morte 
morale, e la resurrezion della carne significa il pen¬ 
timento (!). Orbene, ogni altro peccatore la sempre 
a tempo a pentirsi, soltanto il suicida non può tor¬ 
nar indietro; e in questo senso Dante direbbe clic 
gli manca la resurrezion della carne, cioè che gli 
manca la possibilità del pentimento (I). L’autore, 
esclama lieti venuto, « parla poeticamente e figura¬ 
tamente, ehi* sennò non sarebbe poeta se parlasse 
aperto {quia alitar non esset /torta si loqueretur aperte!), 
e cosi s’adopera elio tutti con terrore rifuggano dalla 
disperazione». Ma poi si sgomenta anche lui di far 
tanta violenza alla lettera del testo, c, « lasciando 
da parte tutte le spiegazioni e chiose di tutti», asse¬ 
vera, «brevemente e sicuramente» che l’autore non 
intese già che davvero i suicidi siali privi della re¬ 
surrezion della carne, bensì clic se lo immaginino. 
Essi non si sarebbero uccisi se avesser creduto alla 
resurrezione: si uccisero appunto perchè pensavano 
che la lor sofferenza sarebbe finita con la morte. 
Sennonché di questa stortura, secondo cui ogni sui¬ 
cida sarebbe un miscredente, Benvenuto rimane egli 
stesso poco sodisfatto, e conclude con un curioso 
scatto d’impazienza : «Qui dunque non bisogna 
rompersi piò il capo, nè calunniar l'autore, come 
taluni temerariamente fanno; chè se non possono 
capire la finzione dell’autore, tuttavia lo hanno a 
difendere, ripensando che parlò sempre cattolica¬ 
mente dovunque, come da tutto risulta, e quel che 
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« 111 i dice non lo può aver detto senza un perchè, 
non ignorando lui in fatto di lède quello che pur 
] ( > vecchierello sanno, cioè che tutte le anime ripi¬ 
glieranno il corpo nel giorno liliale» 1 ). 

Noi lettori moderni davvero che non ci rompiamo 
il capo con tanti scrupoli o stiracchiature, o siamo 
più maniconi di Benvenuto, del Boti, e finanche, ben¬ 
inteso in questa faccenda, di Giovanni Boccaccio, 
(ili stessi chiosatori timorati tira» di lungo. E un’ 
opposta schiera di studiosi si rallegrerebbe, se mai, di 
scoprire che qui Dante infranga il domina della re¬ 
surrezione, il che sarebbe una nuova prova della 
pretesa smania sua di rompere i confini del cattolici- 
gaio. Il vero è che si può metter pegno che, se Dante 
avesse scritto un puro trattato di teologia, difficil¬ 
mente gli sarebbe mai saltato l’estro di fare dalla 
risurrezione una mezza eccezione pei suicidi ; ma 
fingendo in un poema le varie pene, ed escogitan¬ 
dole con un criterio teologico-poetioo, si potò creder 
lecito di fingere per un’unica classe di peccatori 
un’ eccezioncella giustificabile con la natura pecu¬ 
liare del peccato, e per dipiù risanabile in parte con 


' > ( hi voglia veder come 1 Jmoleso sappia arrabbiarsi in 
lutino, «ero: « Non ergo oportet bic umpliitB frangere caput, 
ani calimmiari antorem, sicut quidam temerò faeiupt; nnm 
si non possimi, intelligere tìctioneni imtoris, tnmen debent 
ipsum dofendere, iwnginantes quod autor semper l'nit oatho- 
u,v 1 "cui us ubique, ut patet per totum, et quod non dixisset 
lino sino quare, quia non ignorabili in facto tìdoi illud quod 
si'iunt etium vetuiae, scilicet quoti onaies animile resunient 
corpora in die novissimo ». 


12. — D’ Ovidio, Ugolino, eoe. 
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quella toppa ilei corpo risorto e semplicemente non 
rivestito. In questo avevan ragione i primi chiosa¬ 
tori, nell’insistere cioè die qui si tratta in fin de’ 
conti di poesia. Se un po'di gazzarra teologica s’ 
era cominciata a fare intorno al poema, gli è che 
la comune dei lettori aveva preso a considerarlo 
troppo come un libro di devozione o un trattato 
teologico ; e contro cotal tendenza ingenua o pedan¬ 
tesca, die gli attirava insiem con un maggiore pre¬ 
stigio un’ombrosa preoccupazione di pesarne 1 orto¬ 
dossia, i poveri chiosatori reagivano come potevano, 
partecipando un pochino alla preoccupazione c in¬ 
dustriandosi di liberarne sé e gli altri con sotti¬ 
gliezze, o con ipotesi spallate circa il vero inten¬ 
dimento del poeta. Del resto, nemici veri del nome 
di Dante, massime ne’primi tempi, non mancavano; 
né altri clic, avversandolo per ragioni umanistiche, 
avrebbero però fatto forse tesoro pur di aiuti su¬ 
perstiziosi. Se poi un Bertrando del Pogge!io, vo¬ 
glioso di dannar Dante qual eretico, avrebbe mai 
osato schiantar dalla selva dei suicidi i rami per 
accendergli il rogo, non sappiala bene; ma non è 
arrisicato supporre che i grandi teologi delle età 
anteriori a quella di Dante avrebbero forse discusso 
senza sgomento la possibilità di una parziale e ra¬ 
gionata eccezione relativa a una classe di peccatori, 
l’avrebber discussa magari per dichiararla vana, e 
ad ogni modo non si sarebbero messi in ismanie 
per una finzione poetica alquanto temeraria. 
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V. 

\<| esacerbare la pena, dell’umiliazione e dell’ 
immobilità* vi son le Arpie. Quasi ogni cerchio del- 
f Inferno è preseduto o custodito da esseri demo¬ 
niaci simboleggiatiti la natura del laccato, e tal¬ 
volta. come Cerbero, aguzzini delle anime, o, come 
Lucifero, di certe anime. Tali custodi aguzzini si 
] u ii,no qua e là pure in singole zone d’uii cerchio 
di Dite, come i violenti Centauri nel primo girone 
della violenza, e i diavoli in alcune delle bolge 
della frode, ove il diavolo, loico e padre di men¬ 
zogna, è proprio a casa -sua x ). Anche la selva ha i 
suoi aguzzini nelle Arpie, di cui però non è facile 
determinare il rapporto ideale col suicidio:-rapporto 
che pur dev’esserci, poiché si accasano e infieriscono 
sopra i suicidi, mentre per gli scialacquatori scor¬ 
razzali! i vi sono le Cagne. Benvenuto, sedotto da vere 
e da supiMiste etimologie, fa le Arpie simboli di 
avarizia, e arzigogola artificiosi rapporti tra questa 
e il suicidio. Altri le fanno simbolo dei rimorsi, 
che epingon l’uomo ad ammazzarsi. Meglio forse 
si potrebbe ricordare che esse, come lecer con Fi- 


b Si veda 1' eccellente argomentazione di Federico Per¬ 
sico nella sua Memoria II posto dii diaboli nell’ Inferno di 
Dante, negli Atti delia R. Accademia di scienze morali e po¬ 
litiche di Napoli, voi. XXXIV. E cfr. M. Po runa nel Fan- 
fnlla della domenioa del 7 febbraio 1901. 
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neo e eoi Troiani, mettevan la ^eiite alla dispera¬ 
zione, della quale il suicidio è effetto * *). Ancora, 
nell’ Eneide stessa son qualificate Furie s ), e il sui¬ 
cidio è il più caratteristico atto di furore. 

Comunque siasi, è bello notare «die Dante le cavò 
da quello stesso libro terzo dell’ Eneide che gli aveva 
suggerito la selva. Dopo l’esortazione di Polidoro, 
i Troiani fuggou dalla Tracia, si recano a Deio, 
quindi a Creta, e quindi, dovut isi rimettere in mare, 
sono dopo una tempesta condotti a sbarcare nelle 
isole Strofinìi, gelosamente custodite da quelle mo¬ 
struose furie alate, che ne li discacciano con una 
persecuzione furibonda. Per custodi o aguzzini degli 
scompartimenti infernali, Dante adoprò o i diavoli 
e (oltre il gigante biblico Xembrotte) il lor capo Lu¬ 
cifero, che gli dava bell’e pronti la Scrittura, la 
credenza popolare, la letteratura delle Visioni; ov¬ 
vero una ciurmaglia di eredità pagane, come gli 
Dei infernali Fiuto ed Ecate, o il giudice infernale 
Minos, o il barcaiuolo Caronte, o il-guardiano Cer¬ 
bero, o il mitico re Flegias relegato nel Tartaro vir¬ 
giliano pel suo disprezzo agli Dei, o i Giganti spro¬ 
fondati già in (iiiel Tartaro per la loro ribellione al 
Cielo, o le Furie e Medusa, o certi esseri mostruosi 
quali il Minotauro, i Centauri (compreso, benché in 


') Il Lami : « le Arpie han per allegoria a significare la 
volontarie assoluta, cioè la desperazione ». 

*) « Acoipite.... quae.... vobis Furiarmi! ego maxuma pando» 
(in, 250-52). E quivi Servio, cd al verso 209 e al 288 tocca di 
tal qualità loro; come al 212 discute se nascessero dallo Stige. 
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sede e ufficio particolari, Caco) e Gerione. Come si 
pigliò all’ingrosso lo schematismo topico ecl etico del- 
p Inferno virgiliano, così mantenne suppergiù il per¬ 
sonale che vi trovava impiegato. Che v’impiegasse 
pure le divinità pagane, pareggiate a demonii da 
molti Padri della Chiesa o da altra specie di scrittori 
,, da leggende l ), è una grossa distrazione di taluni 
dantisti ; cliè, a prescinder da qualche divinità pa¬ 
ganamente già sotterranea, le altre son rispettate 
da Dante come belle larve del pensiero e della poe¬ 
sia antica. Or dunque, tra quella ciurmaglia che 
abhiam detto, rimanevano in disponibilità anche le 
Arpie; tanto più che, se l’episodio virgiliano che 
le riguarda è tutto sopra la terra, Virgilio stesso 
però nel vestibolo del suo Inferno, fra altre larve 
di mostri, quali i Centauri, Briareo, le Gorgoni, Ge¬ 
rione, ombre vane contro cui Enea ingenuamente 
impugna la spada, ci mette ancora le Arpie: come 
del resto già nella mitologia classica avevano tal¬ 
volta funzioni o parentele infernali 2 ). A suggerir 

') Cfr. Baktoli, Storiti ecc., VI, i, lf>7 sg. 

s ) Multarne practorca variarmi! ministra ferarum, 

('rntauri in foribus stabulant Scyllaeque biformes 
Et oentumgeminus Briareus ac belua Lernao 
Horrcndum stridens tlammisque annata Chiinacra, 
Gorgone» Barpyiaequc et forma Incorpori s timbrile. 

IVI, 285 Bgg.). 

Non so se Dante avesse poco o punto in mente il luogo 
di san Bernardo, additato dal Tommaseo e da altri : «Homo 
alisque gratin, ferens fructus quibns porci iufernaies, ut Ar- 
piae, paucuntur ». È un semplice paragone, una parolina but- 
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a Dante d’introdurle nella sua selva, potè contri¬ 
buire il fatto che nell’episodio dell’Eneide la prin¬ 
cipale di esse, la Furiarmi maxvma, Celèno, dopo 
aver predetto da una rupe ai Troiani la fame ohe 
soffriranno prima di toccar l’Italia, si rifuggì tosto 
in una selva (III, 258): 

Dixit, et in silram piatii» ablata refugit. 

Così nel terzo dell’Eneide trovò tutti gl’ingre¬ 
dienti. A noi critici piace di rifarci alla sorgente 
stessa della concezione poetica, sorprendere il poeta 
nell’atto che crea o ricrea, appropriandosi e com¬ 
binando insieme gli elementi di fantasmi altrui. 
Non ci basta gustare e perscrutare a mensa la vi¬ 
vanda, c’ ingegnamo d’assistere alla cucina. Non 
ci basta assaporare e spiegare l’impressione che ci 
vien dalla poesia bell’e fatta, tentiamo di risalire 
alla poesia ancora da fare o mentre si va formando. 
Studiamo l’embriologia e la gestazione dell’oliera. 
Che se per taluni critici ciò può anche arrestarsi 
a semplice indagine erudita, a dotta curiosità, a 
comparazione storica dei prodotti dell’immagina¬ 
tiva umana, a savia considerazione dei limiti di 
essa immaginativa, e pur così circoscritta la ricerca 
rimaner legittima o assorgere a grado nobilissimo, 
non è però a credere che il soggetto sia estraneo 
o indifferente alla critica che si dice estetica. La 


tata 11, «li cui fe impossibile indovinare l’efficacia, dove si lui 
già un così efficace aiuto dai varii luoghi di Virgilio. Ma il 
pasenntur può significar molto, per il pascendo delle sue foglie. 
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quale, se tu molto coll’esaminare l’opera poetica 
in sè e le simpatie o lo avversioni olie questa su¬ 
scita nel lettore, lui anche molto da fare se pene¬ 
tra nel laboratorio stesso del poeta. Anzi allora solo 
sculo d’aver fatto tutto, quando, seguito passo passo 
Un dove è possibile il lavorìo della fantasia di lui, 
o 1»> varie combinazioni dell’imitazione con l’estro, 
può finalmente esclamare: « così è {terminato que¬ 
sto fiore»! Questo fiore il cui profumo ci rapisce 
tanto ! 

Ma qui, a dir vero, il fiore non ci rapisce ed è tut- 
t’ altro che olezzante; poiché non si tratta che delle 
brutte Arpie. Brutte son esse chiamate, non in consi¬ 
derazione della lor bruttezza, ma della bruttura onde 
son sozze (efr. Inf. Vili 35, XVII1 I Ili; Porg. XIV 
43) e del bruttare che fanno quanto e quanti toccano, 
('he il facciali qui non appare, e l’epiteto viene ad 
essere niente più che un’etichetta storica, una re¬ 
miniscenza del racconto e dei tocchi virgiliani :foe- 
dixxima rcntrix proluviex (111,21 (!), omnia foedant con¬ 
tarti i immnndo (227), obttcenatt volucres (241); benché 
quest’ultimo avrà nel pensiero di Virgilio significato 
piuttosto il malaugurio. L’epiteto storico va d'ac¬ 
cordo col richiamo storico: Che cacciar dalle titro- 
fadi i Troiani. 

Il numero delle terribili Arpie aveva nella mi¬ 
tologia oscillato, ma in fondo aveva finito col fer¬ 
marsi a tre, tanto che Servio cade nell’illusione 
che questo numero si trovi in Virgilio stesso (al 
v. 20!)), e suda per risolver il problema (al v. 233) 
come mai in tre possali costituire uno stuolo stre- 
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pitante: turba somtns. Ma il vero é che Virgilio 
non .si compromette, poiché (lice « Oeleno e le al¬ 
tre (ah«eque) » , le quali non nomina. Solo la noto¬ 
rietà degli altri due nomi e del numero tradizio¬ 
nale, e la designazione come di Furie, può indurre 
il lettore a vedere in quell’rtftre un duale, mentre 
in effetto tutto l’episodio lascia a uu lettore inge¬ 
nuo o spregiudicato l'impressione vivissima che si 
tratti d’ima vera furba; quantunque una tal voce 
in buon latino possa dirsi anche della ressa di po¬ 
chi. Se Dante fosse qui lettore ingenuo o spregiu¬ 
dicato non so: certo che si compromette anche meno 
di Virgilio, e ci suscita ci pure l’impressione, ben¬ 
ché più vaga, che intenda d’una turba; tanto più 
se la nidificazione importasse, come Benvenuto im¬ 
magina, anche la prolificazione. Lasciando stare se 
questa conseguenza sia assolutamente necessaria, 
specie all’altro mondo, e se di questi mostruosi uc¬ 
celli vi sia l’altro sesso, giova però considerare che 
sili’ il Micio che qui le Arpie esercitano non occorre 
che le siano in gran numero, chi ripensi che i Cen¬ 
tauri, sì, son molti, ma a graffiare e squartare i 
golosi basta Cerbero. L’ufficio le Arpie l’adempiono 
cibandosi delle foglie, il che reca uno strazio do¬ 
loroso ai suicidi. Da questo, come dalle rotture che 
gli scialacquatori per sfuggire alle cagne facevan 
di ogni ostacolo in cui intoppassero, nascevano i 
guaiti di cui la selva risonava tutta. Ii le cagne 
stesse non avranno nel correre risparmiato le piante, 
come a buon conto ne facevano scempio per isco- 
vare un fuggiasco che vi si fosse appiattato. 


IX CANTO DI PIER DEXXA TIGNA 


185 


VI. 

In verità die al nostro senso limano ripugna una 
cosi feroce e implacabile vendetta di Dio. Per un 
momento «li disperazione, die lm indotto un nomo, 
magari (punto, a togliersi la vita, un supplizio così 
atroce, così ricercato, così rincarato! Ma non c'è 
die fare: è questo il concetto di tutto l’Inferno 
dantesco, ed è in fondo, a prescinder dalle raffina¬ 
tezze die vi potè aggiungere la fantasia d’un poeta 
ispirantesi alla ferocia dei tempi, la credenza cat¬ 
tolica, die statuisce l’eternità e la durezza della 
pena. Conviene invece die comprendiamo il pensiero 
di Dante in tutta la sua pienezza; e niente giova 
qui a lumeggiarlo quanto il ripetere le parole del 
De Sauetis: — l’inferno di Dante «è la riprodu¬ 
zione del peccato; la natura non tutta intera qual 
è, ma la natura colpevole nell’atto della colpa. E 1’ 
inferno del suicidio è il suicida colto nel punto 
ch’egli inferocisce in sè, che separa violentemente 
quello che la natura ha congiunto. Questa separa¬ 
zione contro natura, che in vita è opera di un solo 
istante di cieca passione, Dante te la rende eterna ; 
questa ferita che il suicida si fa. Dante te la rende 
eterna. L’anima separatasi violentemente dal corpo 
non lo riavrà più mai; e riman chiusa in un corpo 
estraneo di natura inferiore, in una pianta, e la 
pianta sentirà ad ogni ora la trafittura che il sui¬ 
cida si fece in vita. La separazione è eterna, la 
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ferita è eterna ; l’inferno (lei suicidi è il suicidio 
ripetuto eternamente in ogni istante ». 

Ma quella pianta ha ancor dell’umano questo, 
che scolpata, mangiucchiata, manda sangue, gnai- 
see, rimprovera altrui ([nello scempio, rimastica il 
suo peccato, rimastica la tremenda convenienza della 
pena, ricorda il proprio passato e risente tutte le 
passioni della terra. Quindi di mezzo alle vendette 
divine scoppia rumano. 

Un’altra cosa ferisce il nostro senso morale, per 
[loco che usciamo dall’àmbito di questo canto, cioè 
il considerar che i suicidi son posti un gradino più. 
giù de’tiranni e predoni; e dunque per il poeta fece 
più grave peccato Pier della Tigna uccidendosi, che 
non avesser fatto Attila o Ezzelino con le loro stragi, 
o i briganti clic sgozzarono uomini per derubarli. 
Ma questa non fu un’ubbia personale di Dante. 
Cosi la intendeva pure san Tommaso: yrariux peccai 
qui occidit se ipsum quam qui occidit alterum l ). Ogni 
tem]io ha le sue ubbìe in fatto di criminalità, e 
forse i posteri rideranno di parecchi articoli del 
nostro codice, salvochè taluni di noi non siali già 
pronti ad anticipare l’opera della posterità. Fatto 
sta che i teologi guardavano il peccato dal lato 
della ribellione a Dio e alle sue leggi, scritte nel 


') Cfr. S. T., I, li, qu. 73. nrt. Vili (ediz. leon. voi. II, 
p. 527), ove dice che la gravità (lei peccato non si misura 
solo dal nocumento che reca, ma piti dal disordine, sicché dal- 
l’esser pili nocivi i peccati contro il prossimo non ne consegue 
che sian essi i piti gravi, poiché molto maggior disordine si 
ha noi peccati contro Dio c in alenili di quelli contro sè stesso. 
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..pini libro (Iella natura, e poiché noli’uomo è più 
istintivo, più essenziale, l’amore della conservazione 
propria elio non il rispetto alla conservazione al¬ 
trui, pareva più violento, quindi più reo, chi sfor¬ 
zando quell’istinto uccide se stesso, che non chi 
uccide altri. 

Ancora un’altra cosa ci ferisce, o ci fa temere 
che in qualche distrazione sia caduto il poeta o 
caschiamo noi nell’esporlo. Coi morti per suicidio 
ci non tien la stessa misura: mentre concia a que¬ 
sto modo quei della selva, lascia nel cerchio della 
lussuria Didone, « che si ancise amorosa », e Cleo¬ 
patra, che « dal colubro La morte prese subitami 
cd atra » (Par. VI, 77); lascia Empedocle e Lucre¬ 
zia in un cerchio ancora più mite, nel Limbo '). 
Dove son pure Seneca e Lucano, che beasi non si 
uccisero per volontà propria, e solo, condannati da 
Nerone a uccidersi, si poterono eleggere una morte 
che paresse loro meno sgradevole; ma che ad ogni 
modo, piegandosi a ciò, fecero quello che forse un 
buon cristiano avrebbe dovuto rifiutar di fare. Nulla 
eliciamo di Catone, il cui atto non solo non impedì 
la singolare salvazione d’un pagano, um ne fu anzi 
una delle cause precipue. Come va questa faccenda i 
Forse che Dante guardò alle diverse cause del sui¬ 
cidio. secondo che fossero per accecamento d’amore 
o per altro, e volle punire quello derivante da su- 


') Di Empedocle il suicidio gli risultava se non altro dulia 
Poetica di Orazio ; quello nato dal dolor di Lucrezia (Par. VI, 
11) era tra le sue nozioni di storia romana. 
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I»crliia ferita e che so io? Ma quanto a Cleopatra, 
si ricordi bene che non si uccise per amore, anzi 
per non cadere in servitù, e per una ragione di¬ 
sonnila simile a quella di Catone, salvo la minore 
nobiltà del sentimento. Mortole Antonio, cercò se¬ 
durre Augusto: non riuscitavi, si uccise! 11 criterio 
pare sia stato invece molto pili semplice, chi consi¬ 
deri che i suicidi rimasti fuor della selva son tutti, 
come s’è visto, personaggi pagani, laddove quelli 
piantati in essa sono cristiani ’). Veramente di questi 
ultimi non ne conosciamo che due, nulla dicendoci il 
poeta di tutti gli altri pruni o cespugli; ma l'an¬ 
titesi sembra risultar chiara dalla paganito di tutti 
gli esclusi. Si direbbe dunque che, secondo lui, solo 
ili fronte al cristianesimo il suicidio acquistasse 
grado di vera colpa e dannabile, e che a dannarne 
i Pagani gli paresse un dar retroattività alla legge, 
A codesta spiegazione può opporsi una prima 
difficoltà. Non si peritò Dante di far legge retroat¬ 
tiva nella quarta bolgia, ove agl’indovini e maghi 
de’tempi nuovi mescolò non solo i maghi dell’an¬ 
tichità, sì anche gli auguri, gli aruspici, i veggenti, 
i vati, che la religione dominante aveva ammessi, 
voluti, venerati, e taluni molto decantati come pre¬ 
diletti agli Dei. Sennonché quella religione stessa 
era falsa c bugiarda, a gran differenza dalla morale 
pagana, la quale, pur mancando del lume della fede, 


') Cfr., oltre il En.Ai.KTK al c. I del Purg., <T.citici ( Studi 
vari sulla I). C., Città di Castello 1888); Sciiuruao ( Ballettino , 
Vili. 18); Scasano (Saggi danteschi, p. 129-33). 
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aveva raggiunto un alto grado di perfezione; ond’è 
eli’ egli potè credersi in diritto di condannare gli 
antichi indovini ad onta della religione pagana, ma 
non di condannare i suicidi ad onta della morale 
pagana, dato che questa li assolvesse. Del resto, in 
tutti gl’indovini ei volle ravvisare uient’ altro che 
degl’ impostori, presumenti sapere e spacciare quel 
che non sapevano nè potevan sapere x ). Vera incoe¬ 
renza, quindi. Ira il trattamento dei pagani suicidi 
e quel dei pagani indovini, non si può dir che ei sia. 

Più grave è un altro ostacolo. Nella stessa mo¬ 
rale pagana non eran mancate le proteste contro 
il suicidio. Cicerone, nel De senectute, che Dante 
cita più volte, richiama il bel pensiero di Pita¬ 
gora: che non bisogna abbandonare, senza il vo¬ 
ler dell’ imperatore dell’ universo, questa nostro 
vita, dove stiamo come di guarnigione e di sen¬ 
tinella a ). Nel Sonni in ni Sci pimi is, che Dante sem¬ 
bra aver tenuto più volte presente nel poema, è 
riecheggiato il pensiero platonico : gli uomini pii 
devono ritenere lo spirito nella carcere del corpo, 
ni 1 volerne emigrare prima che il voglia colui 
da cui lo spirito c’ è dato, onde non sembriamo 
disertare l’ ufficio assegnatoci da Dio 8 ). Quando 


1 (Al iluca giovava fard’ogni erba faseio(ofr.Sfurio,98sgg.,135). 
? ) « Votai Pythagoras iniussu imperatori*, i<l est dei, de 
privi isidio et stationo vitae decedere ». Or nenect. 73. 

’i — « Nisi eniiu deus is, cuius hoc templum eBt oiune 
quod eonspicis («7 cielo), istis te corporis custodiis liberaverit, 
Imo libi aditi» patere non potest. Homines enini sunt imo lego 
generati, qui tnerentur illnm globum, quem in hoc tempio 
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Adelchi si ritrae dal suicidio, dicendo a si* me¬ 
desimo: 

E affrontar Dio potresti? e dirgli: io venni 
Senz 1 aspettar clic tu mi chiami; il posto 
Che in' assegnasti era difficil troppo, 

E l’ho deserto!... 

sembra ed è squisitamente cristiano, ma non fa die 
ripetere la voce della sapienza antica ’). Tuttavia, 
qual che si fosse il pensiero di nobili filosofi, la 


medium videa, quae terra dicitur; cisque animus dntus est 
ex illis sempiterni» ignihus, quae sidera et stella» voentis, 
quae globosue et rotnmlae, divinis onimatae mentibus, eircu- 
los suo» orbeaque confieitint celcritate mirabili, (piare et til>i. 
Pillili, et piis omnibus retinendus animus est in custodia cor- 
poris, noe iniussu eitts a quo ilio est vobis datus, ex Immi¬ 
llimi vita migrandum est, ne mnnus hmiianum ndsignntum 
a doo defugisse videamini » -(III, 7). 

') Nell’ Etica Nioomachm (III, 7, 13; citata dal Tommaseo e 
dal Moore) è riprovata una specie di suicidio. Parlando della 
fortezza, il tilosofo assevera non esser da forte il morire per 
fuggir la povertà o l’amore o altra cagione di tristezza, anzi 
esser citi piuttosto cosa da uomo debole; dappoiché 6 mollezza 
il fuggire i travagli (Tò 5'xjtOxhnrjtjy.siv cpa'iyov-a usvtav r, Ipjuxx 
■ij xi Xuitvjpòv o'jx àvSpetoo, àXXi piXXov Se’.XoO- paXxxix yàp 
xò cpsóystv xx suiiiova....). È lo stesso criterio clic terrà poi 
sant’Agostino (di che vedasi il mio volume sul Purgatorio a 
p. 100 sgg.) ; ma. naturalmente, Aristotele, parlando da un 
punto di vista tutto umano, non tacciava d’empietà il sui¬ 
cidio, e solo diceva che una certa specie di suicidio imlicasse 
debolezza piuttosto che fortezza d’animo, onde non meritasse 
lode o ammirazione nè d’esser preso ad esempio di virtù, li 
che non vuol dire eli’ ei lo ritenesse perciò come un delirio. 
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società padana non considerava il suicidio come 
un delitto, e i giureconsulti romani consentivano 
clic, in quanto al suicidio, lo schiavo avesse la 
stessa facoltà dell’uomo libero »); e la setta stoica, 
che di tanta luce fece brillare la pagana virtù, mise 
addirittura in onore il suicidio come ultimo rifu¬ 
gio dell’nomo onesto. Perciò a Dante potè parere 
(•he il suicida pagano non tosse un delinquente; 
come gli potè piacere assai d’intenderla così per 
non precludersi la via di metter Catone al Purga¬ 
torio, Didone nel cerchio dove stava tanto bene, 
Lucrezia tra i più illustri esempii di virtù femmi¬ 
nile. Nell'Inferno dell’Eneide, a dir vero, i suicidi 
non erano in luogo allegro, e questo poteva su¬ 
so rrargli di non esser troppo indulgente ai suicidi 
pagani; ma non eran però in un luogo penale o da 
delinquenti, anzi poco prima delle vittime d’amore 
e dei gloriosi guerrieri morti in battaglia. 


VII. 

La selva ha degli ospiti. Tali non sono i suicidi, 
poiché son essi che formano la selva; ospiti sono 
i dissipatori, ossia chiunque « biscazza e fonde la 
sua tucultade ». Come la violenza contro il pros- 


') « Licer cui,,, edam servis naturai iter in smini corpus sac- 
vnv ». E clr. Frammento 15. 1. 9. 7; Fr. 21. 1 . 23. 3; Fr. 19. 
15. 6. i . I r. IS. 8. 4. 2; C. 4. 42. 1 e 2. Le quali citazioni 
devo allo cortesia del eollega Fadda. 
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simo può riferirsi o alla vita o alla roba, così la 
violenza contro se stessi. La prodigalità spinta a 
un grado sì violento e bestiale, da dar fondo allo 
proprie sostanze, è una specie ili suicidio, come tal¬ 
volta conduce effettivamente al suicidio vero e pro¬ 
prio. La Morale aristotelica notava che la dissipa¬ 
zione insensata è come una distruzion di se stesso, 
e Dante tradusse in atto il pensiero del maestro 
mercè l’unità di luogo tra dissipatori e suicidi. Ne 
vien di conseguenza che i poveri scialacquatori 
stanno nella scala infernale un gradino più givi de’ 
sanguinarii e dei ladroni; il che è un’altra otlesa 
al nostro sentimento umano, peggiore forse di quella 
che esso riceve dal veder i suicidi posposti agli omi¬ 
cidi. Lì almeno la giustificazione teologica serve a 
qualcosa ed ha un non so che di grandioso: (pii, 
trattandosi di cose materiali, estranee alla persona¬ 
lità umana, si dà addirittura nel ridicolo, e il buon 
scuso scatta con più impeto. Ma son le conseguenze 
estreme d’una logica sistematica, i finimenti d’una 
costruzione etico-teologica ove la colpii è guardata 
in astratto, da un punto di vista unilaterale. Pa¬ 
reggiata che sia la dissipazione al suicidio, deve 
star nello stesso carcere di questo, e il rovinarsi 
con la sciuponeria ha da passar per un peccato più 
nero della tirannia o del brigantaggio! () a violar 
l’istinto della conservazione propria non si offende 
la natura umana in modo più profondo ed essen¬ 
ziale che a violar la salvezza altrui ? Dunque si 
rassegnino i dissipatori, o se non altro rassegna - 
moci noi, che nel poema cerchiamo la poesia e tante 
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iti tre cose buone e belle, e all’impalcatura etico- 
teologica non diamo quasi altro valore che quello 
d’un casellario in cui la poesia è distribuita. 

ha parità di luogo e di grado coi suicidi non 
importa identità di pena. I biscazzatori han poco 
da star allegri, ma serbano la figura umana; e le 
lor sofferenze, se per certi rispetti rassomigliano 
a quelle delle piante, cioè nell’aver essi pure ani¬ 
mali elio li tormentano e lacerazioni dolorose, ]>er 
altri son più che diverse. La loro corsa affannosa 
s’addice alla vita agitata che menarono, ma è 1’ 
opposto dell’immobilità vegetale dei suicidi, la qual 
toglie a questi sin la possibilità di tentare di sot¬ 
trarsi alle lacerazioni. Il teatro è lo stesso, ma i 
due ordini di peccatori vi rappresentano due parti 
diverse, benché ugualmente tragiche. Così il secondo 
girone vien ad esser costrutto con un criterio più 
analitico e con più dispendio d’immaginazione «-he 
non il primo; dove una medesima pena remunera 
cosi l’omicidio come la ruberìa, ed a rigore non si 
conviene appuntino con questa, dacché alla ruberìa 
violenta non sempre s’accompagna di necessità lo 
spargimento «li sangue. In quella pena c’è bensì 
una gradualità, dalla quasi totale immersione nel 
sangue via via fino all’immersione dei soli piedi, 
e i Centauri son lì pronti a saettare chiunque tenti 
sporger un po’ più fuori che non dovrebbe; ma la 
gradualità sembra riguardare solo il grado della 
delinquenza, non è detto che debba metter divario 
tra chi ha ucciso o ferito e chi ha soltanto rubato. 
Una netta distinzione fra le due colpe tornava qui 

13* IV Ovidio, Ugolino, eco. 
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meli facile praticamente, clic la ruberìa violenta e 
difficile non trascorra in reati di sangue, e ogni 
predone o devastatore si può dir che potenzialmente 
sia un sanguinario, differendo in ciò dal ladro fur¬ 
tivo. Ma a buon conto, se laggiù v’è chi dalla po¬ 
tenza non sia disceso inai all’atto, si trova acco¬ 
munato del tutto coi sanguinarti, nella pena così 
bellamente caratteristica per questi. Il criterio pe¬ 
nale è ivi sintetico, e la pena è di una grande 
semplicità. Invece la materia del secondo girone 
si prestava ad esser nettamente suddivisa, e a dar 
luogo a un più raffinato lavorio fantastico. 

I fuggenti son nudi, condizione poco significa¬ 
tiva o di altro significato in altri cerchi, ma qui 
richiamante di certo Tessersi coloro nel mondo spo¬ 
gliati d’ogni cosa: ridursi in camicia, nuderebbe 
hi camicia, dicium noi oggi in simili casi. Scap¬ 
pando fan concorrenza alle Arpie nel guastare le 
povere piante, e ricevei! graffiature da queste. OT 
inseguono cagne: il femminile, avverte Benvenuto 
e qualche altro, perchè suol indicare maggior cru¬ 
deltà nella bestia; e del resto già ili latino, pei 
cani da caccia e da preda prevaleva il femminile. 
Esse saranno di natura demoniaca 1 ): anche il co¬ 
lor nero lo insinua, il quale non solo rattrista di 
per sè e accresce paura, ma richiama gli angeli 
neri (XXII l 131), il diiirol nero (XXI 29), 1 neri 


i ) Q£. # Fu a(’caholi. Tj irrazionale nello letteratura, p. 1*>9, 
e Graf, Il diavolo, eap. II, ivi citato. 
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cherubini (XXVII 113). Citano lui luogo di Grego¬ 
rio IX (Ep. VII) elio parla del diavolo in forma 
di cane nero; uè la citazione è inopportuna in quanto 
si riduca a richiamare tutta la topica di simili fan¬ 
tasmi. Ma credo ci porterebbe troppo in là se ci 
menasse a concludere che le nere cagne delia selva 
soli diavoli bell’e buoni, anziché semplicemente es¬ 
seri di qualità demoniaca: distinzioni di cui si può 
ridere, ma che lo studioso di Dante non deve di¬ 
menticare. Son cagne sfrenate nella corsa, come 
cani da caccia allor allora sguinzagliati. E tanto 
bramose, che, se riescon a raggiunger il dannato, 
lo squartano e se ne portano via i brani: pro¬ 
prio come la sua sostanza finì sbranata tra i cre¬ 
ditori. 

E appunto dei creditori, dicon gl’ interpreti, son 
simbolo le cagne (creditori, si vede, degni dell’an¬ 
tichissimo giure romano); oppur dei parassiti, i quali 
avevano mangiato l’avere dei signori a cui s’erano 
messi appresso; oppur dei rimorsi, che assalgono 
chi s è ridotto alla miseria; oppure invece de’varii 
bisogni che gli scialacquatori per la loro inopia 
non possono più sodisfare. Simbolo, ho detto; o me¬ 
glio simbolica riproduzione o caricatura penale. Ma 
è più facile qui il riconoscer all’ingrosso una tal 
caricatura, che non il fermare un preciso valor sim¬ 
bolico delle cagne voluto dal poeta. Troppo astratto 
è quel dei rimorsi o dei bisogni, troppo umano e 
(filasi semiserio è quel dei creditori » dei paras¬ 
siti: benché questo secondo, de’parassiti, paia suf- 
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frugato dalla fonte classica, a cui tra poco verremo, 
ed il primo, de’ creditori, sia intrinsecamente il più 
congruo, e si presti ad assumere un senso più largo 
e impersonale, ove pensiamo agli atti giudiziarn, 
alle espropriazioni, agli esecutori legali e via via. 
Comunque siasi, quel clic è chiaro è il valor alle¬ 
gorico di tutta la scena, e il contrappasso che ne ri¬ 
sulta. Costoro nel mondo sperperarmi la roba : or non 
hanno che il corpo (l’ombra), e questo vien loro 
sperperato. 

Ma anche qui vi fu la spinta dell’imitazione clas¬ 
sica, come videro Pietro Alighieri, Benvenuto, e di¬ 
poi il Castel vetro. Nel bellissimo episodio ovidiano 
(Metani. Ili, 138-255) Dante avea letto che Ab 
teone, mutato repentinamente in cervo, era stalo 
inseguito dai suoi cani, che non lo riconoscevano 
più, e da essi addentato terribilmente. La descri¬ 
zione di codesto strazio e della foga dei cani lo 
aveva certamente colpito — « Quella turba, sma¬ 
niosa della preda, lo insegne per rupi e scogli e 
sassi inaccessibili, e dovunque c’è una via difficile 
o anche non c’è una via. Quei fogge per luoghi 
ove tante volte aveva inseguito la caccia; logge i 
cani già suoi devoti. Prima uno gli feri il tergo, 
poi un altro, poi un terzo la spalla. Erano usciti 
più tardi degli altri, ma per le scorciatoie del monte 
arrivarono i primi. Menti-’essi tenevan preso il pa¬ 
drone, tutti gli altri cani si radunarono e lo ad¬ 
dentarono. Già non v’è più spazio per le ferite. 
Geme egli e manda suoni, se non d’uomo, non pero 
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da cervo; e riempie di mesti lamenti le note mon¬ 
tagne » x ). 

Ormili vede quanti elementi poetici qui Dante 
trovava liell’e pronti: la caccia all’uomo, la foga 
e la bramosia di uua gran turba di cani, la corsa 
loro per luoghi impervii (ai monti qua est ria nulla 
ben corrisponde il bosco da nessun sentiero segnato ), 
c la disperazione dell’uomo perseguito, e il gemito, 
e le meste querele, come quelle del cespuglio. Ma 
tutto ciò non sarebbe stato che una provvista di 
mezzi poetici e di vivaci colori, se Dante si fosse 
dovuto contentare del ragguaglio ovidiauo, secondo 
cui Attenne fu mutato in cervo per una colpa che 
non era colpa : per esser capitato senza sua saputa 
a vedere Diana nuda in una fonte. Sennonché 
correva tra gli antichi un’interpretazione storico- 


') Ea turba cupidiue praedao 

Per rupe» scopulosqne adituque carentia saxa, 

Quuquo est difficilis quoque est via nulla, sequuntur. 
Ilio fugit per quae fuerat loca saepe seeutus, 

Heu tamulos fugit ipso suos. Clamare libebat 
‘ Aotaeon ego sum : dominimi eognosoite vestrum ’ ! 
Verini animo desuut. Besonat latratibus aether. 

Prima Molanchaetes in tergo vulnera leoit, 

Proxinia Theridamas, Oresitrophus haesit in anno. 
Ttmlius oxiorant, sed per compendia montis 
Anticipata via est. Dominnm retinentibus illis, 

Cetera turba coit. confertquo in corpore deutos. 

Iam loca vulneribus desunt. Gemi! ille, sonumque, 
Etsi non bominis, qnem non tamen edere possit 
Cervus, luibet, maestisque replet iuga nota querellis.... 
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etica del mito; e, per esempio, Falciato narrava 
clic Atteoue s’era rovinato trascurando il suo pa¬ 
trimonio, intento tutto alla caccia, si celli' lo pro¬ 
verbiassero d’essersi lascialo mangiare dai proprii 
cani. Quel che più importa per Dante, in 1 ulgeu- 
zio (III, 3) si leggeva che Attenne, dopo aver troppo 
amata la caccia, sentitane 1 inanità, s’ intimidì, il 
cuore gli divenne come un cuor di cervo; ma pur 
lasciando la caccia, ritenne la mania dei cani, e ci 
sprecò tutto il suo, e così si disse esser egli stato 
divorato dai suoi cani l ). Così la tavola ovidiana si 
presentava all’ autor del Convivio, a guisa di quella, 
d’Orfeo, come una bella menzogna sotto cui tosse 
ascosa una verità, e proprio la verità che taceva 
pel suo secondo girone. Io aggiungo un altro curioso 
particolare. Ovidio enumera i nomi d'una quaran¬ 
tina di cani, di cui tre si son visti dianzi, e nella 
filastrocca c’entra nientemeno che Arpia coi due 
suoi figli: et nati* comitato, Harpyia rìuohus (Ilio). 
Orbene, al divin poeta non dovè parer vero di po¬ 
ter dare un canile ai cani d’Atteone, in quella 


i) « .... venationem Actaoonem dilexisse, qui cum ad ma¬ 
turala pervenisset aetatom, considerata venationum periculis, 
id est quasi uudam artis suae rationem videus, timidus faotus 
est, inde et cor corvi habons— Sed dum periculum venandi 
fngeret, affectum tamen cunuin non dimisit: quos inaniter 
pascendo pene omnem substantiam perdidit. ob baile rem a 
canibus sui» dovonitus esso dicitur ». — Il rimando a Fulgen¬ 
zio lo ha tatto il Franciosi, annotando il Castelvetro, clic 
aveva accennato a Palefato. Ma in Fietro Alighieri c’ è già 
il mito umanizzato. 
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sfossa selva in cui avea «lato il nido alle Arpie di 
Enea *). 

Le anime sbranate dalle cagne, s’intende bene 
die non ne rimanevan distrutte: quelle membra 
dolenti, distribuite tra le cagne, si saranno poi ri- 
eoniposte. Cornei un mistero. Il poeta che lascia 
sottinteso il fatto, tanto più lascia nell’ombra la 
spiegazione o procedura del fatto; e forse lo lasciò 
sottinteso appunto per non aversi a mettere nel¬ 
l’impiccio di spiegarlo. Per le anime sfregiate de¬ 
oli scismatici la faccenda è più semplice. AI aometto 
dichiara (XXV1I1, d7-42): 

Un diavolo è qua dietro, che n’ accisma 
Sì crudelmente, al taglio della spada 
Rimettendo ciascun di questa risma 
Quando arem volta la dolente strada ; 

I’erò che le ferite son richiuse 
Prima ch’altri dinanzi gli rivada. 


') Il concetto della personalità mitica delle Arpie fa assai 
vario, varie lo altre personalità mitiche a cui furono assimi¬ 
late o avvicinate (da Iride alle Sirene), varia la rappresenta¬ 
zione figurata ; frequente, conte piti sii dicemmo, la loro con¬ 
nessione eolie potenze infernali. Dubbio è se il trovarsi il loro 
nome applicato pur a cavalle o a cani importi in origino un 
semplice paragone, o semplice omonimia, od un vero tramu¬ 
tarsi della loro personalità mitica (vedasi, chi non avesse di 
meglio, iti Memoria del Duca di Lttyites negli Ann ah» de I’ 
J istituì arvkéologique, voi. XVII, 1815). Certo è che il modo 
come Ovidio imbranca le Arpie tra i cani non dà un’idea 
precisa, e a 1 laute potè anche recar maraviglia; ma insieme 
gli dove riuscir suggestivo. 
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Per queste anime invece sbranate, tutto resta nel¬ 
l’ombra. Il poeta bensì non «lice che ciascuna cagna 
divori il brano che si porta via, e questa può esser 
discrezione di lui per non accrescer la stranezza del 
fenomeno; ina del resto, ancorché sottintendesse che 
quella lo divori, o se pur l’avesse detto esplicita¬ 
mente, che perciò? Siamo in un mondo sopranna¬ 
turale, dove i limiti della verosimiglianza naturale 
sono rispettati quando si può o quando se n’ ha 
voglia, e oltrepassati spensieratamente e liberamente 
in altri casi. Qui poi si badi che il poeta traeva 
ispirazione da eccessi d’altri visionisti, e 1 inven¬ 
zione sua non era che un motivo anteriore eh ei 
ripeteva con accento più sobrio e con applicazione 
più fina. Nella Visione di Tendalo (p. (il, 03, del 

volume del Villari) e’era un gran forno ove de.- 

uii, armati di scuri e coltelli e falci e strumenti 
d’ogni maniera, scuoia vano, decollavano, spezza vano, 
stroncavano, anime in gran numero stanti in mezzo 
alle fiamme. Tundalo stesso fu fatto a pezzi: x tip ra¬ 
di et ìs imtrnmentix in frinita dixccrpserunt. Poi v’ era 
un’immensa bestia alata su uuo stagno di ghiaccio, 
la quale divorava le anime, le struggeva nel suo 
ventre eoi supplizii, quindi le partoriva: ed esse 
nello stagno impregnavano e poscia partorivan mo¬ 
stri che nell’ uscir da esse le dilaniavano, consuman¬ 
done fin i nervi e le aride ossa. Tundalo fu divorato 
anche lui dalla gran bestia, ma quando fu all’ultima 
fiise del tormento, in sul partorir vipere, l'Angelo 
che gli era guida e lo aveva per un poco abban¬ 
donato gli si rifece presente, e toccandolo lo sanò. 
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Vili. 

Cou tutti codesti o ricordi classici, o preconcetti 
dottrinali, oaggiustamenti di moralità poetica, Dante 
costruì la sua selva: la costruì nel senso fisico e nel 
morale. È tempo che anche noi ci mettiamo per essa. 

1 Non era ancor di là Nesso arrivato, 

Quando noi ci mettemmo per un bosco, 

Che da nessun sentiero era segnato. 

4 Non frondi verdi, ma di color fosco; 

Non rami schietti, ma nodosi e involti ; 

Non pomi v’eran, ma stecchi con tosco. 

Non ci son paroioni nè gran figure rettoriche : gli 
basta notare con tutta semplicità le più grosse dif¬ 
ferenze da quello a un bosco ordinario. Egli è un 
uomo della terra affacciatosi colà con tutte le remi¬ 
niscenze delle selve terrestri, quindi era stato subito 
ferito dal non riscontrarvi le solite apparenze. Onde 
scoppiano le antitesi, palesi o latenti. Le selve so- 
glion pur avere qualche sentiero che il passaggio 
degli uomini e degli animali prima o poi vi crea, 
ma quella non era sognata da nessun sentiero. Le 
foglie non eran verdi, ma nericce, d’nn color cupo; 
il quale, si sottintende, di per sé rattrista l’animo, 
anziché infondergli quella pace e ilarità che ci reca 
la vista della campagna verdeggiante. 1 rami non 
lisci, ina nocchieruti e tortuosi. Non ne pendevan 
frutta, ina spine velenose. L’asprezza della cosa è 
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bone espressa dall’aspro ritorno della sibilante com¬ 
plicata : stecchi con tosco. In questi tre versi la sin¬ 
tassi <> monotona; e un po’anche il ritmo, thè cia¬ 
scun primo emistichio i? di cinque sillabe, contiene 
due parole bisillabe dopo il monosillabo negativo, 
e ha l’accento sulla seconda e sulla quarta. 1 se¬ 


condi emistichii s’apron tutti col ma, che nel primo 
verso è torse pur rilevato dall acconto principale, 
onore a cui la povera particella non è avvezza 1 ); 


salvochè son varii d’accento, e tutto il terzo verso, 
por l’uscita in consonante del primo emistichio, e 
per l’accento ili quarta e settima, è un poco più 
concitato degli altri -). Nell’intera terzina v’è della 
monotonia, e a me sembra eli’essa riesca imitativa 
di quella specie di calma che il grande stupore suole 
produrre. 

Ma Dante non è solo di questa terra, sì propria¬ 
mente un Toscano, e porta di continuo nel cuore 
la, sua Toscana, tanto maledetta e tanto amata. Le 
sue reminiscenze silvestri lo richiamano subito alla 
Maremma, e gli nasce spontaneo il paragone: la 


') Cfr. XII 117, Parca che di quel bulicame uscisse, ove mi 
accento devo di necessità colpire il di (un dei codici del liuti 
ha, Parca di quello ); c XXXI 26, Trovasti, per che del passare 
innanzi (ove può esser dubbio se delibasi calcare sul per o sul 
del, ma preferisco quest’ ultimo) ; e XXXII 151, E come perchè 
non (jli fostte tolta. 

2 ) Questo canto ue abbonda- Su eenciquantuno versi ce n’ è 
ventidue di quarta o settima, cioè i v. 6, 11, 15, 17, 19, 63, 
64, 68, 78, 83, 90, 96, 100, 112, Ili, 116, 117, 121, 125, 129, 
130, 134. 
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selva infernale è più aspra e folta delle aspre e 
folte macchie maremmane. Naturalmente, il para¬ 
gone serve pure, giusta il solito, a fornir qualche 
presa all’immaginazione del lettore, e indiretta¬ 
mente smaschera da quale appiglio realistico ab¬ 
bia preso le mosse o tratto aiuto l’immaginativa 
stessa del poeta. 

7 Non Ima sì aspri sterpi, nè si folti, 

Quelle fiere selvagge, che in odio hanno 
Tra Cèdua e Cornuto i luoghi cólti ’). 

Secondo l’abitudine dello stile poetico dà all’af¬ 
fermazione la forma della negazione : non sono sì 


' 1 11 Boccaccio, l’Anonimo e il Unti intendono il fiume Ce¬ 
rimi, come se non esistesse ancora o non fosse nota la borgata 
omonima; mentre Benvenuto espone: Cecina e Corneto «quao 
sunt- «lime ten-ae in Maritiina », senza darci sicurtà eh’ei sap¬ 
pi” cosa positivamente o non si lasci trascinare dal testo, 
il quale per simmetria fa pensare a una Cecina paese, non 
lhune. L’Ottimo ha: « .... intra Corneto, castello del patri¬ 
monio di Santo Piero, e Cecina, eh’ è un altro castello in 
lineila contraila .... »; la, qnal dizione vaga o inesatta ci lascia 
lo stesso dubbio che Benvenuto. Peggio il Lana : « Corneto 
è un castello.... e distante per piii miglia da Cecina ». Non 
ito modo di far ricerche sull’antichità della borgata. Solo, 
nella classica opera del Bepetti troviamo, a tacer della Cecina 
ili Lamporecchio clic qui non serve, quest’articolo: — « Castel 
ili Cecina. Castello perduto. Un luogo sotto il vocabolo di Contro 
e che ebbe una qualche esistenza, fino almeno al sec. xiv, 
trovava» sulla destra del fiume Cecina, con la sua chiesa, la 
quale nel 1556 era una delle filiali della pieve di Canaglia. 
Un castello di Cecina in codeste parti nel sec. tu fu indicato 
da Pomponio Mela, e più tardi dalle pergamene dell’Archivio 
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folti gli sterpi maremmani ; e le liere ohe amano 
i luoghi selvaggi diventali le lieve che hanno in odio 
i luoghi coltivati, li sfuggono. Secondo un’altra alti¬ 
tudine della poesia, di metter volentieri il colorito 
e gli accessorii dove la prosa si contenta del di¬ 
segno e del principale, ei tira in campo codeste 
fiere, che a rigore non bisognavano alla compara¬ 
zione. Tl superfluo peri» non è qui ili mero lusso, 
non già pei sofistici riscontri che qualche vecchio 
interprete volle arzigogolare, tra gli spiriti dei sui¬ 
cidi e gli animali della Maremma, ma perchè avvia 
alla menzione degli uccellarci ili virgiliana memo¬ 
ria, che si accasano su quegli alberi strani e vi 
fanno lamenti, ovvero su quegli alberi fanno la¬ 
menti strani ; come prelude pure alla menzione lon¬ 
tana delle cagne di ovidiana memoria. Quanto a 
strani, certo non è facile risolversi tra le due co¬ 
struzioni : un po’ asciutta di pensiero e di forma 
pei lamenti, e sovrabbondante pegli alberi, la prima 
(alberi strani ); un po’troppo tollerante della eolloca- 


arcivescovile «ti Lucca degli turni 721, 77C e 900. In un istru- 
mento dello stesso Archivio si legge ohe ai 18 settembre 1109 
il conte Ugo della Glierardesea, mentre riserva vasi l’usufrutto 
delle Corti di Cecina, Bibbonn.... » — . A occhio e croce direi 
clic T odierna Cecina, a cui si volge subito il pensiero di noi 
lettori, non esistesse ancora ai tempi di Danto; e Cecina'Ca¬ 
stello, a cui egli forse accennò, era tanto avviato alla deca¬ 
denza, clic i vecchi espositori, perfiu toscani, non se ne resero 
ben conto, riuscendo o a indicazioni vaghe o addirittura a cre¬ 
dere che Dante parlasse del fiume Cecina. Chi ne sapesse di 
più, ci aiuti, e ci dica, se può, in che rapporto storico o to¬ 
pografico stiano il Castro e la borgata. 
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zione equivoca, e nociva alla compostezza del ritmo, 
la seconda (lamenti strani), - se pure il ritmo incont- 
posto non fosse qui cercato ad arte. 

tu Quivi le brutte Arpie lor uidi tanno, 

Che cacciar delle Strofade i Troiani 
Con tristo annunzio di futuro danno, 
la Ali hanno late, e colli e visi umani, 

Piò con artigli, e pennuto il gran ventre; 
Fauno lamenti in su gli alberi strani. 

Dopo la maraviglia della vista vieti quella del¬ 
l’udito. A prescinder dai lamenti delle Arpie, si 
odou da tutte le parti i guaiti delie piante lace¬ 
rate. « Quando si odono gemiti, per un istinto na¬ 
turale r uomo si guarda dattorno, non potendo con¬ 
cepire gemiti senza persone che gemono: Dante ode 
e guarda: nessuno! » L ). Quindi una nuova aulitasi, 
e dipoi lo smarrimento. 

in E il buon maestro, prima che più elitre, 

Sappi clic se’ nel secondo girone, 

Mi cominciò a dire, e sarai, mentre 
in Che tu verrai nell’orribil sabbione; 

Però riguarda bene, e sì vedrai 
Cose die torrien fede al mio sermone. 

2 -j Io sentia da ogni parte tragger guai, 

E non vedea persona che il facesse, 

Per ch’io, tutto smarrito, in’arrestai. 

Dopo 1 impressione suol venire la riflessione, che 
cerea di spiegarsi il fenomeno assurdo. Qui il so- 


') TJe Sanctis, Saggi critici, Napoli 1874, p. 403. 
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spetto più naturale era die tra le piante vi tosse 
gente appiattata. Sennonehè il poeta non dice reci¬ 
samente essergli balenato il sospetto, bensì esprime 
la supposizione elio Virgilio glielo attribuisse. 1'. ciò 
fa con un giochetto, infilando tre voci del \crbo 
(■vedere, (ili espositori, specie il Blauc, ricordano 
die Dante non fu schivo di simili giochi, che non 
ne era schiva l'arte di qua’tempi, e richiamano al¬ 
tri esempii del poema. Sta bene, ma insogna distin¬ 
guere. In più casi il poeta li pone sul labbro di 
certe ombre, e potè aver l’intenzione di farle par¬ 
lare secondo lo stile loro e della loro classe, come 
(piando introduce il Guinizelli (Purg. I) a di¬ 

scorrer con molte fioriture, giungendo fino ad ap¬ 
porgli una specie di secentismo (Che licito ti eia V 
andare al chiostro Xel quale è Cristo abate del collegio). 
Talvolta parla egli stesso uniformandosi, con ilarità 
di artista, allo stile dell’interlocutore, come dove 
preludendo alle parole di Arnaldo Daniello racconta: 
E diesi che al suo nome il mio desire Apparecchiava 
grazioso loco. Tali casi non s’han da confondere con 
quelli, che non son molti, in cui riferendo le pa¬ 
role proprie o delle ombre, o raccontando, si lascici 
andare a qualche giochetto per semplice vezzo di 
stile, come nel suo più volte colto, o nel roti rìdi di 
Piccarda. Qui dove tra poco l’ombra di Pietro do¬ 
vrà fare tanto sfoggio di cotali vezzi, il poeta può 
averne voluta (piasi anticipare l'intonazione, darne 
lo spunto: di certo senz’alcuna necessita, ma per 
lusso e iter estro. 
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] () cr edo ch’ei credette ch’io credesse, 

Ohe tonte voci uscisser tra, que’ bronclii 
Pa gente che per noi si nascondesse. 

Per noi vale « noi, rispetto a noi ; insomma gente 
che agli ocelli nostri rimanesse nascosta, non già 
die per etigion nostro si appiattasse. S’appiattasse, 
o per paura «li noi (paura senza riscontro nel poema); 
o per gran vergogna, la qual non ha luogo prima 
dei cerchi della, frode; o al contrario )»er cattive 
intenzioni, a fin di derubarci o comunque offenderci, 
secondo chiosa Benvenuto: « timebat enim autor 
insidia», sicut solent paruri insidine in sylvis in 
ìnundo isto ». Sicuro, la gente appiattata non fa 
piacere a nessuno, tanto più a chi passava, come 
Dante, di rischio in rischio, e difatto egli rimase 
tutto smarrito; ma non era supponibile che li ci 
fosse un esercito di gente in agguato contro di lui, 
», tanto meno che chi sta in agguato sia in vena 
di guaire e disposto a così farsi scorgere. Lo smar¬ 
rimento era di stupore pauroso e compassionevole 
insieme. 

.Sebbene dell’ argomentazione circa i lamenti egli 
tocchi nel modo sfumato che s’è visto, il modo 
sarà dovuto più che ad altro al gusto di fare una 
leggiadra sfumatura e quel tal giochetto di parole: 
tanto l’argomentazione è naturale, e tanto suol es¬ 
ser capace Virgilio di legger fino in fondo all’animo 
dell’alunno. Comunque siasi l’accenno serve ad an¬ 
ticipare il motivo per cui Virgilio gii dice subito 
quel che gli dice. 
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2 h Però disse il maestro: Se tu tronchi 

Qualche fraschetta d' una d’este piante, 

Li pensier c' hai si faran tutti monelli. 

Ove il monchi ripiglia l’immagine del tronchi: «mon- 
carnlo il ramo troncherai pure del lutto (questo è qui 
come altrove il valore di tutti) i tuoi pensieri fal¬ 
laci». L’alunno ubbidisce come meglio può in tanta 
costernazione. Ed avviene lo scoppio : il tronco, non 
il fusto cioè, come parecchi malamente intesero, ma 
il ramo da cui avea tolto la cima, il troncone del 
ramo, il moncone, si dispera e rimprovera. 

si Allor porsi la mano un poco avente, 

E colsi un rainicel da un gran pruno ; 

E il tronco suo gridò : Perchè mi schianto? 

34 Da clic fatto fu poi di sangue bruno, 

Ricominciò a gridar: Perchè mi scerpi? 

Non hai tu spirto di pietate alcuno ? 
a; Uomini fummo, ed or seni fatti sterpi : 

Ben dovrehlv esser la tua man piti pia 
Se state fossim’anime di serpi! 

40 Come d’un stizzo verde, che arso sia 
Dall’un de’capi, che dall’altro geme 
E cigola per vento che va via : 

43 Sì della scheggia rotta usciva insieme 

Parole e sangue: ond’io lasciai la cima 
Cadere, e stetti come 1’ noni che teme. 

Vedendo che l’alunno non è in grado di rispon¬ 
dere, il maestro s’affretta lui a scusarlo presso quel¬ 
l’anima lesa: lesa o perchè dannata e penante, come 
altrove si dice anime offense, o, come i più inten- 
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dono, perché offesa da quella lesione o rottura ; ma 
è difficile che i due sensi qui risaltino entrambi, 
coni’ altri vorrebbe. 

46 S’egli avesse potuto creder prima, 

Rispose il savio mio, anima lesa, 

Ciò ch’ha veduto pur con la mia rima, 

40 Non averebbe in te la man distesa; 

Ma In cosa incredibile mi fece 
Indurlo ad opra che a me stesso pesa. 

La rima è l’Eneide. 11 vocabolo doveva anche al¬ 
lora sonar non del tutto proprio pel gran poema 
latino, e coonestarsi con la vezzosa elasticità del 
linguaggio poetico, ed un tantino finanche col bi¬ 
sogno della rima appunto ; ma non era assurdo 
o temerario come sarebbe oggi, ehè rima non s’ 
era ancor circoscritto a l piccolo senso sopravvis¬ 
suto, e potea dire in genere ritmo, verso, poesia. 
Dante stesso lo ammette, entro certi limiti, nel 
Convivio 1 ); a tacer dei riscontri transalpini, e 


') « Perchè saper si conviene che rima si può doppiamente 
considerare, cioò largamente e strettamente. Strettamente s’ 
intende per quell» concordanza che nell’ ultima e penultima 
sillaba far si suole [le rime tronche e le sdrucciole erano al¬ 
lora una rarità]; largamente s’intende per tutto quello parlare 
clic in numeri e tempo regolato in rimate cannonarne cade » 
(IV 2). Il senso largo dunque s’addiceva, bene secondo lui 
solamente alla poesia volgare o ai versi ritmici latini, a poesia 
rimala insomma; e quindi tornar doveva anche per lui ardito 
il riferirlo alla non rimata poesia latina, poesia per eccellenza 
(cfr. V. X., 25). Ma mento più ohe ardito. 

— D* Ovidio, Ugolino, eco. 







210 


LL CANTO DI PIER DELLA VIGNA 


di qualche trattatista provenzale che protestava 
potersi avere anche il rivi estramp, il verso 
sciolto. 


IX. 

Ma lasciando le quisquilie, guardiamo al diverso 
atteggiamento dei tre personaggi, che fanno un 
mirabile gruppo. Pietro è giustamente sdegnato e 
accorato, come un infermo a cui senza ragione un 
ignoto esacerbi una piaga con un tocco violento. 
Non senza una tal quale esagerazione passionata si 
lagna dello schianto *)• Dante, già stordito e com¬ 
mosso per quella strana selva e quella lamentazione 
generale d'invisibile origine, diventa addirittura 

■) L’esagerazione, naturalo alla passione, sin sol» nella tac¬ 
cia di vera e voluta brutalità che Pietro appone a chi ha fatto 
lo schianto, non giunge fin (love crede il Cesari : che il pruno 
si dolga « d’essere stato tutto diradicato ». Il Cesari intendeva 
forse tronco per fusto, tanto che pure del sangue ne vede colare 
troppo gran copia « lungli’ esso il tronco che tutto lo tigne », 
st da ripensare non molto opportunamente al virgiliano putta» 
terram lobo maculali!. E non pensò che schiantare, benché possa 
parere lì per li un sinonimo di spiantare o sbarbare, in effetto 
ha sempre significato spiccar parti d'una pianta, spezzare, come 
in li rami schianta (Inf. IX 70), buon fratto rado se tic schianta 
( dalla mala pianta : Purg. XX 15, e cfr. XX\ 111 120, XXXIII :>8). 
Parimenti scerparc non è stirpare, estirpare, uni staccare. Nè mi 
schianti' o mi scerpi vule schianti da me albero, giacché è pro¬ 
prio il ramo spezzato che parla, e che si duole d essere stato 
guasto. 
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un cencio quando da un mozzicone di ramo vede 
uscir sangue, ne sente venir parole, e parole di 
rimprovero tra piagnoloseed aspre. Virgilio è buono 
e cortese come sempre, ma buono come un chirurgo 
die tira dritto allo scopo, ed è predominato da do¬ 
veri o da interessi estranei alla compassione. 11 
gruppo è completo. 

Consideriamo Dante. Non stese o allungò la mano, 
ma la parse, che è verbo di piccola azione, come 
dice il Cesari, assai felice illustratore di queste ter¬ 
zine, e la porse soltanto un poro: tutti segni di 
paura e sospetto. Non i spiccò nè svelse un rami- 
cello, ma lo colse: lievemente cioè, come tosse un 
fiore. Nè colse un bel ramo, ma un rainieello, e 
giusto da un gran pruno: quasi per ridurre, in 
doppio modo, l’atto suo alle minime proporzioni 
possibili. Certo, Virgilio stesso gli uvea detto ba¬ 
stare qualche fraschetta; d’altra parte, quel pruno 
richiamava l’attenzione e la preferenza appunto per¬ 
chè iter la sua grandezza spiccava fra gli altri, e 
magari era più a portata di mano. Oltreché, la po¬ 
chezza dell’atto serve anche a mettere in più ri¬ 
lievo l’eccesso dell’eft'etto immediato che produsse. 
Con tutto ciò, s’intende pure che il timido alunno 
era animato dal sentimento di fare il meno guasto 
elle potesse ; nè immaginava il poveretto, che, pro¬ 
ludo forse perchè grande, quel pruno era un gran¬ 
ii' uomo. onde avrebbe anzi meritato più riguardo 
dei minori pruni lì attorno. Dante non butta a terra 
la schegginola rimastagli in mano, la cima; non la 
butta con 1 ìmpeto che da un’altra specie di timore 
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gli sarebbe venuto; ma se la lascia cadere, come 
chi trema e gela rii paura, sicché non ha piò la 
forza di tener la mano chiusa, e ogni cosa gli sfugge 
di mano. 

E Virgilio? Il De Sanctis dice che tra i due es¬ 
seri passionati, tra lo spirito sdegnoso e gemente 
e Dante attonito, sorgo la figura pacata di Virgilio; 
e nella sua parola calma si vede l’uomo superiore, 
a cui è chiaro ciò che a Dante è incomprensibile, 
e che sa intendere e compatire il dolore del dan¬ 
nato. — Or questo è vero, ma non è tutto il vero, 
o in un certo senso è perfino il contrario del vero. 
Secondo me, qui c’è ben altro da dire. Gli è che 
Virgilio ha messo il piede nella selva con una sma¬ 
nia e uno zelo tutto particolare : con la preoccupar 
ziono di poeta, di autore, d’autor dell’Eneide. Il 
che, traducendo ancora una volta nei termini esat t i 
della critica, viene a dire che l’autor della Com¬ 
media si diò cura di atteggiare Virgilio qui da 
poeta, troppo memore dell’opera propria. La Divina 
Commedia è tante altre cose, ma è anzitutto un 
dramma, una sequela di scene svariatissime, nelle 
quali i personaggi che via via si succedono, o quelli 
più o meno perpetui, sono dal linissimo drammaturgo 
messi a parlare e ad agire in modo caratteristico, 
secondo il loro carattere personale o secondo la si¬ 
tuazione. Orbene, Virgilio è di solito un pedagogo 
saggio, misurato non men che amorevole, zelantis¬ 
simo solo per la buona riuscita del viaggio dell’ 
alunno; ma Dante poeta ha la graziosa malizia di 
far che qualche volta, il maestro pensi pure ai casi 
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suoi, o si obblii in cose che a rigore non han da 
fare col suo ufficio pedagogico. Per esempio, quante 
volte si tratta del Limbo, del carcere suo, diviene 
querulo o loquace; una volta anzi loquace e reti¬ 
cente insieme, là dove a Bordello narra della sna 
dimora nel Limbo sospiroso e tenebroso senza nulla 
dire del nobile castello 1 ). Coi maghi diventa furioso 
e prolisso, pel dispetto d’essere stato gabellato per 
mago 2 ). Con Bordello e con Stazio ha affari tutti 
suoi da sbrigare, e così via. Ma il miglior esem¬ 
pio è che anche lui, l’artista, s’incanta a sentir 
Casella; e già col non accorgersi che l’imito a Car 
sella di cantare tornava inopportuno, col non aver 
dato sulla voce al discepolo che lo faceva, era ca¬ 
duto in distrazione, lasciandosi trasportar egli pnre 
da un sentimento estetico. 

Lo mio maestro ed io e quella gente 

Ch’ertiti con lui [Casella], parevan sì contenti, 
Come a nessun toccasse altro hi niente. 

L intemerata di Catone, che sopraggiunge, tocca 
cosi pure il signor maestro. Lo tocca di sbieco, ma 
è peggio, clic gli è come quando uno sente che altri 
gli potrebbe dire: mi maraviglio di te che sei vec¬ 
chio, vergognati ! Difatto se la dà anche lui a gambe, 
come Dante, come tutti gli altri; e il discepolo, nel 


‘) Cfr. i miei SI udii, p. 82, 123, 243-i ; e il mio artìcoletto 
ristampato più giù nel presente volume. 

*) Cfr. Stuilii, p. 76-146, e V Esposizione del c. XX deU’In¬ 
ferno (Palermo, Sandron, 1902, p. 52 sgg.). 



214 


IL CAUTO DI PIER DELLA VIGNA 


narrar quella foga, non sa astenersi da un’osser- 
vazioucella un tantino petulante : 

Quando li piedi suoi lasciar la fretta, 

Che Ponestade ad ogni atto dismaga.... 

Clie la fretta scemi il decoro in ogni cosa è una 
giusta massima, ma c’è una lieve ombra di monel¬ 
leria nell’averla formulata proprio qui, come per 
non tacere che anche il maestro non aveva, scap¬ 
pando, potuta mantenere tutta la solita compostezza: 
e così egli l’avea visto allora una volta in un 
aspetto tutt’ altro che magistrale. Del resto Virgi¬ 
lio aveva fatta una certa l'accia che tradiva la scon¬ 
tentezza d’essersi meritata la mortificazione «tocca¬ 
tagli : 

Ei mi parca da sè stesso rimorso. 

0 dignitosa coscienza e netta, 

Come t’è piccini fallo amaro morso! 

E già nel primo colloquio con Catone il poeta non 
avea mancato di far risaltare la diversa levatura 
morale delle due ombre 1 ). Ora poi (si badi a quc- 


l) « Tanto iu là [quanto Catone] Virgilio non arriri>, c 
Dante con maestria tutta sua, non solo lo mostra piu pros¬ 
simo e familiare a sè prima ili giungere alla purificazione, ma 
anche, senza Introdurre alcun elemento storico o realistico de¬ 
sunto dalla biografia, e solo tratteggiandone il carattere, lo 
mostra suscettibile di talune leggere debolezze che a Catone 
uon potrebbero attribuirsi e molto meno a Beatrice. Caratte¬ 
ristico è il luogo ove Virgilio si lascia soverchiamente trat¬ 
tenere dal canto di Casella ; ma molto più evidente, pel oou- 
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gt’ultra rosa), lasciata la fretta, coglie il primo pre¬ 
testo che gli si oltre per isfogare la sua tristezza. 
Dante, vedendo la propria ombra in terra non af¬ 
fiancata da quella di Virgilio, non dissimula la 
paura (l’essere stato forse abbandonato; e Virgilio 
lo rimprovera vivamente della diffidenza, gli spiega 
die il vano corpo suo non può gettar ombra, e 
dalla misteriosa struttura di tali corpi prende 1’ 
abbrivo a rimbrottar la presunzione umana di vo¬ 
ler capir tutto, capir la Trinità, e a rimpiangere 
la condizione d’Aristotele, di Platone e « di mol- 
t’alfri», rimasti eternamente nel Limbo. IO poi chinò 
la fronte e rimase turbato. 11 paragone tra sè e Ca¬ 
tone, il sentimento della sorte propria acuito da 
quel confronto, lo fa uscire in apostrofi, ammoni- 
nienti e sospiri, che altrimenti non avrebbero nes¬ 
suna opportunità in quel punto. 

Qui dunque nella selva il poeta latino ha la testa 
al suo Polidoro; pensa con una certa sodisfazione 
che Dante, se ha creduto che il racconto dell’Eneide 
fosse una fandonia poetica, una mera favola del tutto 
remota dal possibile, si dovrà ricredere, e toccherà 
con mano che il fatto può esistere davvero, laggiù 


frusti) ilei due tipi posti a fronte I’nno dell’altro, è il luogo 
ove 1 irgilio parlando u Oatono erede ili poterlo commuovere 
pregandolo per Marzia sua. Le parole placidamente severe 
colie i|uali Catone ricusa quella limitigli, solo avendo riguardo 
alla donna del ciel che muove e regge Virgilio in quella via, 
seguano uol modo il più manifesto la differenza nel grado ili 
Bnniicazione a cui giunsero quelle due anime »: Comparettj, 

I irgilio n. ni. e., I 5 , 303. Cfr. il mio volume sul Purgatorio, 71-3. 
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almeno. Pregusta l’impressione viva elie l’alunno 
riceverà; la prepara accuratamente, senza perder 
tempo (prima da' più elitre....), e tuttavia badando 
bene che le cose procedano per gradi, che per im¬ 
pazienza non gli si sciupi belletto a cui mira (nappi.... 
riguarda bene.... e xì vedrai). Potrebbe sbrigarsela in 
un momento, come altrove fa, e consigliar l’alunno 
a troncare un ramo, lasciando che il resto vada da 
sé, o troncarlo lui addirittura; invece vuole che 
Dante assapori prima tutte le maraviglie e poi toc¬ 
chi davvero con mano la maraviglia principale, in¬ 
tuisce die il discepolo starà jiensando esser gente 
appiattata quella che guaiola, e gli preme assai che 
veda esser proprio le piante, un quissimile dell’epi¬ 
sodio di Polidoro 1 (ili preme di tagliar corto su 
quei pensieri fallaci: di farli monchi, tutti monchi. 
La sodistàzione che se ih* ripromette traspare quasi 
pure dal riprendere che fa come immagine lo stesso 
concetto usato prima in senso proprio : col troncar 
la pianta troncherai subito anche le tue vane sup¬ 
posizioni. E si osservi con che premura insinuante 
lo esorta a troncare un ramo. Qualche fraschetta 
dice, quasi carezzevolmente; come si trattasse d’ 
un’inezia, d’una coserella da nulla, anziché gravida 
di tanto raccapriccio per il discepolo, di tanta sof¬ 
ferenza per il dannato. Già quando aveva avver¬ 
tito che in quel girone avrebbe Dante visto cose 
che a dirgliele non le avrebbe credute, lasciava tra¬ 
sparire lui insolito timore geloso di non esser cre¬ 
duto subito sulla parola, e quasi un po’ di picca 
anticipata, gratuita. Sapeva bene che Dante uvea 
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letto il prodigio nell’Eneide, anzi alluderà tra poco 
a, quella lettura ; non poteva quindi credere die la 
cosa gli giungesse nuova fin come nozione, come 
affermazione semplicemente verbale, mentre restava 
solo da verificarla con l’esperimento. Perciò col par¬ 
larne elie fa come di cosa eòe anche solo a parole 
dovesse riuscir nuovissima, col dirgli « se te la di¬ 
cessi non la crederesti», già insinua che Dante non 
l’abbia presa sul serio nell’Eneide. È un’ironia non 
amara, impalpabile, ove c’entra modestia, deferenza 
indulgente, una lieve ombra di celia, compiacimento 
del prossimo trionfo, un non so che tra il rispetto 
e il dispetto; ma che insomma è un mettersi in 
guardia con finezza starei per dir manzoniana, è la 
studiato riserva di chi si premunisce da una mor- 
titicazioncella che possa toccare al suo amor proprio 
d'autore. La variante dormi fede ni mio sermone, 
che condurrebbe a porre qui un primo e scoperto 
accenno all’Eneide, oltreché apparisce spuria da ra¬ 
gioni estrinseche, non solo importerebbe un bis in 
idnu che non è del gusto dantesco, ma sciuperebbe 
la bella gradazione, la bella antitesi anzi, per cui 
Virgilio prima parla come se l’Eneide e Polidoro 
non esistessero nemmeno, e poi, trionfato che ha, 
scopre la sua vera mira. Allorché infatti il pruno 
si lagna, ei risponde: «me ne duole all’anima, ma 
come fare altrimenti perchè questi si persuadesse 
di cosa tanto incredibile ? perchè prestasse fede a 
ciò clic conosceva solo per averlo letto nel mio 
poema? ». Ci siamo finalmente, c ormai s’è tra¬ 
dito! Il bello è che tocca del suo poema al pruno, il 
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quale uon sa o non si dà per inteso eli’ci sia Vir¬ 
gilio ; e piti bello sarebbe se, stante la chiara allu¬ 
sione a Polidoro, volesse appunto forgi’intendere 
« li egli è "V irgilio. Ma a buon conto il pruno avrebbe 
avuto il diritto di dirgli: « e tu, per far vedere che 
non avevi narrato cosa impossibile, condanni me a 
questo supplizio straordinario? ». Intanto nel punto 
stesso che si risolve a richiamare la sua Eneide,torna 
a battere e ribattere su quel che uvea detto col torrien 
/'■tir, e insinua più apertamente e con più insistenza 
die il fatto dell’Eneide dovess’esser parato a Dante 
una mera finzione poetica: « S’egli avesse potuto 
creder prima.... Ma la cosa incredibile.... ». E dalli! 

In conclusione, Virgilio Ita, sì, la calma dell’ 
uomo superiore, ma la calma gli deriva in parte 
dal contrabbilanciarsi che in lui fanno la compas¬ 
sione pel dannato ed una passione personale che 
lo distrae dalla pietà. Egli ha l’aria d’uno scien¬ 
ziato che, pur non essendo un uomo d’indole cru¬ 
dele, si strugge di far verificare a un suo prediletto 
alunno un bel caso clinico che egli ha messo in ri¬ 
lievo in una sua opera. II malato strilla, l’alunno 
trema, il dottore spiega. Lo fa con un’intima sodi- 
sfazione, e ad acquetare il paziente bada solo quando 
la lezione è finita. 


X. 

Conviene però soggiungere un altro fatto cu¬ 
rioso. Sul modo della morte di Polidoro, oltre la 
variante virgiliana esisteva la tradizione più seni- 
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plice accolta da Ovidio (XIII, 530 7). Ebbene, là 
dove Dante (Inf. XXX , 10 sgg.) tocca di Ecnba 
impazzita per la morte di Polissena e di Polidoro, 
si attiene al racconto ovidiano, secondo cui Ecnba 
Irovò il cadavere del figlio gettato sulla riva: 

E del suo Polidoro in su la riva 

Del mar si fu la dolorosa accorta.... i) 

Naturalmente, il savio duca non sapeva die il di¬ 
scepolo, quando a suo tempo avrebbe narrato il 
viaggio, nel ricorrere in via di paragone al caso 
di Polidoro gli avrebbe fatto il tiro d’attenersi a 
Ovidio anziché a lui; ma è naturale pure che noi 
ravvisiamo una certa connessione fra il trionfo del 
portento virgiliano nella selva dei suicidi e la sua 
disfatta come aneddoto o citazione storica altrove. 
Si direbbe che avendo sfruttato quel portento col 
trasferirlo all’Inferno, coll’attribuirgli una realtà 
eterna e penale, gli piacesse di levargli ogni va¬ 
lore storico ; presentando tutto ciò qual una tacita 
correzione all’Eneide, come a dire: «nella selva 
dei suicidi si trova davvero quel che Virgilio in¬ 
genuamente credè e contò di Polidoro ». E si di- 
icbbe pure che la correzione sia deliberatamente 
posta, come in altri casi 2 ), sul labbro di Virgilio 
stesso, e che insieme questi si prenda un cotal com¬ 
penso o rivincita col far risaltare che alla fin fine 


‘) Nulla aggiunge l’accenno a. Polinestore nel Purgatorio 
(XX, 115), non dieendovisi se non ohe alleine Polidoro. 

! ) Cfr. Studii ecc., 103-106, 140, 226-7, 234. 
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1 immaginario fatto dell’Eneide, apparentemente 
persino incredibile, aveva un reale riscontro lag¬ 
giù. Certo è che, prescindendo da ogni altra inten¬ 
zione più riposta e squisita, l’uso molto grave che 
fece dell’episodio virgiliano lo sconsigliava dal farne 
poi un alti’uso più lieve, e lo consigliala anzi di 
cogliere altrove l’occasione o il pretesto per togliere 
ogni realtà storica all’aneddoto virgiliano su Poli¬ 
doro col surrogarvi la variante ovidiana. Come certo 
è pure che, solendo egli volentieri trovar un modo 
di citare il poeta da cui prenda un episodio o una 
finzione importante *), qui il modo sta nel mettere 
la citazione in bocca a Virgilio stesso; con che, se¬ 
condo un’altra sua inclinazione 2 ), conseguiva ad un 
tempo due fini: confessar la sua fonte, e atteggiare 
A irgilio da poeta, suscettibile di certe leggiere de¬ 
bolezze. 

Generalmente siffatte intenzioni argute, e indiretti 
mezzi d’arte, e delicate sfumature, sogliono nelle mi¬ 
niature dantesche passar inosservate. Il senso im¬ 
mediato del dramma, i tratti più appariscenti, più 
accessibili alla prima impressione, appagano di per 
sè il lettore e il chiosatore; senza dire che le dif¬ 
ficoltà ermeneutiche che quasi a ogni passo il te¬ 
sto presenta, l’intoppo di certe varianti, l’ingom¬ 
bro delle tante escogitazioni, spesso paradossali, e 
delle questioni, spesso eterne e senza esito netto, 
dà abbastanza da fare al chiosatore, e non lascia 


') Ibid., 7, 37-8, 392. 
? ) Ibid., passim. 
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al lettore la voglia di più domandare. Così non di 
rado « il più divin s’invola », o almeno il più im¬ 
ponderabile, il men visibile a ocehio nudo. 1 tratti 
più o meno satirici son quelli che più sfuggono. 
Si suol dire che Dante non abbonda di comico, e 
certo egli è soprattutto o patetico o crudo o sprez¬ 
zante o mistico o impetuoso o grandioso o sublime: 
così volendo la qualità della materia, la tempra di 
quell’animo, la vita accorata, il gusto ilei tempi che 
difficilmente concepiva qualcosa ili mezzo tra una 
perfetta serietà ed una comicità grossolana. Benché 
egli eccedesse di tanto le capacità e le abitudini 
dell’età sua, è però innegabile che in questa era 
ben più facile, anche ai minori intelletti, il ritro¬ 
vare un pensiero serio ed alto che non un’arguzia 
fine o un’idea seria in forme umoristiche. >>'on iterò 
egli è così scarso o di comicità o d’umorismo o di 
arguzia lieve; e spero che altri lo metterà in chiaro 
al più presto, con tutta l’abbondanza di osserva¬ 
zioni che il tema richiede. Piuttosto, la rapidità 
e sobrietà dei tocchi lepidi che il poeta si con¬ 
cede, la gravità tragica o elegiaca o pia o di¬ 
dattica tra cui essi spuntano, l’apparenza seria 
eh’ei sembra avere pur quando vorrebbe farci ri¬ 
dere o sorridere, la stessa nostra venerazione in¬ 
nanzi a così alto autore e opera, ci rendono ottusi 
e sbadati. La critica, intenta a fatiche più neces¬ 
sarie. o ohe senni) si dà il lusso di fantasticare 
tuor delle linee del poema, anziché concentrare la 
riflessione su queste per legger tra le linee, poco 
aiuta in quella parte, o s’affretta a tacciare di cor- 





992 


IL CANTO DI PIER DELLA VIGNA 


vellotico lutto ciò che non si può provare con prove 
materiali. Confonde troppo spesso l’ipotesi capric¬ 
ciosa, che tira a indovinare, con l’ijiotesi clie vien 
sii da molti cenni e riscontri sottili, e ritorna in 
H'iù a dar vita, colore, sapore, significato, coerenza, 
armonia, a parole del testo che sembravano insi¬ 
gnificanti, insipide, discordi. Confonde l’analisi tutta 
soyni e traveggole, che oscura le più evidenti bel-^ 
lezze per correr dietro a bellezze o bruttezze im¬ 
maginarie, con l’analisi che, come lente d’ingran¬ 
dimento, fa più chiare le bellezze evidenti, e fa 
insieme sorgere bellezze nuove o, per dir così, ca¬ 
pillari. Nel preludio di questo canto, per esempio, 
quale delle parti che tradizionalmente, con tanta 
ragione, vi si ammirano, vien oscurata o compro¬ 
messa dalla novella considerazione che Virgilio vi 
sia atteggiato come un autore che pensi molto al- 
I opera propria ? Nessuna. Quale spiegazione a vreb¬ 
bero senza di questa le smanie didattiche di Vir¬ 
gilio, pili che altrove troppe, e il suo ripicchiar tre 
volte sull’incredibilità del fenomeno, e la strana reti¬ 
cenza sull’Eneide dapprima, e la palese citazione, 
così rara in tutto il viaggio, del proprio poema dap¬ 
poi ? Nessuna. E con questo segreto motivo psicolo¬ 
gico aggiunto agii altri più manifesti, quanto non 
diventa più animata e più verosimile, più naturale 
benché più ricca, tutta la scena ? 
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xr. 

Sennonché, sbrigato quel fatto personale che rese 
più vivace la sua lezione, Virgilio torna il solito 
pedagogo; e siccome vede l’alunno più intontito che 
curioso di muover le consuete domande ai dannati 
circa Tesser loro, stuzzica lui il gran pruno a par¬ 
lare, col pur consueto lecco che è la promessa di 
rinfrescarne la fama nel mondo. Il che questa volta 
costituiva un risarcimento, un’ammenda del dolore 
arrecatogli. Il dannato ci sta, molto volentieri. Nè 
si mostra stupefatto che un vivo giri l’Inferno, 
bensì vi accenna solo da ultimo con uno di quei 
se. che, se sono ipotetici nella forma più che nella 
sostanza, pur indicano o possono indicare una cor¬ 
tese riserva. Nel riconoscere o no iu Dante un vivo, 
nel prestare a ciò fede spensierata o riservata, nel 
provarne molta o poca o punta maraviglia, v’è gran 
divario tra le anime; e del divario è così difficile 
trovar una ragione volta per volta, che vien da 
credere non esservene altra se non appunto l’amor 
della varietà. 

52 Ma dilli chi tu fosti, sì che, in vece 

D'alcuna ammenda, tua fama rinfreschi 
Nel mondo sii, dove tornar gli lece. 

55 E il tronco: SI col dolce dir ni'adeschi. 

Cli io non posso tacere; e voi non gravi 
Perch'io un poco a ragionar m’inveschi. 
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58 Io son colui clic tenni ambo le chiavi 
Del cor di Federigo, e che le volsi. 

Serrando e disserrando, sì soavi, 
ei Che ilal secreto suo quasi ogni uom tolsi. 

Fede portai al glorioso uffizio, 

Tanto di’ io ne perdei lo sonno c i polsi. 

64 La meretrice che mai dall’ospizio 

Di Cesare non torse gli occhi putti. 

Morte comune e delle corti vizio, 

07 Infiammò contro me gli animi tutti : 

E gl’infiammati infiammar sì Augusto, 

Che i lieti onor tornaro in tristi lutti. 

70 L’animo mio, per disdegnoso gusto, 

Credendo col morir fuggir disdegno, 

Ingiusto fece me con tra me giusto. 

73 Per le nuove radici d’esto legno 

Vi giuro clic giammai non ruppi fede 
Al mio signor, che fu fi’ onor sì degno. 

70 E se di voi alcun nel mondo ricde, 

Conforti la memoria mia, che giace 
Ancor del colpo che invidia le diede ! 

I 

Ambo le chiari, cioè del sì e del no, disserrando il 
cuor di Cesare a conceder assensi e favori ch’ei 
voleva concedesse, serrandolo a quelli ch’ei voleva 
negasse. — Morte comune sarà detta l’invidia perchè 
mosse il diavolo a tentare Èva, e perdere il genere 
umano: principio che il poeta aveva e non potea 
non avere ben presente, e che sta tiene in bocca 
di Pietro, il quale fu corrivo a richiamar luoghi 
e concetti biblici, e qui in tutta la terzina assume 
biblico linguaggio. Intendere in senso tutto umano 
e sociale, per « comune malanno o tormento o ca- 
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gioii (li peccato », benché stille prime paia il mi¬ 
glior avviamento all’osservazione che l’invidia è 
vizio più particolare dei cortigiani, in realtà sto¬ 
nerebbe con questa ; clic allora avrebbe dovuto dire 
donno o noia ovver piccato o errore o colpa o di¬ 
fetto connine, non già nientemeno che morte, che è 
troppo come grado minore di vizio, e quindi par tol¬ 
lerabile solo se, tolta ili mezzo ogni idea di gra¬ 
dazione o di contrapposto, alluda alle origini del 
genere umano. Ma è impossibile giungere in ciò a 
una perfetta sicurezza, dacché vuol pur dire qual¬ 
cosa che quanti leggono senza scrupoli ermeneutici, 
cedendo alla prima impressiono e al proprio gusto, 
intendono « peccato o peste- comune, ma più parti¬ 
colarmente vizio delle corti », e assaporano molto 
un tal concetto, non urtati dall’improprietà di morte. 
Può infine stare che il poeta medesimo siasi lasciato 
prendere dalla vigoria dell’espressione, sacrificando 
tutto all’efficacia. 

Per disdegnoso gusto e fuggir disdegno sono espres¬ 
sioni efficacissime, c paiono anche chiare, chi le 
guardi a distanza, ma ad avvicinarvisi, per tradurle 
in buona prosa, si confondono e ci abbarbagliano. 
L’antitesi stessa che ne aumenta l’efficacia ne scema 
la chiarezza. Più volte ho creduto d’aver fermato 
bene il senso spicciolo mediante una certa para¬ 
frasi, ma nel passar oltre ho ripreso a dubitare, 
temendo d’essere soggiaciuto come ad un’illusione 
ottica; e mi sono un po’ricordato di quella scritta 
d uno stabilimento fiorentino, che avvicinandovisi 
di qua si legge bagni, allontanandosene di là si 


15. — 1)’ Ovidio, Ugolino, ece. 
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legge rains. J chiosatori, talvolta il medesimo chio¬ 
satore, oscillano tra il senso soggettivo e Sogget¬ 
tivo, fra il disdegno che Pietro avrebbe sentito 
contro gli altri e il dolore di vedersi disdegnato 
dagli altri. Vecchi cronisti e qualche antico inter¬ 
prete parlali di <ledignatione o indignatione, che con¬ 
fortano il primo senso. Tutto ponderato a me pare 
che Pietro dica essersi ucciso per dispetto e sde¬ 
gno, per V amarezza del dispetto, per disgusto. Que¬ 
sto vocabolo allora non correva, nè esso nè tutta 
la sua famiglia; e sol nel Rinascimento venne in 
uso, sì in Italia e sì in Francia l ). Al poeta si dovè 
presentar proprio l’idea che noi esprimiamo con 
disgusto, ed insieme l’idea di dispetto e sdegno: 
così scrisse disdegnoso guato a ). 11 disdegno poi che 
Pietro credè fuggire con la morte, deve prendersi 
come un richiamo della locuzione precedente, e si¬ 
gnificar nient’altro che lo stato insopportabile del¬ 
l’animo disgustato, indispettito; nè la ripetizione 
è fuor di luogo fra tante ripetizioni (■ infiammò .... in- 


') Un degustatore e un disgustatriee del bisbetico fra Guit- 
tonc resta del tutto isolato : lontana e momentanea ani icipa- 
zione dell’uso futuro. Il latino non c’entra, eliti il mio degu¬ 
stare valse delibare, e un unico esempio di diguatare si spiega 
/line inde guatare. 

•) I’uò giovare a qualcosa che in un luogo del Petrarca, 
segnalato dalla Crusca, disdegno equivalga a nausea, benché 
in senso figurato: « E s’i’ho alcun dolce, è dopo tanti amari, 
Che per disdegno il gusto si dilegua ». Qui disdegno e disgu¬ 
sto. Ma che messer Francesco, non vorrei far un pensiero te¬ 
merario. abbia ricalcato il luogo di Dantef 
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fiammati.... infiammar eoe.). Se si volesse dar senso 
’o...rettivo al secondo dindegno, cioè di disprezzo al¬ 
trui, condizione di reietto, non sarebbe cosa incom¬ 
portabile in un discorso ove le antitesi abbondano 
non men delle ripetizioni ; e il trapasso dal senso 
attivo sii passivo farebbe più acuta l’antitesi. Ma 
non credo che il poeta volesse metterci questa punta, 
e sto per la semplice ripetizione. 

\d altri parrà forse che sia più poetico un non 
so die di vago ; clic il poeta abbia anzi tatto as¬ 
segnamento su questo ; che noi dobbiamo rispettare 
una simile intenzione. Quanto a me credo che egli 
avesse un concetto chiaro, e lo volesse esprimere 
in modo chiaro sebben concettoso; e il bisogno di 
scrutare il concetto e il modo mi si aguzza quando 
v edo a che strani dispareri, o a che sconnessioni, 
possa condurre un’analisi insufficiente. Per esem¬ 
pio, la Crusca spiega gusto con desiderio, foglia; 
quasi che Pietro potesse desiderare la passione che 
gli rendeva la vita intollerabile ! O forse la Crusca 
intese foglia il'uccidersi nascente da disdegno (ciò 
traspare da quanto ella dice sotto Disdegnoso)-, ma 
così la frase dantesca tornerebbe un po’ stentata 
e troppo ellittica, e, che è peggio, anticiperebbe 
troppo il concetto del verso successivo, onde non 
s’avrebber solo ripetizioni di parole, ma tautologia 
di pensiero. Dal canto suo il Tommaseo metteva in¬ 
sieme un bell’ircocervo chiosando: «Per l’amaro 
piacere che cercasi nella soddisfazione di fiero di¬ 
sdegno, credendo liberarmi dal peso dell’ira, fui 
ingiusto contro me ». Il piacere, per (pianto amaro, 
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o la sodisfazione, sia pure d’nu fiero disdegno, fa 
ai cozzi col peso e con la gravezza dell’ira da cui 
uno senta il bisogno di liberarsi. L’incongnienza 
è manifesta. E si veda come aveva penosamente 
ondeggiato il Castel vetro: — « Gusto disdegnoso si 
domanda quello che non patisce i cibi non degni 
d’essere manicati, e per traslazione il riliuto dell’ 
animo delle cose non degne» (fin qui s’era messo 
sulla buona via, salvo la fissazione di ricorrer troppo 
all’etimologia, al primitivo nucleo ideale del degno 
o non degno, che nel derivativo è già oltrepassato). 
« Disdegno, cioè la cosa non degna, com’era l’ac¬ 
cusa falsa.... e con la morte mostrar che non era 
vera e cancellarla, o almeno cessare questa tribo¬ 
lazione indegna della mia innocenzia ».... « Per non 
volere e non potere cose indegne e non meritate 
da me ».... « Credendo l’animo mio per morte fug¬ 
gire le cose indegne, che io sopportava a torto».— 
Qui freno al corso, dei balbettamenti. Pietro in¬ 
somma non dice che questo: « vinto da smanioso 
disgusto, credetti uccidendomi liberarmi da quella 
smania ». 

E così, condannando a morte sè non reo del 
tradimento appostogli, si rese ingiusto contra sò 
giusto. Che è una rifioritura della frase mule Vir¬ 
gilio accenna ai suicidi del suo Inferno, i quali 
« sua sibi mortern Insontes peperere marni » ; ma 
la reminiscenza acquista sapore mercè l’antitesi ag¬ 
giuntavi. 
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XII. 

Ma come tanto lusso di contrapposti, di figure, 
di fiorettif Come tanti giochi dove c’era così poco 
da scherzare '! Il primo a intraveder una spiegazione 
fu Benvenuto, ove a proposito del cerimonioso esordio 
di Pietro osserva che costui come scrittore era stato 
prolisso, epi)erò bellamente il poeta finga ch’ei chieda 
licenza di tirar in lungo anche «pii: « autor pulcre 
lingif istinti Petrum petere veniam, quia de rei ve¬ 
ntate fuit prolixus in suo dictamine ». 

Una delle più squisite finezze di Dante è di far 
parlare le ombre secondo il modo di pensare e di 
esprimersi che era stato lor proprio nella vita o 
negli scritti. Fu poco avvertita nei primi secoli, 
per l’incapacità di quella esegesi a. tener dietro a 
un artista così perfetto; eppure le perfezioni di tal 
sorta son proprio i contemporanei, o i più vicini 
posteri, quei che le avrebbero a intuire, a gustare, 
a rilevare, giacché hanno più in pratica quei me¬ 
desimi scrittori di cui il poeta, messi che li ha in 
iscena, contratta lo stile. I posteri lontani, che le più 
volte li conoscono solo di fama o giusto forse per 
amor del poema, non son più in grado d’accorgersi 
della contrattazione. Gli è come dei giornali umo¬ 
ristici, che dopo un po’ di tempo non procurano 
più il diletto di ravvisare negli schizzi o negli apo¬ 
crifi periodi il tipo dei lineamenti o dello stile messo 
in caricatura, come nemmen di fiutare le mille al- 
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Iasioni frizzanti. Vorrei se non altro sperare per 
il povero poeta, che, mentre gli espositori badavano 
sopraffatto al grosso ovvero all’allegoria, i lettori 
assaporassero istintivamente certe altre cose: è quel 
che in fondo suol più o meno avvenire in ogni 
tempo. L’esegesi degli ultimi secoli, che venne pro¬ 
gredendo (dovunque, beninteso, non aberrò così da 
farci parer poi un bel progresso il ritorno agli an¬ 
tichi), neppur essa ebbe agio o lena a questa spe¬ 
cie di considerazioni; tanto più che non tornali 
facili se non a chi abbia ad un tempo e vivo il 
senso dell’arte e pronta la conoscenza di certi scrit¬ 
tori. familiari oggi solo agli eruditi. Ma negli ul¬ 
timi anni cotali considerazioni bau finito col divenire 
un dei più fruttuosi cespiti della critica dantesca. 
A proposito dell’anima ili Pier della Vigna fu il 
De Sanctis ad osservare felicemente, che quel suo 
esprimersi non solo « con delicatezza, ma con gra¬ 
zia ed eleganza, da nomo colto, ingegnoso e lina¬ 
mente educato », quel parlar «“con antitesi, con 
metafore, con concetti, con frasi a due a due », ri¬ 
vela il cortigiano e il trovatore 1 ), abituato al me¬ 
stiere o al dilettantesimo d’una poesia convenzio¬ 
nale, concettosa, meccanica, tutta frasi, forme e 
metri a ). 


') Op. cit., p. 107. 

! ) Storia d. Ietterai. Hai., Napoli 1873 ; I, 12. — n Tommaseo 
nel Commento del 1865 scrisse: « Non so se il diredi Piero 
sia qua e là men parco e meno schietto di quel che in Dante 
suol essere, per adattarsi alla maniera del cortigiano e del let¬ 
terato ». Il mirabile Saggio del De Sanctis era uscito la prima 
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Ma il De Sauctis, uomo piuttosto colto die eru¬ 
dito, più acuto che colto, non potè spingere più in 
là il suo sguardo aquilino. Francesco Novali, nella 
sua bella e dotta conferenza 1 ), andò oltre, ricor¬ 
dando la prosa latina di Pietro, artifiziosa, magni* 

volta nel 1855, a Torino, e al Tommaseo non doveva essere 
sfuggito. Ma innanzi a quel]’arguta riflessione restò, pare, 
dubbioso, mentre pur si confaceva tanto al sno stesso spirito. 
Esitò per poca voglia di assentire, o per non averci ripensato 
abbastanza, come spesso gli accadeva anche con idee suo lu¬ 
minose elio restavano meri lampi. — Invece, pure nel 1805, il 
filatele notava che il discorso elegante e pieno d'antitesi, e 
i nomi di Cesare e d ’ A affusto applicati all’Imperatore, indicano 
l'uomo tino e educato classicamente, secondo il classicismo 
d’allora («Dieso zierliohe Rode voli von Gegensatzen, die 
Nainen Cassar und August fiir don Kaiser, deuten uni don 
f,.inoli, classisoh-gobildeten Mann mieli damaliger Weise »). En 
quale osservazione però sembra ispirata piò do Benvenuto che 
dal De Sanctis, accennando a spiegare lo stile vezzoso piut¬ 
tosto con l’abito di scrittoi- latino ebe non con l’abito trovn- 
toresoo di Pietro. E potrebbe compiersi con un'nitrii conside¬ 
razione: Lo sfoggiare i nomi e di Cesare e di .In(insto, dopo 
aver detto piò semplicemente Federigo, non è solo pompa di 
nomi classici, ed amore altresì di variare a breve distanza 
l’espressione per istudio di leggiadria, ma è inoltre assuefa¬ 
zione cancelleresca e cortigianesca. Ognuno può aver osser¬ 
vato che, parlando con uomo addetto ad ima corte, ci capita 
facilmente che, mentre noi ci lasciamo sfuggire senz’altro il re 
o littorio e che so io, egli ripiglia Sua Maestà, come se ci vo¬ 
lesse correggere. — Alla considerazione del solo abito trova- 
toresco tornò il Fedkkzoni ( Stinti e diporti danteschi, p. 215-9) 
raccogliendo giochi di parole della nostra vecchia lirica, aveva 
e uou aveva. 

') Nel volume collettivo Con Dante r per Mante; Milano, 
Hoepli, 1800; p. 17-8, 31. 
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loquente, e. più die ai classici, inspirata ai cele¬ 
brati modelli che la Curia romana soleva da secoli 
oli'rire. Oramai torna manifesto dunque, che il poeta 
volle prestare al dannato parole a lui acconce: sibi 
conrenientia. C’entra il cortigiano; c’entra il rima¬ 
tore volgare di quella scuola poetica artificiosa, quan¬ 
tunque, a dirla com’è, il poco che di lui ci avanza 
in fatto di rime non ci dia niente che rassomigli dav¬ 
vero al suo discorso infernale; ma c’entra anzitutto 
lo scrittore latino quale egli fu, e quale allora so¬ 
leva essere chi badasse a scriver bene. 

Sennonché il De Sanctis aveva coordinata la 
sua osservazione con un’altra, circa quella che po¬ 
tremmo dire la poca convenienza, apparente almeno, 
tra il linguaggio artifizioso e la situazione tragica. 
E chiedendosi il perchè di tale discordia, rispon¬ 
deva:— Perchè Pietro « non è commosso ancora 
da quello che dice; e se parla della sua abilità se¬ 
gretariesca, egli può bene uscir su con quel suo 
serrare e disserrare di chiavi; e*se parla de’suoi 
avversami, può bene usare una personificazione rct- 
torica, la meretrice che infiamma, sicché gl’infiam¬ 
mati infiammino Angusto. Il suicidio stesso non lo 
commove; quell’istante supremo non vale a risve¬ 
gliare in lui una ricordanza o una immagine: è un 
concetto che gli esce dal labbro. Si sente in lui 
non l’uomo, ma il cortigiano e il trovatore. Ma vi 
è una cosa, una sola cosa seria che gli pesa, l’in¬ 
tamia che si tenta gittare sulla sua memoria, l’ac¬ 
cusa che gli è lanciata di traditore. Qui è il patetico 
del racconto: qui la sua immaginazione si scalda, 
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di sotto alla veste del cortigiano spunta l’uomo, 
ed il suo linguaggio diviene semplice ed eloquente. 
A questa pianta una sola cosa avanza viva e pre¬ 
sente di uomo, la sua memoria in terra, e strazia 
il cuore a vedere un tronco, che in nome delle sue 
radici.accomanda quella parte di sè che gli ri¬ 

mane ancora uomo, la sua memoria. Essa è qualche 
cosa di vivente che non è lui, o (die piuttosto è 
l’antico lui: egli è un tronco ». 

Questa chiosa stupenda, e qualche altra men l'e¬ 
lice di cui tra poco diremo, mossero il No vati a 
dubitare (die il De Sanctis si facesse della figura 
morale di Pietro un’idea meno alta di quella che 
il iKieta volle rappresentare, e della profonda am¬ 
mirazione di Dante per lui un concetto insufficiente. 
Contrappose quindi il Novali una serie d’osserva¬ 
zioni sue, con un eccellente sbozzo della figura sto¬ 
rica di Pietro e di Federico stesso e dei lor tempi 
fortunosi: cosa certo utilissima a meglio intendere 
i fantasmi del poeta, e a non trascorrere in alcun 
eccesso nell’estimarne le intenzioni, le ispirazioni, 
il lavorìo intimo della fantasia. Ma per ciò che 
concerne il tono enfatico del dannato, mi sembra 
non vi sia (die da temperare lievemente, qua e là, 
il tono acuto del De Sanctis. Questi talvolta, trat¬ 
tovi dalla vivezza della sua impressione, sdruccio¬ 
lava un ]>o’spensieratamente in espressioni vivaio, 
che prese alla lettera si prestano alla censura. Ma 
alla lettera non vanno prese, (pii meno che mai. 

Riandiamo tutta la sequela degli affetti di Pie¬ 
tro. Prima si risente, in modo un po’trop]>o vivo, 
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del dolore fisico procuratogli ; poi si sente adescato, 
gentile com’è e voglioso di sfogo, nè scevro di certa 
loquacità, dal molto garbo con cui Virgilio gli lia 
parlato, e dalla promessa della fama, di cui i più 
dei poveri dannati son ghiotti e ghiottissimo è 1’ 
uomo famoso, avvezzo a considerar la riputazione 
come il maggior bene. Dolce gii riesce lo zelo che 
^ ii’gilio mostra di risarcirlo dello strappo, più dolce 
che Vammenda consista proprio nel parlar di lui 
ai viventi. Gli sorride subito la speranza ili la varsi 
della taccia di traditore. Nel suo animo quindi ha. 
luogo una rapida e intera mutazione: ei diviene 
sommamente cortese, si dispone a lare un discorso 
un po’lunghetto, e quasi scambiando le parti si di¬ 
chiara contento lui se lo vorranno ascoltare, si rac¬ 
comanda lui alla loro benigna attenzione (e coi non 
(/neri....), e tutto ciò dice egli pure con garbo e gra¬ 
zia carezzevole. Tosto il cumulo delle memorie ter¬ 
rene lo sopraffa, e ritorna tufferei pensiero alla 
corte di Federico, ai suoi begli anni, agitati da 
tante gravi cure e da insonnie, ma pieni di gloria 
e di compiacenza per l’alto uffìzio, per l’ascendente 
acquistato sul principe, che quasi solo per lui non 
aveva più segreti, che egli solo sapeva prendere 
per il suo verso; ed egli ricambiava la confidenza 
con la fedeltà, e sfidava la gelosia degli altri cor¬ 
tigiani. Ma ahimè l’invidia, il vizio delle corti, 
quell invidia che non lo aveva perduto di vista un 
momento in quella corte, finì col trovar un giorno 
essa pure la via del cuore di Cesare, e la gioia si 
volse in lutto, gli onori in abiezione: e lui, non 
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reggendo ;i tanto strazio, si diede la morte : com¬ 
mise la colpa di trattar come colpevole sè inno¬ 
cente. Ma a questo punto la tenerezza lo vince, e 
ai ricordi dolci e amari di tutta una vita di so- 
disfazioni profonde e di lotte continue, sottentra la 
commozione per la catastrofe. S’intenerisce per sè, 
precipitato a un tratto dal soglio, balestrato |>oi 
nella selva; s’intenerisce pel suo signore, che era 
tanto buono, povero Federico, e solo la malignità 
altrui potè accecarlo; s’intenerisce pel suo buon 
nome, sul quale la calunnia ha impressa la mac¬ 
chia della slealtà. E così scoppia in un giuramento 
solenne, e in un’esortazione supplichevole a can¬ 
cellargli quella macchia, a riferire al mondo la sua 
voce d’oltretomba, la sua postuma protesta. In po¬ 
chi versi tutto un incalzarsi graduale «li sentimenti, 
ili passioni, ili ricordi, che mette capo a una com¬ 
mozione vivissima da ambo le parti. È tutto un 
dramma condensato, come quel di Francesca, rac¬ 
colto in poche linee, ove il protagonista serba sem¬ 
pre il carattere della sua personalità e della sua 
condizione. Non è un vanerello, nè uno sdolcinato, 
nè un tapinello, non compreso che delle sue soffe¬ 
renze presenti o delle passate : è un animo nobile, 
che si tiene (l’essere stato un giusto, che serba af¬ 
fetto per un signore sconoscente e crudele, clic ha 
premura di scusare lui non men che si 1 , che prova 
uno sdegno magnanimo contro la bassa invidia dei 
cortigiani e le lor lingue calunniose, che soprattutto 
ha orrore d’esser creduto capace (l’un tradimento. 
Ma insomma l’abilità avuta di conquistare il prin- 
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npe Ja rammenta con gran gusto, la compiacenza 
vanitosa (l’avere scacciato ogni altro dal cuor di lui 

I aveva sentita e la sente, la debolezza di non saper 
tollerare la disgrazia l’aveva commessa, le itene in¬ 
fernali presenti e le future non le disprezza come 
l'armata o Giasone. Era stato ed è l’uomo di mondo, 
il cortigiano, valente e notule quanto si voglia, ma 
vaghissimo degli onori e iusofterente della sven¬ 
ta 1.1 ). Il solo tatto eh ei s’era ucciso lo (liceva. 

II suicidio per evitare il dolore è fiacchezza, e Dante 


non poteva in ciò straniarsi da Aristotele, Ago¬ 
stino e Tommaso. 

Non è che dapprima non sia punto commosso, 
o solo all ultimo si risvegli in lui l’uomo, che scac¬ 
cia da sé lo stile fiorito ed esce negli accenti sem¬ 


plici della vera passione. O per dir meglio, codesto 
è vero sol se s’intenda in modo discreto. Pietro 
è commosso fin dal principio, fin da che narra le 
sue vicende, ma di una commozione diversa e con¬ 
tenuta, ondeggiante tra immagini belle e fosche, 
fra ricordi lieti e penosi ; tale insomma che gli per¬ 
mette di tenere il linguaggio.sno solito di cortigiano 
garbato, di poeta gentile, di scrittore magniloquente, 
di buon diplomatico: linguaggio pieno di metafore, 
di frasi concettose, di destri avvolgimenti di stile, 
d’invettive tonanti, di accenni biblici. Si sa bene 
che l’uomo di lettere, anche in momenti critici, 
Icnde a parlar da letterato, poiché l’abitudine rende 


per lui naturale quel che per altri sarebbe uno 


') Cfr. anche Pahodi, nel liullettmo, VI, 151-5. 
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.sforzo, non conciliabile con la gravità del momento. 
Ma è vero elie quando la commozione giunge al 
colmo, la semplicità dell’espressione vien naturale 
anche per lui; e Pietro finisce con parole semplici, 
appunto perchè il suo animo finisce col toccare quel 
colmo. In quei vezzi di stile Dante non mise un’ 
intenzione quasi di caricatura, paragonabile nem¬ 
meno alla lontana con quella onde il Manzoni trat¬ 
teggio le ultime parole di don Ferrante; nè quel- 
l’enfasi era del tutto aliena dal suo stesso stile, in 
certo movenze, per certi momenti, e in ispecie nello 
scriver latino '). Nè a noi stessi suona di vero e 
proprio secentismo, ed è solo l’accumulamento di 
(incile figure ciò che ci colpisce. Ma l’intenzione 
dell’artista fu senza dubbio di far parlare un grande 
e caro personaggio secondo la consuetudine e lo stile 
proprio ad esso, e una tale intenzione ha sempre un 
non so che non solo di fino ma di arguto, e im¬ 
plica un’obiettività per cui l’artista, in quanto ar- 
ti'ia, si mette al disopra del personaggio che in¬ 
duce a parlare, e frena la propria commozione sin 
dove occorre perchè questa non gl’impedisca d’es¬ 
sere obiettivo. Ripeto, in tutto il racconto di Pietro 
vibra la passione, e prima ancora che il giuramento 
«quii!, tonante qual voce d’angoscia disperata, già 
erompe tra un tatto e l’altro un’alta protesta, Fede 
portai al glorioso uffìzio, e il ricordo appassionato di 


') Gir. Novati, p. 31 (<tove però credo che circa lo stilo 
.(i mo d. Dante vi sia da temperare un poco), e Pabodi, ibid., 
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quanto quella fede gli costasse, Tanto ch'io ne perdei 
lo nonno e i polsi! Ma v’è un crescendo, l’angoscia 
estrema si matura dopo lo sfogo d’altre passioni e 
passioncelle; da quella e da queste vico rivelato 
« un carattere ricchissimo, una compiuta persona 
poetica ». Un carattere grande e forte per certi ri¬ 
spetti, come statista abile, infaticabile, possente; 
debole nel desiderio insaziato della fortuna e nella 
poca sopportazione della sventura ; gentile nell’af¬ 
fetto al principe, nella riconoscenza pei cortesi, nel- 
ralfabilità ed eleganza delle maniere: sensibilissimo 
sempre e in tutto. Non c’è bisogno di citare esempii 
moderni, che risicherebbero d’esser presi troppo alla 
lettera; sennò potremmo chiedere : il cancelliere ili 
ferro è stato di ferro anche nel rassegnarsi al ro¬ 
mitaggio di Friedrichsruhe ! o quel securo che ful¬ 
mini) da Scilla al Tamii, fu egualmente forte nel 
rassegnarsi all’ozio di Sant’Siena ? 


XIII. 

Finito lo sfogo del pruno, Dante, non occorre dirlo, 
taceva, e Virgilio, prima di parlare, un poco attese. 
Anche di poi, quando Pietro avrà finito il suo terzo 
e ultimo discorso, avverrà qualcosa ili simile: 

Noi eravamo ancora al tronco attesi 
Credendo ch’altro ne volesse dire.... 

Come s’hanno a interpretare cotali soste? Virgi¬ 
lio di solito è frettoloso, e tira via non appena il 
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discorso cessi. Volle qui esser più riguardoso del 
solito! O trattandosi d’un troncone, non già di 
figure lunarie di cui si percepisce subito il moto 
delle labbra e la volontà del parlare o del tacere, 
fu da ciò solo costretto a un prudente indugio! 
Comunque, 

"9 Un poco attese e pois Da ch’ei si tace, 

Disse il poeta a me, non perder l’ora, 

Ma parla, e chiedi a lui, se più ti piace, 
sa Orni’ io a lui : Dimandai tu ancora 

Di quel che credi che a me satisfaccia, 

Ch’io non potrei, tanta pietà m’accora. 

Perchè tanta pietà ? 11 De Sauctis sorvola su que¬ 
sto finale epifonema; invece analizza la pietà che 
Dante deve aver provata allorché il tronco s’è do¬ 
luto dello schianto, ed i sentimenti diversi clic l’ave¬ 
vano preceduta. Dice:— «Credete voi che Dante 
porga orecchio alle parole dello spirito! ch’egli senta 
pietà! ch’egli risponda ? Punto del mondo. Lo spet¬ 
tacolo incredibile ch’egli ha innanzi tiene a sè av¬ 
vinti i suoi sguardi, e gli ruba le parole: lo spirito 
parla; e Dante guarda : Come d’un etìszo verde.... Ciò 
ohe colpisce Dante non è il significato delle parole, 
ma che tuia pianta parli e sanguini; la qual vista 
fa sopra lui un effetto tanto potente, che tira a sè 
lo sguardo, e gli chiude l’adito ad ogni altra im¬ 
pressione: tutta la sua anima è raccolta nell’oc¬ 
chio.... In questo fantastico quanto vi è di patetico! 
quanta malinconia in quelle fiondi di color fosco! 
e in quel gemere misterioso...! Ma perche qui questi 
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particolari patetici sodo lasciati nell’ombra, etl il 
poeta appena appena li accenna ! Perchè lo sguardo 
ipii usurpa il luogo di tutte le altre facoltà; per¬ 
chè la meraviglia impedisce ogni altro sentimento, 
perchè io non sento i primi suoni ili un istrumento 
nuovo e bizzarro che mi faccia attonito. Ma quando 
il fantastico è esausto, e l’occhio si ausa alla scena, 
nuovi sentimenti succedono, ed il patetico vi si può 
•Impiegare. E già un primo saggio ne avete nelle 
parole dello spirito. Anche Virgilio fa parlare la 
sua pianta.... È Polidoro che parla ad Enea, hanno 
comune la patria, la famiglia, e tante rimembranze, 
e tanti dolori: la pietà nasce da accidenti partico¬ 
lari. Ma in Dante è un ignoto che parla ad ignoto, e 
la pietà scaturisce da una fonte ben più profonda. È 
una pietà tutta umana; Vhomo min, la natura umana 
miserabilmente capovolta e declinata a pianta.... È 
una pietà che ha la sua radice nel fondo stesso della 
situazione, quale si sia l’uomo che parli. E la pietà 
si leva tino allo strazio, quaiàlo il concetto esce 
Inori in un vivace contrasto, è il qnalis crai! quan- 
tnm nmtntus ab ilio! il fumino e il siamo fotti,... È un 
ignoto che parla ad ignoto; ma è un uomo che parla 
ad uomo ». E subito passa a esaminare il contegno 
di Virgilio che chiede scusa all’ignoto pruno. 

Belle cose, dopo le quali il lettore ritorna al te¬ 
sto con più attitudine a gustarne tutti gli effetti, 
ma v è un po’di confusione e qualche abbaglio. 
11 Nevati è insorto, proclamando che la gran pietà 
ili Dante non è da ignoto a ignoto, ma proprio per 
il Della V igua, per quel grand’ uomo infelice. In 








IL CANTO DI PIER DELLA VIGNA 


241 


ciò egli ha piena ragione. Ma il torto del De San- 
ctis non isti! là dove il Novali dice, non istà uel- 
l’aver propriamente disconosciuto quel clie il No¬ 
vali inculca; giacché la tanta pietà che Dante prova 
dopo la dolorosa storia del cancelliere svevo, la 
pietà finale insemina che gli leva la forza pur di 
lare qualche domanda a Pietro, e lo costringe a 
dire a Virgilio con accorata remissività che le do¬ 
mande le l'accia lui, il De Sanctis, com’ho detto 
dianzi, non la chiosa nè punto nò poco. He altri ve 
l’avesse richiamato, si può metter pegno eh’ ei 1’ 
avrebbe intesa nel senso che il Novali vuole. 11 
torto sta invece nell’aver troppo chiosata la.prima 
pietà di Dante innanzi al pruno gemente non an¬ 
cora manifestatosi per Pier della Vigna; d’averne 
tanto pesata l’intensità e le ragioni, mentre Dante, 
a quel punto, di pietà non parla ancora; d’aver in¬ 
line spaccato il capello, e nello spaccarlo sbagliata 
la, piccola cronologia «Ielle manifestazioni dantesche 
di fronte alle parole del pruno, facendone una tutta 
di suo capo e cadendo in contradizione. Si guardi 
bene. Prima dice che alle parole del pruno il poeta 
non dà retta, non sente alcuna pietà, non risponde, 
perchè egli non è che stupefatto del miracolo che 
una pianta parli, ha l’anima concentrata tutta nel¬ 
l’occhio, nello sguardo. Poi dice che, esaurita la 
maraviglia, succede il patetico, che spunta già nelle 
parole del pruno, e Dante s’impietosisce d’una pietà 
protonda, pietà tutta umana, perchè egli non sa chi 
il pruno sia! Sennonché il pruno parla una volta 
sola innanzi che ripigli la parola per dir chi egli 

1G. — 1)’ Ovidio, Uyolino, eco. * 
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sia; parla una volta sola, per lamentarsi dello 
schianto, benché il lamento abbia sai principio un 
po’d’intermittenza per la gara tra le parole e il 
sangue. A questa trascurabile intermittenza il I)e 
Sanctis non accenna esplicitamente, sibbene al pa¬ 
ragone dello stizzo, che gli parve indicare concen¬ 
trazione dell’anima nell’occhio e nella maraviglia. 
Or il paragone vien dopo che il pruno ha fluito 
tutto il suo lamento, e dopo ciò Dante non fa che 
temere, o almeno non parla che di timore, non con¬ 
fessa d’aver avuto pietà, immediatamente dopo ri¬ 
piglia a parlar Virgilio, e addio Uno al giuramento 
di Pietro, fino alla pietà che allora, solo allora, ac¬ 
corò Dante. Dove dunque il De Sanctis cacciava 
l’evoluzione dalla maraviglia alla pietà verso gli 
sdegni del pruno non ancor noto come Pier della 
Vigna ! Agli sdegni Dante non rispose affatto, e 
se il non rispondere significa, come il De Sanctis 
pretende, assenza di pietà con assoluta prevalenza 
della maraviglia, in qual momento collocava egli 
il sopravvenire della pietà i ! Ma evidentemente, 
come non di rado gli avveniva, lavorando sul testo 
a juemoria, senza consultarlo per verificare volta 
per volta se le proprie escogitazioni vi si adattas¬ 
sero a capello, ne traspose in mente sua qualche 
terzina, esagerò forse anche la distanza fra le due 
riprese del rammarico del pruno, tra i due perchè; 
anticipò un’eco di quella tanta pietà che solo più 
tardi erompe e di cui il De Sanctis uvea nell’orec¬ 
chio il suono. Così ci ha presentato un ciuffo di bei 
capelli, ma un po’ spettinato, che lui dato presa al 
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reclamo dell’altro critico. In breve, la. gran pietà 
di Dante per il pruno già manifestatosi Pier della 
Vigna, la sola pietà di cui il testo parli, il De Sanctis 
non la chiosa ; e invece ficca di suo capo nel testo 
un’anteriore pietà di Dante per l’uomo trasformato 
in pruno e ancora incognito, e pretende di scovare 
il preciso momento in cui nell’animo di Dante sorga 
una tale pietà meramente umana, tracciando una 
gradazione tutta cervellotica di sentimenti succes¬ 
sivi. Questo è il vero rimprovero che egli merita. 

Oltre il resto, il De Sanctis, secondo un uso co¬ 
mune, non istava abbastanza in guardia per «sce¬ 
verare l’un dall’altro due fili che nella Comme¬ 
dia continuamente s’ intrecciano, e sono: l’uno, gli 
atti, i sentimenti, i pensieri, i discorsi, che il 
poeta dice aver compiuti, avuti, fatti o uditi, du¬ 
rante il suo viaggio; l’altro, le riflessioni, le spie¬ 
gazioni, i paragoni, che vi fa sopra adesso che lo 
narra 1 ). Naturalmente, trattandosi d’un viaggio fit¬ 
tizio, che in effetto non è che una narrazione inven¬ 
tata, la distinzione tra i due fili può spesso tornar 
superflua o vanamente sottile ogofl'aiyente ingenua; 
ma viene il momento che, a non farla, si risica »1’ 
ingarbugliar la matassa, o di operar come un chi¬ 
rurgo che, dovendo iniettar qualcosa sotto la pelle, 
oltrepassi distrattamente il tessuto a cui doveva 
arrestar la punta dell’ago. Cosi, poniamo, la simi- 

') Cfr. i miei Sludii, a, p. 50, 126, 127, 128, 129 n, 183, 
367, 369, 431 n, 525, 534 , 574; e nel presente volume l’ar¬ 
ticolo successivo a questa. 
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litucline dello stizzo ò ili Dante namitore, il quale 
non dice elee la gli fosse balenata nella selva stessa. 
Non dice nemmeno il contrario, intendiamoci, e certo 
la similitudine, pur se egli la desse come un pensiero 
sopravvenutogli ora clie scrive, vorrebbe sempre dire 
che un’impressione visiva assai vivace, germe della 
postuma similitudine, ei l’avesse provata laggiù. 
Ma fondar sopra questa comparazione una gradua¬ 
toria di sentimenti relativa al momento reale o pre¬ 
sunto reale, è un’imprudenza. Torno a dire, la cerna 
tra il fatto e la narrativa è una finzione nel. poeta, 
è un’astrazione in noi lettori, e spesso non c’è al¬ 
cun male a prendere il testo alla buona facendo 
futi’ uno delle due cose. Anche noi non avremmo 
avuto scrupoli più sopra, a proposito della descri¬ 
zione della selva, e della comparazione con la 
Maremma, di pareggiare l’impressione che Dante 
avrebbe avuta sopra luogo con l’espressione che 
ne fa narrando. Ma lo scrupolo diventa necessario, 
non appena sorga il pericolo d’un errore. 

Da un’altra cosa eonvien guardarsi: dall’assimi¬ 
lare sempre e in tutto l’impressione che il lettore 
riceve dal testo di Dante con quella che Dante attri¬ 
buisce a se medesimo. La critica fa bene a rilevare o 
analizzare l’impressione nostra, ma deve ricordarsi 
all’occorrenza che il poeta può lasciare intendere 
d’averne avuta una diversa. Per esempio, quando 
l’un dei due Caini di Mangona gli raccomanda di 
non calcare coi piedi le teste de’fratei miseri lassi, 
o frate Alberigo gli dice Ma distendi oramai in 
qua la mano, Aprimi </li occhi, o l’Argenti risponde 
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Vedi che non mi che piango, noi sentiamo compas¬ 
sione, ma il poeta atteggia se come chi non ne senta 
alcuna, specialmente nel secondo e nel terzo caso. 
A più d’un lettore può anzi fare stizza il contegno 
di Dante; o altri attutiranno la stizza con riflessioni 
circa quei tempi feroci, circa l’austerità della cre¬ 
denza cattolica, e via via. Or dove il De Sanctis 
avverte che esaurita l’impressione del fantastico 
può dispiegarsi il patetico, e già un primo saggio 
se ne ha nelle parole del pruno, che intendeva egli 
dire? Se delle impressioni estetiche del lettore, o 
dell’abilità del poeta a suscitarle, sta bene; ma tra¬ 
passare senz’altro, com’ei fa, da questo ai senti¬ 
menti di Dante stesso, i quali il poeta non dice che 
fossero stati pietosi, non è lecito. A rigore si do¬ 
vrebbe ammettere che le querimonie del pi ano po¬ 
tessero a Dante aver destato tntt’altro che pietà; a 
prescindere dal fatto che il De Sanctis sulle prime 
appunto dice che pietà non destarono. È ben brusco 
quel trapassar ch’egli fa dall’impressione di noi let¬ 
tori alle impressioni di Dante pellegrino. L’accenno 
a Polidoro, col conseguente raffronto che il critico 
pone tra il caso di Enea e quel di Dante, gli for¬ 
nisce il destro di pareggiare senza più l’animo no¬ 
stro di spettatori con quello di Dante personaggio 
del dramma sotterraneo, e gli occulta la viziosa qua¬ 
lità di tale pareggiamento incondizionato. 

Con un po’ di cautela però è facile ravviare il 
bel ciuffo, e conciliare le divergenze dei due critici. 
Dapprima l’aspetto della selva, tanto diversa da 
una selva terrestre, che effetto produsse su Dante? 
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E^li noi narra, ma è naturale presumere che fosse 
quel medesimo che ne prova il lettore, e più ga¬ 
gliardo ancora; cioè tristezza, non iscevra di ma¬ 
raviglia, di orrore e di un vago terrore. Quasi ad 
un tempo ei fu scosso da guaiti che non vedeva 
chi li potesse fare, e s’arrestò tutto smarrito. Nella 
lingua sua e del suo tempo il vocabolo importa 
confusione, turbamento, sbigottimento. Senza indicare 
in modo diretto e necessario la paura, tanto meno 
una paura vigliacca, pui) molto naturalmente in¬ 
cludere più o meno un senso di paura; e qui l’in- 
cludervelo è tutt’altro che fuor di luogo. Nè un’ 
ombra di pietà è neminen da escludere, poiché quei 
tanti gemiti non potevano non essere indizio di sof¬ 
ferenza. Altrove (XXIX, 44) il poeta dirà che fu 
saettato da lamenti « che di pietà ferrati avean gli 
strali »; come nel cerchio dei lussuriosi (72) per 
poco la pietà non fece ch’ei si smarrisse, cioè sve¬ 
nisse. Ma fin qui siamo sempre allo sbigottimento, 
sia puro pauroso e pietoso. Poi coglie il ramicello, 
o al rimprovero che il tronco gliene fa resta ag¬ 
ghiadato come Vuoili che teme. Ti un timore che 
nasce da stupore, sorpresa, raccapriccio, il quale 
non esclude un accrescimento di pietà, una pietà 
tutta umana per quell’ignoto trasmutato in pianta, 
come non esclude il rimorso per il danno arreca¬ 
togli, la vergogna per aver meritata la taccia di 
crudele. Lo sbalordimento, che compendia tutti co- 
desti moti dell’animo, fa che lui non sia buono a 
parlare e lasci parlar Virgilio; ma è sempre uno 
sbalordimento più per sè che per amor d’altri. Ma 
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quando vieu fuori die quell’ignoto è nientemeno 
che Pier della Vigna, che questi fu proprio una 
vittima della calunnia, che si sente innocente d’ogni 
slealtà, che smania d’esser riabilitato nel mondo, 
allora la pietà giunge al colmo; ed è la pietà per 
quella persona e per quella sventura, una pietà 
tanto più prepotente, in quanto che ha trovato 1’ 
animo già commosso da una disposizione pietosa 
per ànime così incarcerate. La gradazione è per¬ 
ieli a, e risulta chiara dal testo. 

Certo è elio di rado nel poema la compassione 
di Dante arriva tant’oltre; di rado o giammai, 
salvo sempre il caso di Francesca. Lì pure la pietà 
pei due cognati c una pietà particolare; lì pure, 
e in modo ben altrimenti esplicito, la pietà parti¬ 
colare è stata già preparata dalla vista di tante 
donne antiche e cavalieri. Egli poi lagrima o sta 
per Iagrimare dopo il primo racconto di Francesca, 
e finalmente sviene addirittura al secondo racconto 
per il pianto di Paolo, sibbene dopo che era stato 
lì lì per svenire innanzi agli ai tri. Nella bolgia de¬ 
gl’indovini piange di pietà per la pena in sè me¬ 
desima, nulla ancora sapendo dei peccatori nè del 
peccato stesso, e dipoi nessun sentimento lascia tra¬ 
pelare pei singoli peccatori, che Virgilio malmena. 
Come per la pietà al peccatore il più stretto ri¬ 
scontro è tra il Pier della Vigna e la Francesca, 
così nel turbamento per la pena è tra la selva dei 
suicidi e la bolgia degl’indovini ; con questo però 
clic nella selva il raccapriccio e il timore prevalgono 
sul resto, finché della sola pena si tratta, e nella 
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bolgia il raccapriccio diventa pietà vivissima 1 ), die 
non è seguita da nessun sentimento particolare verso 
i i leccatori, conosciuti clic sieno. 

« Di taccia », dice tiene il Novali, « a quello 
sterpo, nel quale dolorosamente incarcerato si con¬ 
torce lo spirito invisibile del dettatore famoso, in¬ 
nanzi a quegli stecchi domi’ esce.... tra le grosse 
gocce di sangue.... quella voce che aveva fatto ri¬ 
suonare di sì nobili ragionamenti, di sì ingegnosi 
concetti, di così eleganti discorsi le aule dorate 
delle reggie e le sale severe de’comunali palagi.... 
la commozione gli mozza la parola sulle labbra; oi 
sta trasognato e tremante ad ascoltare.... la parola, 
die è sottili insieme e singulto, di colui ch’era stato 
(ahi, fiero, anche se involontario, contrappasso!) il 
più grande oratore del suo tempo ». 

La pietà pei due di Rimini è stata spiegata, ol¬ 
treché con la natura della colpa, con la remini¬ 
scenza dell’ impressione giovanile avuta dalla cla¬ 
morosa tragedia domestica, col ricordo di Paolo 
podestà di Firenze, coi rapporti amichevoli già forse 
incominciati tra il poeta e i Polentoni. Perchè ora 
uno sdilinquimento di pietà verso il cortigiano 
svevo ? 


XIV. 

Che vita, e ahimè, che morte, quella di Pier della 
Vigna! L’ una e l’altra sono ancora avviluppate da 


•) Cfr. Slmili. 77, 82, 84; Esposizione ecc., 16-7. 
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tanto mistero, pur dopo gli sforzi di dotti insigni. 
Noi raccoglieremo in breve quanto basti a illustrare 
le poche terzine a cui il personaggio deve per non 
piccola parte la sua faina, e, per una parte anche 
maggiore, la pietà de’ posteri l ). 

>Si favoleggiò che Pietro 2 ) nascesse di padre ignoto, 
e d una donna (die sostentasse sè e il figliuolo men¬ 
dicando. Appartenne invece a una famiglia regolare 
benché povera, e il padre fu giudice: soltanto s’ 
ignora se lo fosse prima che il tiglio s’innalzasse o 
dopo. Nacque Pietro certamente in Capila, tòrse una 
decina d’anni avanti la fine del secolo xn. In una 
lettera alla madre, tocca del suo primo impiego 
nella Corte come d’un tratto di misericordia di Dio 
verso la madre e la sorella, sin allora tanto povere. 

') Oltre il giìl citato riassunto (lei No va ti, elio trasse par¬ 
tito anello da indagini parziali o secondarie, abbiam tenuto 
presenti la forte primizia giovanile di Giuseppe he Hi.asi is 
(Della ritti e tifile opere di Pietro della Vigna, Napoli 18150) e 
il classico libro di A. IIuillabd-Bkéhollkb (Vie et correnpon- 
dtitice de Pierre de la Vitine. Paris 18(54); c siamo all’occor¬ 
renza risaliti alla Frideriei Secnndi /tutoria diplomatica di «|ne- 
st’ ultimo. 

5 ) La sola forma autentica del cognome è senza dubbio 
de Vineti, ma ben presto spuntò l'altra de Vinetti e delle o dalle 
Vigne. Chi consideri «pianto fossero ovvie nei documenti o 
noli' uso comune tali osoiiiazioui noi cognomi, e per quanti 
altri secoli abbiali questi continuato ad esser docili alla fles¬ 
sione grammaticale, poco meno clic se fossero sostantivi o 
aggettivi comuni, si atterrà bensì alla forma autentica, ma 
non potrà considerar come un vero e proprio errore 1’ uso «lel- 
1‘altra, al modo che si farebbe per gl’irrigiditi cognomi mo¬ 
derai. 
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Ma è difficile indovinare qnanto di enfatico possa 
esservi in tali espressioni, e misurare il grado di 
quella povertà; mentre è d'altro lato facile inten¬ 
dere che essa fu da altri esagerata nel modo estremo 
clic s’è detto, per la consueta inclinazione a far più 
vivo il contrapposto fra la posteriore fortuna d’un 
uomo e la sua primiera bassezza. Con tutto ciò, non 
è dubbio che i suoi primi anni trascorressero in più 
men gravi strettezze, le quali furono ai suoi studii 
giovanili un inciampo da superare. 

Guido Bonatti, più giovane di lui, asserì che Pie¬ 
tro tu allo Studio di Bologna. Se si considera che 
l’astrologo non fu del tutto schivo d’inesattezze 
intorno a Pietro, e che da altre vie non abbinili 
conferma della notizia, pare un doveroso scrupolo 
dubitarne. Ma se si considera che la cosa è intrin¬ 
secamente verosimile, per l’abilità che Pietro mo¬ 
strò nell’arte di scriver lettere e per il gran fiore 
in cui appunto V Ars dictandi era a Bologna, e che 
il Bonatti fu forse dipoi professore nello Studio, e 
che il suo Liber ìntroductorim ad indivia xt ella rum 
fornisce, come mi avverte il No vati, parecchi altri 
ragguagli storici attendibilissimi, quasi ogni scru¬ 
polo si dileguerà. Piuttosto, si dovrà con maggior 
peritanza accogliere quel che il Bonatti aggiunge 
seccamente, che Pietro traesse colà vita da pezzente: 
«mendicabat nec habebat quod comederet». Esiste 
una lettera, rivolta ad un personaggio che essa dice 
« divenuto ora consigliere di colui che governa tutto 
il mondo, ma stato prima errante lontano dalla pa¬ 
tria come un abietto, privo d’ogni soccorso del padre 
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e dei parenti e allevato da straniera città (telimi aliena) 
a spese di questa (propriin siipendUn), e da questa ia¬ 
line rimandato al suolo nativo gloriandosene». Se 
qnel reggitore di tutto il mondo è l’imperatore e, 
come par ovvio indovinare, il personaggio glorioso 
è Pietro, se quella città straniera è Bologna, ne 
risulta che Pietro vi studiò con un sussidio. Del 
resto, il sussidio e la miseria posson conciliarsi al¬ 
legramente, o mestamente, insieme: non lo avrà ot¬ 
tenuto subito, non sarà stato sufficiente, e in fondo 
è esso stesso un’elemosina! 

L’abilità di Segretario, o, come dicevano, Dit¬ 
tatore, contava allora superlativamente. L’arte no¬ 
tarile e la letteraria si erano strette in fido con¬ 
nubio, onde tra i primi nostri rimatori e scrittori 
spesseggiano i notai. « Così nei castelli baronali, 
come ne’palazzi comunali, si prova ormai il desi¬ 
derio die i documenti solenni rivestano forme non 
meno solenni e magnifiche. Perciò quello che un 
tempo era stato pregio e vanto esclusivo della can¬ 
celleria imperiale, della curia apostolica, delle se¬ 
greterie principesche, nel secolo deci ino terzo diviene 
comune ambizione d’ogni città, di ogni signorotto, 
d’ogni prelato. Ma singolarmente nei grandi comuni 
italiani quest’ambizione assume forme degne di 
nota». Quei dittatori adunque, «la cui opera in¬ 
defessa e sagace era ad ogni istante richiesta in 
tutte le occasioni solenni della vita così pubblica 
come privata; che in esse arrecavano insieme alla 
maturità del giudizio, spesso anche il fascino del- 
1 eloquenza, sempre poi il peso dell’autorità di cui 
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eriino rivestiti, dovevano facilmente sollevarsi al 
disopra «Iella moltitudine. Quando all’ingegno e 
alla dottrina si univa un po’ di fortuna, nessun’ 
aspirazione, per quanto elevata, poteva più parer 
temeraria : la ricchezza, hi potenza, la gloria, ogni 
bene ingomma che più si apprezza, essi potevano 
raggiungerlo » *). Basti rammentare l’importanza che 
acquistò Brunetto Latini nella sua città, e quella di 
Rolandino de’Passeggieri padovano. 11 quale, sorto 
dal nulla, «semplice dottore di notarla, diviene dap¬ 
prima il dominatore dello Studio bolognese, quindi 
della sua patria. Il tabellione, che aveva saputo in¬ 
nalzare a tanta dignità quella società de’notai della 
quale s’intitolala Proconsolo, ottiene onori princi¬ 
peschi ; una guardia c destinata a scortarlo, a cu¬ 
stodirne la venerata persona. E quando muore carico 
d’anni e di gloria, i suoi concittadini gli innalzano 
uno splendido mausoleo, dove le targhe marmoree 
non ostentano già strani araldici mostri, nè stemmi, 
nè cimieri abilmente intagliati; ma, simboli inusi¬ 
tati e pur gloriosi, il calamaio, la penna, lo «car¬ 
tafaccio notarile ! » 2 ). 

A più fastoso e più periglioso destino s’avviava 
Pietro. Probabilmente intorno al 1220, riuscì ad 
entrare nella corte sveva, come notaio e scrittore 
della Cancelleria imperiale. Ma Federico, che aveva 
un gran liuto, e vaghezza di circondarsi d’uomini 


') Novali, La giovinezza ili Col uccio Salutali, -Torino 1SSS, 
p. 75-77. 

s ) Id., ibid., p. 78. 
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•l' ingegno, e velleità letterarie e artistiche e seien- 
tiflelie, e gravi e audaci imprese alle mani, dovè 
ravvisare in lui la capacità a cose maggiori. Certo 
è che in breve il Capuano ascese al cospicuo grado di 
giudice della Magna Curia. Ter molti anni peri) tal 
restò il suo grado, benché a dismisura andasse lui 
crescendo nell’ influenza sul principe, e quindi nella 
potenza e nel eredito. Gli è che con quella sovra¬ 
nità assoluta e imperiosa gii affari dello Stato pro¬ 
cedevano in modo semplice e spiccio. Niente di si¬ 
mile ai nostri ministri, nemmeno a quelli d’ un 
sovrano assoluto. L’imperatore ha vicino a sè poche 
persone intime, di cui si tuia; a loro dà gli ordini 
che esse o esprimono direttamente o trasmettono 
a’ notai incaricati di darvi torma solenne e pubblica. 
Cosi Pietro, divenuto il più intimo ilei sovrano, il 
favorito, ebbe la mano in ogni specie di negoziò 
Quel eh’è più, egli, padrone di tutti gli stili epi¬ 
stolari, il missorio, il corsivo, il curiale, sbrigò sem¬ 
pre la più parte del vasto carteggio di Federico. 
Con la maestà artificiosa della sua prosa egli rive¬ 
stiva la maestà de’ voleri di Cesare. Ciò puro nelle 
faccende modeste; tanto più ove i grandi avveni¬ 
menti e i grandi propositi cesarei dovean dare scatto 
all’eloquenza passionata del segretario. La lotta con 
la Chiesa, più velenosa e terribile che mai in passato, 
ebbe ad offrirne le occasioni piii solenni, e grazie 
al letterato capuano, non più l’Impero lotta con la 
sohi spada contro i fulmini della Chiesa, ma ribatte 
1 eloquenza ecclesiastica con l’eloquenza laica, ar¬ 
mala aneli essa di passi scritturali, di profetici ami- 






254 


IL CANTO DI PLER DELLA VIGNA 


temi. Federico, maledetto come nuovo Acabbo o 
Sanile o Baldassarre, maledice alla sua volta ]>er 
bocca di Pietro la Chiesa come la gran bestia del- 
1 Apocalisse, la sinagoga «lei Farisei, e promette ai 
principi e ai popoli di costringerla all’evangelica 
semplicità, di spogliare il pontefice della mal tolta 
ricchezza, di strappargli di mano la spada e di dar 
lui il pastorale a chi gliene parrà più degno. Te¬ 
nuto dagli uni come l’Anticristo, potè parere agli 
altri il Messia, che venisse a adempiere i vaficinii 
dell’abate Gioacchino. 

Un’ipotesi che vizia l’opera del HuiUard-Bréliolles 
è che Federico e Pietro mirassero a un vero scisma 
o riforma religiosa. Certo, quando il conflitto è im¬ 
pegnato, si sa come s’incomincia, noti si sa come 
si finisce. La storia della Riforma ('• lì a insegnar¬ 
celo. Il puntigliosi’interesse politico, il bisogno di 
difese estreme contro estreme minacce, imi) condurre 
a strappi definitivi non previsti nè premeditati. Ma, 
per violenta che fosse la lotta tra la Corte e la Curia, 
non si può dire che l’intenzione della prima fosse 
di metter capo a una secessione spirituale. Al più 
al più, si potrebbe accennare il sospetto che, se 
la catastrofe sveva non fosse avvenuta, a lungo an¬ 
dare si sarebbe, chi sa, anticipato l’evento che altri 
secoli maturarono. 

A molte importanti ambascerie Pietro ebbe parte, 
due delle quali relative al matrimonio di Federico 
con Isabella d’Inghilterra. Nella seconda, gli toccò 
I onore di compier per procura il fidanzamento con 
la principessa, in Londra, sul principio del 1235. 
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Vi guadagnò il favore del monarca inglese, il quale 
anzi più tardi fu lui a raceomandarglisi per dif¬ 
ficoltà guerresche in elio si trova va. Più volte fu am¬ 
basciatore al papa, con alcuni compagni o con uno. 

Il Re di Sicilia poco stette nell’isola, e molto 
uscì pur dal Reame o falera dall’Italia stessa : so¬ 
spinto dalle briglie imperiali, dalle guerre in Lom¬ 
bardia, e dal gusto di girovagare. Quasi sempre 
Pietro l'accompagnò o raggiunse: a Coprano, in 
Sicilia, in Germania, in Piemonte, a Verona, sotto 
Bologna o Piacenza o Milano, a Cremona, a Foli¬ 
gno, a Foggia, all’assedio ili Faenza, negli Stati 
della Chiesa, in Puglia, a Benevento, a Vittoria, 
e via via. Di rado si staccava dal principe. Quella 
corte, pur girovagando, trasportava seco il suo fa¬ 
si o, gli svaghi spirituali e i sensuali, le bestie fe¬ 
roci, la smania della caccia. Qual parte vi avesse 
il grande statista, occupato nelle cose più serie, é 
difficile dirlo, in ispecie pei diletti non intellettuali; 
ma lo sfarzo e il chiasso mondano lo avvolgevano, 
e la sua vita era ormai tutto l’opposto dello squal¬ 
lore che gli aveva travagliata la prima età. E una 
ricchezza immensa lo allietava: in danaro, in ren¬ 
dite e beni immobili, non solo a Capila, a Napoli, 
nel Reame, ma qua e là in più parti d’Italia ; sic¬ 
ché alla sua morte, oltre le confische, si fece un 
gran restituire ad enti ecclesiastici cose cedute a 
lui. Forse che in questo ei passò la misura. 

Com’egli era la penna del sovrano, così n’era 
la voce. A Piacenza proferì un discorso per riani¬ 
mare e concertare le forze ghibelline, e vi pigliava 
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le mosse da un versetto biblico. A Padova arringò 
con grande effetto, accanto a Federico; e così dolio 
die il pontefice ebbe scomunicato l’imperatore. In 
Verona, a cavallo, lesse il bando contro i signori 
della Marea Trivigiana. In Capitanata, tra conti, 
baroni e giuristi, pronunziò la sentenza imperiale 
a favor di Siena contro Firenze. 

All’autorità conseguita aggiungeva continuo ali¬ 
mento e splendore l’eloquenza, della quale i con¬ 
temporanei ammiravano anche le sottigliezze, lo 
metafore amplificate tanto da divenir allegorie, i 
concetti, le erudizioni classiche o sacre, le barbare 
eleganze della latinità medievale. Dopo la vittoria 
di Cortenuova, Pietro scrisse ai principi tedeschi 
una circolare per darne l’annunzio. La battaglia 
era avvenuta presso il fiume Oglio, V Olii uh antico, 
degenerato in Lolim; e Pietro ne approfittava per 
dire che i nemici, i figli della perdizione, accam¬ 
pati presso il Loglio, avevan seminato i semi della 
zizzania o loglio, per distruggere la messe della ra¬ 
gione: « Et dum eastrametnti sunt juxta Lolium 
perditionis tilii, ut rationis segetem perderent, zi- 
zaniae quae a vulgo lolium dieitur semina semi- 
narunt ». 

Nè solo negli affari pubblici egli spendeva il ta¬ 
lento di scrittore, sì anche nel carteggio privato, 
nella tenera espressione degli affetti domestici, nell’ 
effusione dell’amicizia. A Iacopo d’Amalfi, capuano, 
che forse lo aveva iniziato nel Diritto e col (piale 
mantenne sempre relazioni come di figlio devoto, 
scriveva una volta, reduce dalla Germania, per iscu- 
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sarai di non aver risposto prima, concludendo dopo 
molti scherzi sul nome Vigna cosi : — Per quanto 
il dolore e l’obietto del dolore scemi la volontà 
all’ ingegno dell’ addolorato, tuttavia ubbidirò al 
coniando del padre, e rispondo alla lettera che dopo 
aver girata tutta la Germania m’arrivò stanca linai- 
mente nel passato agosto ; e dico che del corpo sto 
bene, ina della continua fatica sono affaticato, giac¬ 
ché la navicella del figlio tuo è stancata da’tumidi 
flutti, tra Cariddi e Scilla, cioè tra le astuzie dei 
Cardinali e dei Lombardi 1 ). 

Sul castello di Capua Federico aveva posta la 
statua sua, con a destra quella di Pietro, a sini¬ 
stra quella di Taddeo da Sessa. Nella reggia di 
Napoli, narra il cronista Pipino, v’ern un quadro 
ove Federico, assiso sul trono, additava Pietro, as¬ 
siso sul tribunale, ed a lui rimetteva l’amministra¬ 
zione della giustizia; mentre il popolo inginocchiato 
sporgèva le suppliche al sovrano. Una leggenda di 
cinque esametri leonini accennava il ricorso del po¬ 
rtolo al sovrano, e il rimando di questo a Pietro, 
consorelli turis. Un contemporaneo lo paragonava a 
Mosè e a Giuseppe, soggiungendo aver lui le chiavi 


') « Penir|ne ijniiutimicnnque dtilmtis ingenio dolor et dolo- 
rio materia subtrnliut voluntatem, imperio tamen patrie olnv- 
«liarn, et epistola*?, quae postipiam totani Germaniam circnivit 
tandem ad me novissimo mense Angusto /attuata pervenit, 
respondeo quod cotpore valeo, labore tamen continuo hiboro 
dum inter Charvlulim et Seyllam, inter C'ardinalium scilicet 
et Lombardorum astntias, navicula filii tnmidis finetibus fa- 
ligatur ». Parla proprio come il gran pruno ! 

17. — I) 1 Ovidio, Ugolino, eco. 
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dell’impero, e quel ch’egli chiudesse o aprisse, nes¬ 
suno poter aprire o chiudere 1 ). E su quest’imma¬ 
gine ritornava in altra lettera chiedendo una pro¬ 
mozione, e il eiavigere rispondeva: — Perchè il 
nostro patire di famiglia e signore comandi che si 
apra a te che bussi, il tuo Pietro gli presenterà a 
tempo e luogo favorevolmente lo chiavi delle lab¬ 
bra, ossia le preghiere d’intercessore benevolo, be¬ 
nigno interprete della tua sufficienza; giacché, Dio 
me n’è testimonio, volentieri io introduco alle nozze 
chiunque abbia vesti da nozze, uè mai fui insof¬ 
ferente d’aver colleghi, anzi ne sono avido, e, te¬ 
nendo me del tutto insufficiente a vendemmiare una 
vigna tanto vasta, amo associarmi quanti più posso 
vendemmiatori 3 ). — Se Dante ebbe a legger notali 
epistole, vi trovò la biblica immagine delle chiavi 
(Isaia XXII 22, Giobbe XXII 14, Apocalisse HI 7) 
già applicata al suo uomo, come del resto era al¬ 
lora non estranea all’uso poetico 3 ). 


') « Tanquam Imponi claviger, claudit et uomo apeiit, 
aperit et nomo cluudit ». 

! ) « l'-t ut pulsanti tilii pateriumilias noster et dominila 
operivi praecipiat, Petrus tuus làbiorum elaves, intercossionis 
beni volse preoes, suliìcientiae tuae beuiguus interpres, cubi se 
Incus et tempii» iugosserint, lavora bili ter domino praoseutabit ; 
velut <pii, tosto supremo judice, quoslibet ha in smodi bostes 
uuptiales habentos lilionter ad uuptias introduco, nullius un- 
cjuam eonsortis inipatiens, quin potius omnium avidus et ad 
viuoao tttm largao vindemiam ine prorsus insuffieientissinmin 
reputans, meeurn associare quam plurimos ambiam collectores ». 

3 ) Cfr. Scara.no, nel Gioru. stor. d. lettor. Hai., XXIX, 9; e 
Z ingabelli, nella Rassegna evitica d. letter. ila!., a. 1897, p. 87. 
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I)a ultimo, pisi folgorante sul soglio di Giudice 
e ili favorito, tu elevato a due altissime dignità, 
dell’aprile «lei 1247, in un diploma appare già 
come Protonotario della Corte imperiale e Logoteta 
del Regno di Sicilia. Forse Federico, che diceva vo¬ 
ler andare a Lione per discolparsi sii papa, o proba¬ 
bilmente per sequestrarlo, credette bene di lasciar 
meglio in ordine le cose del Regno, turbato dall’in¬ 
docilità dei feudatarii, e perciò si risolvette di sol¬ 
levare Pietro a tal grado che gli ribadisse ufficial¬ 
mente l’autorità che godeva. Gran Cancelliere, come 
da tanti è stato chiamato, non fu mai; al più può 
dirsi alla buona « cancelliere », in quanto egli esordì 
nella cancelleria imperiale, e il vocabolo può esser 
sinonimo di « segretario ». 11 Protonotario presedeva 
alta spedizione e al controllo di tutti gli atti impe¬ 
riali, ed era il primo segretario del principe. Fin al¬ 
lora. almeno sotto Federico, l’ufficio era stato tenuto 
unicamente da ecclesiastici tedeschi; ma Federico, 
straniatosi dalla Germania, che si straniava da lui, 
e poco fidandosi degli ecclesiastici, finì col preferire 
un laico italiano. Il Logoteta, ufficio che i Normanni 
presero dai Bizantini, esaminava tutte le suppliche 
sulle quali il re erasi riservato di provveder lui; re¬ 
digeva leggi, editti, concessioni di feudi o impieghi o 
privilegii, rescritti, ordinanze. Almeno così avrebbe 
dovuto essere, ma forse non era stato sotto Federico, 
poiché quegli che fu Logoteta fino al 1238 sembra 
contasse poco o niente. 1/ unione delle due cariche, 
cominciata da Federico, se non altro in persona di 
Tier della Vigna, continuò sotto gli Angioini. 
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Pietro era al fastigio della sua gloria. Il gen¬ 
naio del 1249, reduce con l’imperatore a Cremona, 
ancora sottoscrive un atto pubblico con la sua dop¬ 
pia qualità. Ma nel febbraio già appare un’altra 
firma, e lui, dopo repentina cattura, era stato scor¬ 
tato di notte a Borgo San Donnino, per sottrarlo 
alla furia del popolo cremonese, zelantissimo per 
Cesare. Il quale poi, avviatosi nel marzo per la 
Toscana, lo menò seco, e nella rocca di San Mi¬ 
niato al Tedesco, terribile prigione di stato, lo fece 
accecare, non si sa se con un ferro rovente o con 
lo strappo degli occhi. Donde una così immane ca¬ 
tastrofe ? 


XY. 

I libri del tempo son pieni delle più svariate 
dicerie. Il Pipino conta che a detta di taluni la 
rottura avvenne per aveT il sovrano mirato alla 
moglie «lei ministro; su che poi Giacomo da Acqui 
dà curiosi particolari. Il Pipino stesso narra che 
secondo altri il sovrano, bisognoso com’era difatto 
in quel tempo, volle spogliare Pietro, che per ven¬ 
dicarsene lo tradì. E già fra Salimhene arca scritto 
come Federico solesse abbassare quei che aveva 
innalzati, ritogliere quel che aveva dato, nè si pe¬ 
ritasse di dire di non aver mai nutrito un porco 
senza prendersene la sugna, àia la voce più gene¬ 
rale, più o meno collegabile piu - con tali aneddoti, 
fu in sostanza che Pietro si fosse accordato col papa; 
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sebbene facesse capolino anche la strana supposi¬ 
zione opposta, cioè che la disgrazia di Pietro na¬ 
scesse dal danno recato all’imperatore con opporsi 
soverchiamente alla riconciliazione col papa! Su che 
si fondasse l’accusa di tradimento, fu spiegato in 
varii modi. Fu scritto, poniamo, che il malumore 
si riferisse al primo Concilio di Lione, del 1245: 
colà Pietro avrebbe più volte parlato «la solo a solo 
col papa, a malgrado del precetto di Federico che 
nessuno dei suoi ambasciatori s’intrattenesse col 
papa senza testimoni. Ma il fatto è che Pietro non 
andò a quel Concilio: vi si avviò con un altro, sol 
quando Taddeo da Sessa, per impedire la subita 
deposizione di Federico dal grado imperiale, aveva 
ottenuta una dilazione; e, poiché i due non giun¬ 
sero in tempo, tornarono indietro. Dipoi Federico 
mandò Pietro con un altro in Francia a Luigi IX 
perchè s’interponesse presso il papa, ed aveva man¬ 
tenuta tutta la sua fiducia a Pietro, spingendolo 
sempre più in alto. 

L’Ottimo nota che il suicidio del figlio Arrigo 
addolorò molto l’imperatore, come mostra l’epistola 
imperiale sull’argomento, scritta «la Pietro, che 
pur aveva consigliato «il padre la prigionia del 
figlio. E continua : « e credesi che per questo tro¬ 
vasse cagione sopra ’l detto Piero, che elli mede¬ 
simo, a ’stanza «lei Papa, avesse fatta una lettera 
contro a quella che lo Imperadore uvea fatta alli 
principi cristiani, che comincia..., però che paiono 
uno stile; e «lisse eh’elli uvea palesati li suoi se¬ 
greti alla Chiesa di Roma ». Così i baroni spinsero 






262 


IL CANTO DI PIER DELLA VIGNA 


il re, « dicendo che come per snspecione li avea 
tolto il figlinolo, così li terrebbe tutti i cortigiani ». 
Ma clie Pietro scrivesse una tal lettera per conto 
del papa, o che potesse essergli apposta senza riso 
la taccia d’averla scritta, è cosa assurda; e la fac¬ 
cenda d’Arrigo era stantìa quando la disgrazia di 
Pietro avvenne. Al più sarebbe credibile che i ne¬ 
mici di lui, tra gli altri modi di sollevargli contro 
l’animo di Cesare, tenessero pur quello di rime¬ 
stare più tardi il fatto di Arrigo, rinfocolando in 
quell’animo la pietà paterna, e rappresentando la 
condotta «li Pietro come trista e maligna in un caso 
ove avrebbe dovuto usare il suo ascendente sul pa¬ 
dre per raffrenarne l’ira contro il figlio. 

Una cosa che parrebbe meno infondata narrò un 
cronista lontano ma con tempora neo, l’inglese Mat¬ 
teo Paris. Federico avea bisogno il’ una purga e d’ 
un bagno; Pietro, guadagnato dal pontefice, indusse 
il medico ad avvelenar liuna e l’altro. L’infermo, 
avvertito della trama, li esortò a non tradirlo; a 
che Pietro rispose con parole ipocrite. Quindi con 
gran furore il re ingiunse al medico di bere la metà 
della ]lozione, e colui tìngendo d’inciampare si buttò 
a terra e la rovesciò quasi tutta. Ma il rimasuglio, 
propinato a «lei condannati a morte, li fe’morire. 
Allora il re fece impiccare il medico, e condurre 
Pietro, accecato, per più città d’Italia e di Puglia. 

Ma che dicono i documenti ufficiali ? Si lm una 
fiera epistola di Federico, una circolare a tutti i 
principi, ove comunica che il medico suo, fatto pri¬ 
gione «lai Parmensi, era poi stato liberato mercè 
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10 scambio con un nobile parmense prigioniero del- 
1»imperatore; che però il legato papale, mediatore 
dello scambio, aveva con suggestioni e promesse 
indettato il medico di avvelenare il suo sire, tor¬ 
nato che gli fosse vicino; che il medico gli aveva 
infatti apprestata una letifera anziché letifica me¬ 
dicina, e solo la mano di Dio aveva allontanato 
quel calice; che l’uomo, colto in flagranti, non 
avea potuto negare, e poscia, da lettere intercettate, 

11 complotto era risultato chiarissimo al sovrano 
ai molti magnati presenti in corte. Dopo di che, 

l'epistola dà in un’eloquente sfuriata contro il papa, 
ed esorta i principi a resistere contro ai falsi pa¬ 
stori e ad assisterlo a mutarli per il bene della 
sacrosanta madre Chiesa b. 

Or qui tutta l’ira imperiale si sfoga contro il 
medico, e più ancora contro il papa ; di Pietro non 
si tocca menomamente, anzi lo stile dell’epistola 
è tale che potrebbe averla scritta proprio lui. E il 
fatto v’è raccontato in tal maniera che quasi non 
v’è posto per un altro complice: tanto meno per 
un complice di quella sorta ! Poniam pure una 
stracca ipotesi, che il legato o il medico si fossero 
assunto anche di sedurre Pietro, o che a ciò si fosse 
ricorso da ultimo per riuscir nel misfatto; ma iter- 
che l’epistola ìnt avrebbe taciuto? Come l’impera¬ 
tore avrebbe potuto contenere lo sdegno? O forse 
si sarebbe frenato per non dire al mondo eli’ egli 
era ormai privo dell’abilissimo ministro e perfin 


') Ilist. diplom., t. VI, p. 705-7. 



-<»4 IL CANTO 1)1 PIER DELLA VIGNA 

questo lo aveva disertato ? Ma non lo disse eoi l'atto 
più tardi f E poiché il precipuo line della lettera 
tu di denunziare al mondo la perfìdia del papa con¬ 
tro Cesare, qual prova poteva allegarne più tre¬ 
menda di questa, die il papa avesse tirato al tradi¬ 
mento, non die un medico, ma il primo magistrato 
della corte? Insomma, il racconto del Paris è uf¬ 
ficialmente confermato quanto al medico, a prescin¬ 
dere dai particolari più o meno romanzeschi, ma 
è tutt’altro che confermato per dò che riguarda 
la complicazione di Pietro nell’aliare: se non altro 
la complicazione diretta e immediata. Inoltre l’epi¬ 
stola, giuntaci senza data, accennando a prigionia 
del medico in Parma e a scambio di prigionieri, 
sembra ritraivi a un buon pezzo prima della di¬ 
sgrazia di Pietro 1 ). 

Ili un altro documento, ove Federico manda istru¬ 
zioni segrete al ( onte di Caserta suo luogotenente 
nel Regno, si accenna alla prava suggestione e al 
multiforme scandalo di un Pietro, di un Simone e 
di un altro traditore, il quale, pur di far danari, 
mutava in serpe la verga dell’equità, per sospin¬ 
gere col solito inganno (axxueta delusione) l’Impero 
a tale cimento, che ne sprofondasse nel mare, a 
guisa dei carri egizii con la milizia ili Faraone. 
Poiché tutta la lettera riguarda le mene e gli emis- 
sarii del Papa nel Regno, e tra questi furono Pietro 
di Capoccio, cardinale di San Giorgio, e Simone di 

') Così la intese anela» il De Blasiis (p. 191), meglio ispi¬ 
rato che non il Huillaril-Biéliolles. 
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Moutesarcliio, giustamente si riconobbe qui un ac¬ 
cenno ad essi 1 ), e fu inopportuno poi il disconoscerlo 
e tirar in ballo Pier della Vigna 2 ). Dato e non 
concesso, poi, dìe con un ritocco al testo i due per¬ 
sonaggi, col terzo innominato, l'acesser tutt’uno, così 
da cavarne un Pier della Vigna clic, nuovo Simon 
Mago, da traditore, per arricchirsi trascinava l’Im¬ 
pero a mina, ei non sarebbe accusato che di con¬ 
suetudine allo scherno o all’inganno e di volgere 
in serpe la verga dell’equità: espressioni vaghe, 
che niente avrebbero a fare con l’avvelenamento, 
e che, quanto si confanno ad ecclesiastici mandati 
a sovvertire e ribellare il Regno, altrettanto disdi¬ 
cono ad un ministro che per tanti anni avea go¬ 
duta la piena fiducia di Cesare. 

Finalmente, in un altro dispaccio al suo luogo- 
tenente nel Regno, parla di un reo colto in flagranti 
di lesa maestà, del quale, col parere dei maggio¬ 
renti, avea decretato che, dopo molti e varii tor¬ 
menti, accio la pena di un solo incuta timore ai 


') Iliat. dipinti)., VI, 699-701; e ofr. 714-5, ed anche 701-3. 

! ) L’infelice pentimento del Huillard-BréhoLles (Eie et eor- 
rmpondenve ecc., p. 79-80), cangiò le parole Petri videlvxt, 
Spinante, et alterili» proditori« qui ecc. in Petri videlieet, Symonia 
alterius, proditoria, qui ecc. Ei disse che, tornato sui mano¬ 
scritti, s’ avvide doversi sopprimere 1’ et avanti a Symonis (in 
ogni caso dove» dir dopo, non avanti !) ; ma è curioso non 
s’avvedesse dell’andatura stentata che così la frase prendeva, 
e dell’ intrinseca stranezza che si saltasse sii a parlar del 
Della Vigna in uu dispaccio tutto relativo allo perfidie pa¬ 
pali presso i Regnicoli. 
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molti, subisca la pena capitale. Vuole ohe i Regni¬ 
coli, elee ben sanno come i meriti di colui erano 
stati remunerati, bilancino nella bilancia della ri¬ 
flessione l’importanza del personaggio con l’enor¬ 
mità del suo crimine, e perciò abbiano tutti notizia 
dei magnifici benefizii a colui conferiti dal sovrano, 
e l’eccesso del suo eccesso. Tratto dalla terra di 
fertilità, fu colmato dell’opulenza delle cose mon¬ 
dane, a seconda e al di là dei suoi voti. Quindi 
smodatamente ringalluzzito, avvezzo a sfoggiare 
nella buona fortuna, è stato all’erta per cogliere 
l’occasione che il suo ufficio tutto segreto ed in¬ 
timo gli potesse porgere (ministeri i occasione laten- 
tis sedulns ), con proposito di trasgredirlo; e s’ò ado¬ 
perato a propinare una bevanda mortale a (pici clic 
veglia sulla salvezza di tanti, volendo così con un 
omicidio, o per dir meglio con l’omicidio di tutti 
coloro la cui vita dipende da quella di Cesare, com¬ 
mettere un delitto di lesa maestà. Perciò l’Impe¬ 
ratore ha risoluto che colui percorra tutte le terre 
del Reame tra gl’insulti e i tormenti, per subire 
da ultimo l’estremo supplizio. Giacché è una spe¬ 
cie di pietà l’esser crudele nel punire tanta scel- 
leraggine ’). Nè si badi a risparmiarlo nei giorni 
festivi, che, se non giovano neppure al ladro, tanto 
meno il devono a ini tanto traditore. E dai fatti 
apparisca chiaro quanto sdegno abbia il Luogote¬ 
nente del Re contro l’autore d’una così immensa 


') « Instar onim piotati» est in liuiusinodi sceleris correcticme 
fuisse crudelein ». Proprio Qui vive la pietà quanti’i lini morta! 
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scelleraggine. Nè .si tenga conto die il colpo non 
gli è riuscito, cliè non deve sfuggir la vendetta 
dii è stordito e percosso dalla coscienza di così 
crudo misfatto: basta in questo caso la sola vo¬ 
lontà, giacché è intimamente reo chi macchina un’ 
infamia simile, ancorché questa non abbia tocca la 
desiderata meta 1 ). 

Ora, di qual reo si tratta qui ? Del medico, ri¬ 
sponde subito il buon senso. È vero che il reo si 
dice nato in terra di fertilità, e questo sembra ac¬ 
cennare alla Terra di Lavoro o addirittura a Ca¬ 
lma, ma non poteva esser campano anche il me¬ 
dico? Senza dire che un dei manoscritti dà terra 
ili sterilità, che si confà molto meglio al contesto, 
e alluderebbe all’originaria povertà di quell’uomo, 
in antitesi con la posteriore ricchezza; il che, come 
si attaglierebbe a Pietro, benissimo si attagliava 
molto probabilmente anche al medico, fò vero che 
si parla di ricchezza conseguita, di benetizii magni¬ 
fici ottenuti, di sfarzo, d’importanza del personaggio 
(maioritatrm), cose tutte che farebbero pensare a Pie¬ 
tro; ma sono riferibili anche a un medico, il quale 
certo avrà fatto fortuna con Federico, e pel solo 
aver in custodia la salute di lui potea ben dirsi 
un personaggio d’alto affare. Nò è da omettere 
che in così grandi parole potè aver luogo una certa 
amplificazione oratoria, naturale in un benefattore 
offeso, ed utile a meglio coonestare l’atrocità della 
pena; e che d’altra parte, ove si fosse trattato del 


’) Ilixt, cliptom., VI, 708-9. 
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jjniu Capuano, non sarebbe stato necessario insistere 
sul suo vistoso arricchimento, notissimo a tutti, e 
sull’enormità <lel fallo, che avrebbe fatto strabiliare 
tutti. D’altra parte, l’impiego segreto (m mister iuin 
Interni) atto a fornir occasioni d’avvelenar il prin¬ 
cipe, sa ben più di medico che di statista. È poi 
veio altresì che uno dei manoscritti appone al di¬ 
spaccio la rubrica Ut procedatur ad rindictarn Vetri 
de Vinciti, ma è facile spiegarsi l’abbaglio dell’ama¬ 
nuense, clic già solo con codesto plurale si accusa 
alquanto posteriore agli avvenimenti; e il Petrum 
••he il biografo francese è riuscito a intromettere 
nelle prime linee del testo non è che un’emenda¬ 
zione congetturale, peggio che discutibile 1 ). Infine, 
come ci spiegheremmo che per il veneficio si par¬ 
lasse solo di Pietro, senza nessuno neppur lieve 
cenno del medico? e mentre nella circolare ai prin¬ 
cipi si parla solo del medico, senza nemmeno la 
più lieve allusione a Pietro ? Quel medico dovè pur 
avere una pena del suo tentativo, vero che l'osso 
o tale apparso ad imperiali traveggole, e nessun 


') « Pana un grumi nombre do mnnnscrits lo mot reum 
tnanque et est remplacé par des points, ce qui iudique tou- 
jours 1 existence d un noni propre. Le C, reum da texte im- 
primé est remplacé par ('retini i duns le manuscrit do Leipzig, 
et par rerum daus lo manuscrit d’Oxford. Ce qui me sewblo 
biou uno alteratimi de Petrum » (p. SI u.). Tutto fe possibile, 
ma non è probabile che un nome cosi ovvio nella storia iri- 
dericiana l’osso così travisato o soppresso da tutti i mano¬ 
scritti. Il più ragionevole è l’orso sospettare che qni s’ avesse 
proprio un nome comineiante per C. 
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altro documento no tocca; dunque tutto dimostra 
clie questo dispaccio riguarda il medico, solo il 
medico! Non ne conosciamo la data; e, si badi, tra 
le cose ben probabili c’ è finalmente ebe lo abbia, 
scritto Pietro in persona ! E quel parere dei mag¬ 
giorenti (comilio procerum ), invocato dal principe 
per la condanna ilei reo in questo terzo documento, 
trova pieno riscontro nella testimonianza dei molti 
magnati (multi* niagnatihu* in curia nostra praesen- 
tìbitx) che secondo il primo documento avevano li¬ 
quidato con lui la colpevolezza del medico. 

Che se Pietro fosse stato accusato insieme con que¬ 
st’ultimo, un’imputazione tanto precisa avrebbe reso 
impossibile che a spiegare la sua caduta se ne di¬ 
cessero di tutti i colori. Si sarebbe passionatamente 
discusso se l’accusa fosse o no fondata o credibile, 
non se ne sarebbe in modo sì affannoso o leggiero 
cercata un’altra, o tenuta per sufficiente una così 
vaga coni’è quella d’aver « tradito al Papa » il He. 
Tutt’al più nel racconto del Paris potrebbe anni¬ 
darsi questo solo ili vero: che un pezzo dopo la 
condanna del medico si fosse dimostrato o dato a 
intendere al He, che in quel tentativo di veneficio, 
di cui egli doveva esser rimasto molto amareg¬ 
giato, avesse Pietro in qualche maniera tenuto 
mano. I suoi rivali, giacché anche la storia è de¬ 
cisamente propensa ad ascriver tutto a loro calun¬ 
nie, poterono farsi un’arme della condotta di Pietro 
in quell’affare, rappresentandola come equivoca o 
subdola. 

Lì, si noti, non si trattava solo dell’ordinaria 
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invidia delle corti o d’altri ritrovi simili : quale, 
ad esempio, nell’ultima corte borbonica «li Napoli 
poteva averla il conte tale pel marchese tal altro, 
ovvero in un moderno parlamento può il chimi d’un 
gruppo sentirla per il capo (l’un altro gruppo. Era 
invidia non sol di persone, ma di classe. « Quella 
orgogliosa turba di cortigiani, avvezza a veder rac¬ 
colte le parole imperiali dalla penna di un prin¬ 
cipe germanico, guerriero più che prelato, piìi abile 
a maneggiare la spada «die la penna, assiste con 
iracondo stupore al nuovo spettacolo di questo laico 
italiano, di ignobile origine, che si ammanta della 
dignità di protonotario, conosce i più segreti dise¬ 
gni del principe ed i palesi riveste della sua me¬ 
ravigliosa eloquenza » ‘). Nè la cosa poteva piacere . 
ai baroni napoletani, che già avevan perduto, sotto 
Federico una parte dei loro privilegii, e dovevan 
pur essi aver in uggia quei legisti come Pietro e 
Taddeo, nemici della feudalità, imbevuti delle mas¬ 
sime del diritto romano. Nelle scuole si disputava 
se fosse preferibile la nobiltà di razza o di valen¬ 
tia, concludendo a favor di questa ; e figuriamoci 
quanto tidi dottrine e gli uomini di scuola doves¬ 
sero andar a sangue agli uomini di razza. Perfino 
nell’ambiente della Curia, ove l’abito ha sempre 
più o meno potuto far prescindere dai natali, dava 
scandalo l’auge del notaio capuano. 11 biografo di 
Gregorio I X lo qualificava « nuovo Achitòfel, che, ad 
onta dell’autorità dei principi dell’Impero, dirige la 


’) Novati, La giovinezza di C. S., p. 79. 
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maestà imperiale» 1 ). Egli era dunque avviluppato 
dal disgusto ili tutti, non che da individuali gelo¬ 
sie. Finché fu vivo il buon Taddeo da Sessa, aulico 
vero, e contento di stargli a sinistra, Pietro ebbe 
uu riparo prezioso. Forse a Taddeo principalmente 
allude il verso dantesco « Clic dal segreto suo </iui>iì 
ogni noni tolsi », posto che l’attenuazione sia un 
concreto accenno anziché una vaga riserva. Ma Tad¬ 
deo l’avea lasciato scemo di sé, trovando la morte 
il 18 febbraio 12-18 nella caduta di Vittoria. Forse 
fu nell agosto di quell’anno che Pietro scrisse una 
malinconica lettera a Federico, il quale, inviatolo 
a riscuoter danaro, poscia l’ammoniva di condursi 
con la solila diligenza: « poiché, pur avendogli 
dato compagni nella missione, solo in lui si fidava 
pienamente». Egli, dopo gran proteste di lealtà, 
si mostrava accorato che il sovrano credesse neces¬ 
sario raccomandargli lo zelo, ed esprimeva il ti¬ 
more che qualcuno lo avesse calunniato. Son sicuro, 
soggiungeva, ritornato che sarò, ili turar la bocca 
al calunniatore « per alto locato che sia presso il 
re chi contra me s’è sfrenato». Concludeva facendo 
voti a Ilio che ponesse subito fine a quei « vani- 
loquii », e riconducesse « il padre al figlio suo, il be¬ 
nefattore e padrone al suo fedele ». Federico rispose 
rimproverandolo aspramente del dubbio. Erano i se¬ 
gni precursori della burrasca, e si vede che il fe¬ 
dele sapeva o intuiva che durante la sua lonta¬ 
nanza si lavorava per soppiantarlo. 

') H UILLAR ivBbÌ HOLLES, Vie et oorrenpumìance eco., 72-3. 
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Clii fosse colui che Pietro sapeva o immaginava 
detrattore suo, sarebbe temerario asseverare; ma a 
chi scorre quelle vicende e (inelle carte, nasce e ri¬ 
nasce spontaneo il sospetto che fosse Gualtieri da 
Ocre,ecclesiastico appartenente a una delle più nobili , 
famiglie d’Abruzzo. Questi gli era stato compagno 
nell’ambasceria a Luigi IX; e tuttavia, nel ricco 
carteggio di Pietro, o non v’è alcuna traccia di 
corrispondenza con lui, o questa sola, che Gualtieri 
gli avrebbe risposto per scagionarsi sdegnosamente 
d’aver calunniato esso Pietro 1 ). Divenne arcive¬ 
scovo di Capua, dopo la morte di quell’altro che 
era stato intimo con Pietro; e il divario fra tanta 
intimiti! e tanta freddezza, come pure il trattarsi 
della città nativa di cui Pietro non s’era mai di¬ 
sinteressato in ni un senso, dà rilievo e significato 
a coiai freddezza. Inoltre, morto il Della Vigna, 
codest’arcivescovo fece rendere al Capitolo di Ca¬ 
pila tutti i beni che, per concessione dello stesso 
Capitolo, eran goduti da Pietro, dal fratello e da 
due altri parenti. Finalmente, successe lui nelle duo 
cariche di Protonota rio e Logoteta, certo non più 
tardi del 1253 e torse prima che Federico morisse. 

Checché sia di ciò, l’animo di quel sultano bat¬ 
tezzato si trovava inasprito dai rovesci toccatigli 
in Germania e in Italia, dall’implacabilità della 
Curia, dalla congiura del 1210, cui avevnn preso 
parte con brutta sconoscenza nomini da lui bene- 
licati assai ; ed egli vedeva dappertutto cospirazioni 


') Hcn.LARD-BKÉHOl.iJW, op. cit., 76 n.; De Beasti», 201. 
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papali e traditori. Un’abile suggestione, una Ial¬ 
ine- apparenza, una lieve colpa, potò bastar a dare 
scatto alla sua sospettosa ferocia, solitamente sof¬ 
focata o velata dal suo fare largo e cavalleresco, 
dall’ingegno vivo e colto, dalle tendenze e dalla 
imsn di principe intellettuale. Perchè mai Pietro 
l'avrebbe tradito ? A tacer dell’animo buono, che 
traspare dai suoi scritti, ma non si capisce a che 
gli potesse giovare il distaccarsi da Federico. Quando 
in (j ,i,.|iu tal lettera malinconica ei protestava che 
M Idi doveva tutto, che senza di lui era un nulla, e 
clic al servizio di lui voleva vivere, invecchiare, 
morire l ), non solo teneva il linguaggio di buon 
cortigiano, ma esprimeva un pensiero tanto rispon¬ 
dente allo stato delle cose, tanto ragionevole, da 
farci parere assurdo ch’ei potesse volgersi ad altro 
pensiero, per (pianto vedesse vacillare ormai la for¬ 
tuna cesarea, e fosse pure che dovesse davvero sov¬ 
venirla con le proprie ricchezze all’ombra di quella 
ammassale. Al suo lucido intelletto non poteva sfug¬ 
gire che la Curia non gii avrebbe mai perdonato 
seriamente. Tra le cose possibili v’è che egli, per 
furberia diplomatica e a prò del suo sire, avesse 


') « Eqnidem nihil mihi sic optabile posset afferri, sicnt 
incoiumin status, felix processa», et insigni» triuniplius eia» 
a ipio »nm et sine euius iuilicio nihil aura, sub euius umbra 
vivo, magnificor et lionoror. Haeo, inguaui, dum mihi contin- 
gnnt, uihil ex me mihi remanet, quod me boueplaciti» vostri» 
nou (il)ligci et mamlatis expouat ; et novit Altisaimu», quod 
iu bis vivere, sub iis seuescere cupio, ci, dummodo piacenti, 
mori concupisco»; H.-B., 321. 


18. — U' Ovidio, Ugolino, ecc. 
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finto di aderir a qualche trattativa col papa, e elio 
il documento di questa, sequestrato dai rivali che 
lo spiavano, fornisse loro il pretesto per denigrarlo. 
Più ancora probabile è che foggiassero un’apocrifa 
scrittura, come una lettera di Pietro, o meglio una 
lettera papale che paresse rispondere ad una se¬ 
greta lettera di Pietro; e la recassero al principe 
quale una prova ormai certa (l’un fallo di cui giù 
essi gli avevano insinuato abilmente il sospetto, e 
ciò bastasse allo sconvolto animo di Lui. Le sobrie 
parole d’una cronaca francese di quel tempo la¬ 
sciano scorgere tutta la verosimiglianza d’una sup¬ 
posizione cosiffatta: — « Allora Federico cominciò 
a temere di tradimento, ed entrò in tale diffidenza 
che non credeva a nessuno. E fece uccidere una 
gran parte della sua brigata, a diritto o a torto 
clic fosse. E avvenne che gli si disse che maestro 
Pietro lo avesse t radito al papa, e che s’era saputo da 
certe lettere trovategli nei cassetti » *). Pur troppo, 


') « Adonti se conimene))!! a don ter de traìaon et entra on 
uno grande mescréandise felle qu’il ne créoit nulni. Et lisi 
occire ime grnnt partili de sa tunisino, on fast il ilroit oli 
fust il tort. Et avint que on li dist que maistros riero» de 
1» Vigne le trai au Pape et fu seu par mie» lettre» qui fu¬ 
renti trouvées en se» coltre» » (II.-IL, 57). — Peccato che qui 
hi. sintassi ammetta due interpretazioni : che il fui «eli sia 
coordinalo a trai, o ohe sia coordinato a on li dist. In questo 
secondo caso il cronista vorrebbe a diro più francamente che 
le lettere ci furono e magari Federico le vide. Ma il divario 
imporla poco, dopo che il cronista stesso ha detto della tanta 
mescréandise. 
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all’invidia riesco sempre facile il poter fornire alla 
gelosia il fazzoletto di Otello! E che per impiccare 
mi uomo ]tossau sempre servire due righe innocenti, 
ben lo affermò nello scorso secolo un altro Cesare! 

Del resto, che Dietro non si fosse riconciliato con 
la Curia, è provato dall’accanimento feroce onde 
questa lo perseguiti) dopo la morte pur nei possessi 
materiali eli’erano stati suoi, e nei parenti e discen¬ 
denti. l’orsino non le parve vero di far del palazzo 
di Pietro a Napoli la, residenza papale. La famosa 
Limi ent ai io al vicario di Cristo, nella quale egli 
avrebbe chiesto al pontefice grazia ed aiuto, è uno 
sfacciato apocrifo, come già. vide Benvenuto da 
Imola. Fu conclusione, non risulta nulla di corto 
o di verosimile, saivoehò questo: che il grand’uomo 
fu vittima d’ima congiura di palazzo. 


XVI. 

Sul luogo e sul modo del suicidio neppure si 
hanno ragguagli concordi. Fu scritto che Federico 
nel tirarselo appresso di città in città gli facesse 
dar la berlina x ). Altri narrarono che, al solo an- 


') « Et li tist les iola ore ver et, uienor tout ailies aprila lui 
montò sour un nano pur toutos les lioines viles oìi il aloit, 
et le iesoit montar au coron iles rues: Voselii, ilisoit un varlrt 
qui le meimist, maistro Pieron «le la Vigne, le maistre con- 
sellior l’Enipereoiir, qui cstoit tout sires «le lois et l’a traili 
an Pupe. Or esgartlòs ce qu’il a gnegniet «le col Service. Or 
puet-il bieu «lire: D«i si liaut si basi » (1. c.). 
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nunzio d’esser mandato a Pisa, si rompesse la testa 
contro il pilastro cui era legato; altri «die, via fa¬ 
cendo, si buttasse gin dal muletto, e fosse condotto 
agonizzante nella chiesa «li sant’Andrea in Barat- 
tularia ; altri, che si lece condurre entro una chiesa, 
e si sfracellò la testa contro il muro. 11 liuti tra 
più cose riferisce la tradizione «die, portato in san- 
t’Andrea, saputo finalmente ch’egli era in Pisa, 
diè di capo nel muro. Il Boccaccio, che, mandato 
via libero dopo l’accecamento, si fece menare a 
Pisa, ma, trattatovi male, un giorno domandò al 
fanciullo die lo guidava in qual parte di Pisa fosse, 
e saputo che si trovava di fronte (per me’) alla 
chiesa' di san Paolo in riva «l’Arno e che non v 
era ostacolo tra sè e il muro della «diiesa, vi diò 
di «rozzo come un montone. Ciò in sostanza dice 
amdie l’Anonimo; mentre il Lana scrive che Pie¬ 
tro, l'atto abbacinare a San Miniato, «poi in pro¬ 
cesso di tempo facendolo portare a Pisa in su uno 
asino lo Imperadorc, fu per li somieri tolto giusó, 
e messo ad uno ospedale perchè reposasse, e que¬ 
sto battè tanto lo capo al muro «die morì ». L’lino- 
lese, accennata la voce che si fosse precipitato dalla 
finestra del suo palazzo di Capua mentre l’Impe¬ 
ratore passava per la via, conclude che doveva es¬ 
sersi ucciso in carcere, non essendo verosimile che 
Federico o si traesse dietro inutilmente un cieco, 
o lasciasse libero un uomo etoco d’occhi ma non 
di niente, «die molto gli avrebbe potuto nuocere. 
Le più recenti indagini sembra che appunto con¬ 
ducano a credere che il suiciilio avvenisse nella 
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prigione (li san Miniato; quantunque, per verità, 
,i di, .... po’ da pensare l’insistenza della più parte 
delle tradizioni nell’ accennare a Pisa o come luogo 
«Iella morte o come meta del viaggio latale *). Si 
comincia da Matteo Paris; e Benvenuto stesso, una 
delle cose die riferisce è che l’infelice, mentre lo 
portavano a Pisa, in una sosta presso il castello 
di san Miniato si ruppe la testa a quel muro. Che 
il padrone volesse portarselo o spedirlo nel Regno, 
., dimostrazione esemplare della sua fierezza ultrice, 
ni può dire affermazione infondata se si fonda uni¬ 
camente sull’epistola al Luogotenente del Regno, in 
cui abbiam visto non doversi trattare clic del me¬ 
dico; ma potrei>1 l’essere non infondata congettura, 
Iter analogia appunto di quel che Federico volle 
ad esso medico infliggere. Ne resta quindi un vago 
sospetto, dal quale potrebbe discender pure la sup¬ 
posizione che il suicidio fosse anche un modo di 
sottrarsi a una simile gogna. 

Come elio sia di ciò, alla gogna rimase la sua 
fama; sebbene molti dubitassero, ed in ispecie gli 
scrittori guelfi, per antipatia al Cesare carnefice, 
propendessero per l’innocenza della vittima. Ma è 
facile immaginare l’impressione profonda che quella 
mina, a cui aggiunse più tragico sapore la precoce 
morte di Federico un anno appresso, dovè susci¬ 
tare negl’ imperialisti contemporanei, e che dovè 
poi ripercuotersi negl’imperialisti della generazione 
successiva; soprattutto in un animo come quello 


') Cfr. mi oh e lìiilleltino, VII, 268. 





IL CANTO DI PIK1Ì DELTA VIGNA 


278 

di Dante, così caldo di simpatie per individui ma¬ 
gnanimi, così pieno di rimpianto per tempi migliori, 
per grandi speranze fallite, sempre così affisato in 
idealità storiche. Figuriamoci che cosa si agiterebbe 
nel cuor nostro se, per esempio, Cavour o Bisnuirk 
fossero fluiti, non dico abbacinati o suicidi, ma sem¬ 
plicemente d'angoscia in una prigione di Stato. Di 
certo, qualcosa abbiniti veduto anche noi: all’uno 
le amarezze parlamentari affrettarono la fine im¬ 
matura, all'altro gli anni estremi «Iella vecchiezza 
* UI 'on avvelenati dal rancore e dall’umiliazione. Ed 
altri uomini abbinili visti sconsolati, celanti a fa¬ 
tica lo sconforto di vedere il loro paese ingrato 
ad essi e pervicace nel posporli a successori men 
degni. Ma i tempi sono più miti, quegli uomini 
sono almeno morti nel loro letto, non feriti se non 
nel cuore; con gli occhi integri e intenti a compor 
libri «die gli altri farebbero bene ad aver occhi per 
leggere. 

E da quanti Ititi la figura di Pietro doveva at¬ 
tirare l’ammirazione e la simpatia di Dante! Di 
quella poesia volgare «die «piesti recò alle più alte 
cime, Pietro con Federico erano stati promotori, 
mecenati, cultori. Il risorgimento della dignità im¬ 
periale, il ristabilimento della sua sede in Italia, 
la rivendicazione dei diritti della potestà laica con¬ 
tro l’ecclesiastica, i tre bei sogni di Dante, avevan 
ripresa realtà per opera della corte svevn, di cui 
I ietro era stato lo statista, lo scrittore diploma¬ 
tico, 1 oratore, 1 anima. Egli aveva oprato la storia 
di ipiello di che Dante fece la filosofia della storia. 
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La teoria fonda mento le era la medesima, lienrhè 
naturalmente in Pietro fosse più spiccia, più tra- 
duceutesi in polemica e in applicazioni pratiche. 
V’è 1 nobili in cui questi sembra dare qualcun dei 
temi clic il I>e monarchia svolgerà. « 15 tu », dice 
al papa « che sulla terra hai tanto di proprio e 
di comune, accumuli tesori terreni in terreni ser¬ 
batoi; ma, ahimè, i tesori della Chiesa di rado o 
giammai spendi in beneficio dei poveri » *). Dante 
non ebbe la fortuna «li poter discendere, se non poco 
e di rado, dalla dottrina alla pratica; ma quando 
Arrigo Vii parve avverare di nuovo l’ideale ghi¬ 
bellino, ben avrebbe sorriso al suo cuore il poter 
essere un tantino il Pietro di quel Federico, e forse 
qualcosa fu. 11 Capuano era stato 1’ uomo «li corte 
nel più alto senso «Iella parola, e Dante divenne 
insomma uomo «li corte 2 ). .Si rodeva di rimaner 
tale in un senso più umile, più trovatoresco o giul¬ 
laresco. o d’aver a trattare negozii j«olitici di poco 
momento ; ma quella vita non solo fu per lui una 
necessità dell’esilio, bensì era in fondo una voca¬ 
zione, più che non parrebbe dagli esordii repubbli- 


') « Tu vero tantum iu ferri» habens propriuin et coui- 
muiio, terreni» iu liorreis terrena thosauriza». Sed, proli do¬ 
lor!, t ti «sauro» ecolesiae raro rei nunqunin in usua eroga» oge- 
uornin » (Il -15., op. cit., 109; e o£r. i miei Studii, 403-117). 

*) questo suo aspetto, non rilevato prima abbastanza, è or 
divenuto piti appariscente, grazie allo Scukhii.i.o ( N. Anto¬ 
logia del 1" settembre 1001), al Coi.aoiìokso (tlli nomini di 
Curie mila I). C.), allo Z un. viti (Lecitila Danti* del XVI del 
Plug.). 
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cani della sua giovinezza. Nato in un Connine de¬ 
mocratico, non volle tenersi estraneo al reggimento 
comunale, s’adoperò a farvi il maggior bene pos¬ 
sibile; ma il costrutto che ne cavò fu di prendere 
a schifo le democrazie. L’accenno che si fa fare 
dall’ombra di re Carlo Martello, a serie prove che 
gli avrebbe date della sua simpatia se non fosso 
morto sì presto, mostra che già, verso il 1294, 1’ 
idea di uscir di Firenze per essere addetto alla 
corte il’ un buon principe, non gli sarebbe spia¬ 
ciuta, o per lo meno non gli pareva assurdo l’am¬ 
mettere che gli sarebbe fin <l’allora potuta piacere. 
Eppoi tutto il veleno che sputa contro l’avarizia 
dei principi contemporanei, l’amaro rimpianto di 
tempi non lontani in cui eran vissuti signori libe¬ 
ralissimi, lo rendono in ciò perfettamente simile ai 
tanti trovatori, ospiti di corti. Fu uno spirito som¬ 
mamente aristocratico, che si sarebbe trovato bene 
solo in un ambiente aristocratico: beninteso, pur¬ 
ché fosse moralmente nobile e gentile, non grosso¬ 
lano e gretto come gli parve esser quello prevalente 
nei tempi suoi. In età recenti si son visti emigrati 
politici rassegnarsi a dar lezioni di lingua o di mu¬ 
sica, quali piegandosi a cosa del tutto remota dalle 
loro inclinazioni, quali seguendo in ciò, comecché 
in modo inadeguato ai lor ineriti e propositi, il loro 
vero genio: orbene Dante rassomigliò più a questi 
che a quelli. 

Pietro dunque era uno degli uomini del suo 
cuore, una delle figure storiche che più Io attrae¬ 
vano per conformità d’idee o di personali ten- 
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(lenze *). Gli piaceva non solo il consiglierò di colui 
nel quale egli venerava il Cesare e l’amico dei dotti 
e dei poeti, ma il pensatore politico, lo scrittore, 
il cortigiano salito per mera virtù d’ingegno. Gli 
coceva quanto mai che il bell’idillio tra il grande 
imi io rat ore e il degno ministro fosse così misera¬ 
mente finito; e non sapeva acconciarsi all’idea che 
ciò fosse potuto avvenire per altro che per calunnio 
<V invidiosi. 

ba storia poi e la tradizione gli offerivano esempii 
simili, incominciando nientemeno dal martire Hoc- 
zio (Par. X, 124 sgg.) 2 ). li Romeo ebbe a partirsi 
vecchio e mendico dalla corte provenzale, per le 
pn ,-ole bure onde gl’ invidi riuscirono a insospet¬ 
tire Raimondo contro un ministro tanto giusto e 
degno di gratitudine (Par. VI, 127 sgg.). Non monta 
che codesta fosse più storiella che storia: basta che 
storia fu creduta, come n’è prova la diffusa nar¬ 
razione del Villani (VI, 90), ricca di particolari 
ancor più poetici che non i pochi accenni dante¬ 
schi, e manifestamente affatto indipendente da que¬ 
sti. Ma una più stretta e quasi sorprendente somi¬ 
glianza aveva il caso di Pier della Vigna con quello 
di Pier della Broccia, sicché questo secondo potò 

') « Per cagione della scienza ohe tu in Piero, c elio con¬ 
cordò con lai ili piu condizioni, l’Autore li portò pietado»: 
cosi scriveva con intuitiva semplicità l’Ottimo. 

■) In gran rilievo ha testò messo le conformità tra i due 
personaggi, o nell’atteggiamento di Dante verso di loro, il 
prof. Vaccalczzo, nella Miscellanea in onore di Arturo lira/. 
p. 223-33. 
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parere, quasi treni’anni dopo, suppergiù una ripe¬ 
tizione del primo. Il Della Broccia, che secondo una 
fallace tradizione era nato d’umile origine, fu ciam¬ 
bellano di Luigi IX, che accompagnò in Oriente, 
e quindi ciambellano e favorito di Filippo III : per¬ 
ciò invidiato dai grandi nobili della corte. Morto 
di repente nel 127(i l’erede del trono, clic Filippo 
aveva avuto dalla sua prima moglie Isabella d’Ara- 
gona, Pier della Broccia mise o fu creduto mettesse 
in cuore del re il sospetto che la seconda moglie di 
lui, Maria di Brabante, avesse avvelenato il figliastro 
per giovare alla prole sua. Due anni dopo fu Pietro 
ad un tratto arrestato a Vincennes, spedito a Jan- 
ville, quindi a Parigi; dove, innanzi a un’assem¬ 
blea di nobili, fu condannato a morte, e impiccato 
dal boia. La cosa costerni) tutti, specialmente per 
essere ignota la cagione «li così gran rivolgimento 
di fortuna. La voce popolare lo disse denunziato 
dalla regina come avesse attentalo al suo pudore. 
Sembra invece «die fondamento alla condanna fosse 
l’accusa d’aver proditoriamente carteggiato con Al¬ 
fonso X di Castiglia, col quale Filippo era in guerra, 
e che le lettere intercettategli le avesse fatte fog¬ 
giare la regina. Dante fu che sul balzo dell’Anti¬ 
purgatorio quell’anima attesti che fu divisa dal 
corpo suo per astio (della regina) e per inreggia (dei 
cortigiani), non per colpa commina; ed apostrofa con 
sarcastica ammonizione la donna — che morì pur 
essa il 1821 ! — , perchè si penta so non vuol finir 
tra la greggia dei dannati. Benvenuto escogita clic 
il poeta si tenesse certo della calunnia per acculata 
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inchiesta cli’ei ne avesse fatta in Parigi durante 
l’esilio. Duplice ingenuità! Avvenimenti così ter¬ 
ribili e clamorosi < lo ve va n mandare eco di sò pur 
al di cpia delle Alpi, e Dante potè formarsi age¬ 
volmente l’idea sua, che è poi conforme a quella 
elie or manifesta la storia. E del rimanente lo 
stesso rinnovarsi a traverso i secoli, da Boezio 
a Pier della Broccia, cotali condanne per pretese 
lettere fedifraghe di favoriti di principi, sembrava 
gridar l’innocenza di tutti; il riscontro con le al¬ 
tre vittime illustri tornava profittevole a ciascuna, 
presso i cuori gentili. E Dante in |(articolar modo, 
die in più modeste proporzioni aveva ben provato 
a quante malignità e gelosie si trovi esposto l’uomo 
di gran levatura, tìn tra le mene d’un reggimento 
democratico o tra gli sforzi disperati d'ima banda 
di esuli, e che un po’ di dura esperienza delle corti 
aveva egli stesso presa, era a priori pronto a ve¬ 
dere in ogni catastrofe di cortigiano insigne la per¬ 
fida rivincita dei mediocri sui sommi. 11 cuore glielo 
diceva che quei sommi erano stati incolpevoli. E la 
sua asseveranza era puro, «dii sa, uno sfogo e una 
protesta per se medesimo, un anticipato avverti¬ 
mento ai signori cui il suo fato poteva avvicinarlo. 

Il suicidio di Pietro fu uno di quei fatti stre¬ 
pitosi, come la fine di Francesca, come la morte 
di Ugolino, che più avevano rimbombato nel secolo 
in cui Dante era nato, e più si presentavano o quasi 
s’imponevano alla sua considerazione di poeta. Era 
naturale chea protagonista della mesta selva ponesse 
Pietro, e che per lui si valesse del solito metodo 
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di dirinier certo vessate questioni col mettere sul 
labbro del morto la risoluzione del dubbio. Così il 
pietoso racconto del cortigiano è qui la sua giu¬ 
stificazione, la obietti razione poetica del convin¬ 
cimento soggettivo di Danto, li poiché anche Fe¬ 
derico gli premeva, fa die il favorito, con le parole 
circi gli presta, scagioni della stia caduta l’impe¬ 
ratore, e ne addossi tutta la colpa ai cortigiani. 
Veramente, è questo anche un tratto drammatico, 
conveniente al personaggio che parla, e che il poeta, 
per finezza d’arte, avrebbe potuto metter lì, ancor¬ 
ché in cuor suo avesse accagionato Federico d’in¬ 
gratitudine e perfidia verso il ministro. Ma noi 
sappiamo qual fosse il sentimento di Dante per lo 
Svevo (Vulg. Eloq. I, 12, quantunque lo metta 
all’Inferno come eretico; sicché è indubitabile che 
col racconto di Pietro egli abbia voluto proprio 
esaltare l’uno e scusare l’altro. Il lettore aveva 
necessariamente ad esclamare: che nobile principe 
dovè esser Federico, se perfino la sua vittima non 
ha una sola parola di rancore per lui! 

Non sempre la finzione poetica-di Dante implica 
una vera persuasione storica. La finzione può tal¬ 
volta avere il suo fine in sé stessa, ed in effetti mo¬ 
rali o politici, conformi sì alla sostanza della sto¬ 
ria, ma estranei alla precisione materiale dei fatti. 
Restano impigliati in un criterio molto superficiale 
circa quest»' poesia, tutti coloro che si sgomentano 
di ravvisare a tempo c luogo la mera finzione poe¬ 
tica, e considerano il poema come una cronaca ri¬ 
mata o pressappoco. Ma ciò non vuol dire che in 
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molli casi il poeta non volesse rispettare o divi¬ 
nare la pura verità effettuale delle cose, posto anche 
elie la divinazione fosse più o meno passionata. Qui 
io non dubito elio Dante esprimesse in figura poe¬ 
tica una convinzione storica; sebbene anche qui 
un fine politico ei lo potesse o dovesse avere. Per 
la causa dell’Impero non era bello che il suo più 
gagliardo campione fosse finito come un traditore, 
n il più eccelso dogli epigoni d’Angusto fosse finito 
come un tiranno sospettoso. Troppo discredito por- 
lava così l’una come l’altra cosa alle istituzioni 
cesaree; una luce sinistra riverberava sul glorioso 
regno e sul glorioso uffizio il tinaie dissidio tra i 
due più potenti nemici della teocrazia. Quindi la 
convenienza di spiegare il dissidio come una fata¬ 
lità deplorevole, imo sciagurato effetto d’un vizio 
usuale in ogni corte. Tuttavia ciò che il poeta 
tinge s’accorda troppo bene con le più delle testi¬ 
monianze d’allora e con le argomentazioni moderne, 
perchè possa dubitarsi clic questa volta non cospi¬ 
rassero fortemente insieme nell’animo del poeta l'in¬ 
tento politico, la passione affettuosa, la persuasione 
storica. 


XVII. 

Avendo l’alunno rimesso nel maestro di far al 
pruno le altre domande che creda utili, Virgilio 
parla di nuovo lui allo spirito incarcerato : incar¬ 
cerato nella pianta, s’intende, e non altro. Che l’ al- 
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Iasione clic taluni qui fiatano anche alla carcere 
cui Ih condannato da Federico sarebbe una fred¬ 
dura, e il doppio senso tornerebbe tanto pili inop¬ 
portuno, in quanto clic in tutto il racconto non si 
parla che di suicidio, e solo vagamento di tristi 
lutti, nè si tocca in modo esplicito della prigionia, 
come neppnr dell 1 accecamento. Kppoi Vincarcerato 
prelude subito al quesito come l’anima s’incarceri 
nella pianta o se se ne sprigioni mai, sicché l’allu¬ 
sione realistica alla prigionia terrena attenuerebbe 
la bella consonanza dell’epiteto col soggetto tutto 
oltremondano che segue. 11 quesito adunque è du¬ 
plico: come abbia fatto l’anima a vincolarsi in 
quelle piante nocchierute; c se alcuna mai se ne 
svincoli, ohe è un velato e quasi timido accenno 
al come la vada pei suicidi in quanto al commi 
fatto della resurrezione della carne. Se alcuna se 
ne xpiega, dice, come altrove: « ma io scoppio Den¬ 
tro da un dubbio, s’io non me ne spiego » (Purg. 
XVI, 54, anche 11 in rima con prego e lego) ; che 
è un risalir fino al senso originario, cioè (tisimpli¬ 
care (esplicare). 

ba promessa di rinfrescar la sua fama nel mondo 
era già stata fatta al prono, perchè dicesse chi egli 
fosse, ed ogni promossa è debito; ma ora, poiché 
il pruno ha mostrato tanto vivo desiderio che la 
sua memoria sia davvero confortata, rialzata dal 
discredito in cui giaceva, Virgilio ne approfitta, 
ad ottenerne per giunta la spiegazione dello stato 
infernale d’ogni suicida, e rincarando sulla pro¬ 
messa gli dice che risponda, se vuole che la sua 
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preghiera sia esaudita liberamente. Che vuol dire 
appuntino quest’avverbio f Significherò: con tutto il 
cuore, ex ahundantia corti*, cioè non quasi per forza 
o per semplice osservanza della promessa data. Una 
tentazione che il lettore prova, e a cui più d’un 
chiosatore non resiste, è d’intendere addirittura li¬ 
beralmente; nò vi mancherebbe qualche indiretto con¬ 
forto dalla lingua antica, clic il Novellino parla della 
< libertà e cortesia del Re Giovane ». Ma le due pa¬ 
role e i due concetti, per confinanti che siano, son 
pur distinti; ed è da notare che dove di Proven¬ 
zali Saivani si dice che liberamente si pianto nella 
piazza di Siena a lemosinar per un amico (Ptirg. 
XI, 134), o della Vergine, che non pur soccorre a 
dii domanda ina liberamente al domandar precorre 
(Par. XXXIII, 18), gli è come dire spontaneamente. 
Solo in un quarto luogo (Purg. XXVI, IMO) si va 
an pochino più oltre, proprio come nel nostro canto, 
poiché Arnaldo, cui già Dante s’era professato de¬ 
sideroso d’udirlo, «cominciò liberamente a dire» 
i suoi cortesissimi otto versi provenzali. Ivi pure 
<• come dire: con tanta cordialità e buona voglia, 
quasi parlasse per spontaneo impeto, non per altrui 
richiesta. Con che si sfiora il concetto della libe- 
ialita, ma non vi si dà dentro, non si sconfina sen¬ 
z’altro dal concetto di cordialità a quello di so¬ 
vrabbondanza. 

Perù ricominciò: Se P noni ti faccia 
Liberamente ciò che il tuo dir priega, 

Spirito incarcerato, ancor ti piaccia 
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xs Di dirne come l’anima si lega 

In questi nocchi; c dinne, se tn puoi, 

Se alcuna mai da tai membra si spiega. 

Allora il tronco soffiò forte. Perche forte? lei 
l’interno dolore dell’infelicissima sua dannazione, 
risponde Benvenuto. Ma vien da pensare sul Ulisse 

(XXVI, S. r )-7)eal Montefeltrano(XX\ li,ó-b, . - •»), 

ossia allo sforzo che loro costa di parlare a traverso 
una fiamma? che sforzo ò pure il discorrere da un 

moncone di piante. Un insigne chiosatore, che .. 

dover notare come lo schianto del ramo abbia a que- 
sto sciupato l'organo della tavella, non bada che in¬ 
vece ò proprio lo schianto che gli procura un tal 
organo. Emetterebbero suono le piante se restas¬ 
sero integre? Non pare, se Virgilio stima neces¬ 
sario troncarle perchè Dante le oda parlare, e se 
dipoi vuol quasi approfittare che la ferita non sia 
rimarginata ancora, per provocare il secondo di¬ 
scorso di Pietro: quantunque, a rigor di termini, 
la ragione del non perder tempo sarebbe pur sul- 
ticiente. 1 guaiti risonanti nella selva paion ben 
esser suscitati dalle lacerazioni delle Arpie; e cosi 
quelle delle cagne sciolgono, sia lecito dire, lo sci¬ 
linguagnolo, o quasi più scilinguagnoli (per Umie 
putite), al suicida fiorentino. E soli le lacerazioni 
delle Arpie che fanno non solo dolore, ma insieme 
finestra al dolore, cioè danno il varco a sfogarlo ). 

i) Citano opportunamente ingentm lato de,Ut oro JMam 
iteli’ Eneido (li), ove si tratta «li porta scassinata. 
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Tuttavia, uon è quello un organo regolare di fa¬ 
vella, come non l’è la fiamma; sicché questi tron¬ 
coni per parlare soffiano. Anche il suicida fiorentino 
aoffla doloroso sermone insieme con sangue. Il soffio, 
il vento, ni converte poi in parole; come la fiamma 
di Ulisse « cominciò a crollarsi mormorando », come 
se agitata dal vento, ed indi, menando qua e là la 
cima, come fosse una lingua, « gittò voce di fuori ». 
Ala siamo lì, perchè il tronco ora soffiò torte ì Piut¬ 
tosto che sospiro di dolore o agitazione per l’an¬ 
gosciosa storia sua e degli altri suicidi, stòria pas¬ 
sata, presente e futura, eli' ei si dispone a narrare, 
sarà forse da intendere qui che, più tempo passa 
dallo schianto, e più sforzo ci voglia onde la voce 
giunga alla punta. A conferma di ciò può recarsi 
l’esordio del canto successivo, ove del suicida fio¬ 
rentino si dice «ch’era già fioco». Anche a non 
tener confo della variante roco, e a prender fioco 
nel senso di muto, non se ne potrà scompagnare 
l’idea di «rifinito, inetto a più proferir parole»; 
e via via che la ferita si rimargina, la favella deve 
andarsi facendo viepiù difficile e finalmente impos¬ 
sibile. Insomma Pietro ha da fare uno sforzo, dopo 
(auto discorso, per ripigliar la parola. Ad ogni modo, 
raccogliamo qua- I altra chiosa, che cotel voce viene 
a dire «il seguente discorso», come altrove (Lnf. 
XXIJJ, 127), e come in « Maometto mi disse està 
parola» (XXVIII, 02), che si riferisce a tutta la 
profezia su fra Doloino. 

In questo secondo discorso, l’esordio di Pietro 
promette la brevità, facendo contrapposto a quei 

10. — D’ Ovidio, Ugolino, ecc. 
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del primo discorso; sicché non senza grazia 
venuto espone: « non inviscabo me verbis sicut 
supva feci lunga narratione ». Difatto aveva par¬ 
lato per ventiquattro versi, e qui parla per sedici. 
Ma ciò spiega il senso letterale, non rimonta al 
senso psicologico di quest’esplicita promessa ili una 
maggior brevità, È pur questo uu tratto di corte¬ 
sia e garbo oratorio, al par delle scuse anticipate 
per la lunghezza del primo discorso ? fi un tocco 
di stile didattico, come più giù è un tocco di abito 
dottrinale la sentenza che non è giusto die uno 
riabbia quel che s’è tolto! fi fretta di sbrigarsi 
d’un discorso penoso quale il rimestare tutte le mi¬ 
serie della vita oltremondana del suicida ! fi che sa 
non restargli molto fiato! fi un po’ tutt’e quattro le 
cose! Certo la prima è la meno dubitabile; coni è 
poi certo che tutta l’esposizione, pur volendo essere 
astratta e generica, è animata da passione dolo iosa, 
che qua e là erompe, specie sulla line. 

91 Allnr soffiò lo tronco forte, e poi 

Si converti quel vento in co tal voce: 
Brevemente sarà risposto a voi. 
m Quando si parte l’anima feroce 

Dal coi')») ond’ella stessa s’è disvelta, 

Minos la manda alla settima foce. 

97 Cade in la selva, e non l’è parte scelta; 

Ma là dove fortuna la balestra, 

Quivi germoglia come gran di spelta, 
ìoo Surge in vermena, od in pianta silvestri!.: 

L’Arpie pascendo poi delle sue toglie 
Fanno dolore, ed al dolor finestra. 


IT, TANTO DI PTEJi DELLA VIGNA 


291 


103 Come l’ altre verrem per nostre spoglie, 

Ma non però che alcuna sen rivesta ; 

Chè non è giusto aver ciò cli’uom si toglie, 
ino Qui le strascineremo, e per la mesta 
Selva saranno i nostri corpi appesi. 

Ciascuno al pian dell’ombra sua molesta !). 

11 suicida, ilota il De Sanctis, racconta la sto¬ 
ria del suicidio « con una vigoria ed efficacia di 
siile insolita. Le parole sono molto comprensive e 
risvegliano parecchie idee accessorie. Nel disvelta 
si sente non solo la separazione, ma la violenza e 
lo sforzo contro natura; nel balestra non solo il 
cadere, ma l’impeto e la rapidità della caduta e 
l’ampio spazio percorso; nella parola finestra si 
sentono i sospiri ed i lamenti e il pianto che esce 

fuori per quel vara.Nell’immaginazione di Piero 

\ i è se stesso presente: sul suo labbro vi è un’ 
anima; nella sua coscienza vi è io: tanto che da 


*) .Si noti che foce non significa cerchio, come gena’ altro 
taluni dicono, bensì, equivalendo hi fin dei conti a cerchio, 
non ismette il suo solito significato (Ventrata, apertura (I’urg. 
XII, 112 eco.), conveniente qui dove appunto si trotta del¬ 
l'ingresso dello anime nel cerchio loro assegnato. Nè il vir¬ 
giliano fauces Orci o A verni fa propriamente al coso, benché 
non sia stato forse estraneo alla scelta del vocabolo. _ « Ver¬ 

rem per nostre spoglie», anziché anderem o n’andrem, non è solo 
forse perchè si sottintenda « sulla terra », come rivolto a Dante 
ancor vivo, ma anche perchè e Dante o Virgilio si troveranno 
essi pure a Giosafatte. — Fu giustamente osservato che l’epiteto 
mesta dato aliai selva, riecheggia il « Proxima deinde teuenl maceti 
loca», che nell’Inferno virgiliano è detto appunto dei snicidi. 








ultimo si mescola nella narrazione; la terza pel¬ 



le spoglie del suicida appone 

vedrà innanzi eternamente senza potersene mai ri- 

, • _ r,**mx4-à\ fina 



con una vocale cupa, ciascuno al prua, a cui ne 
sussegue anche una terza (sua), esprimono efficace¬ 
mente il cupo dolore di Piero; e sono le ultime 
note con cui chiude definitivamente il suo discorso, 
e l’eco triste che il personaggio lascia, sparendo, 
nell’animo del lettore. Così Guido da Montefeltro 
finisce il suo racconto con le rime duro, furo, per¬ 
duto, rancavo, che riecheggiano nelle rime compiuto, 
acuto, nei versi in cui il poeta suggella <piel finale. 
Così l’episodio d’Ugolino, pieno di rime in « {buca, 
manduca, nuca, cruda, muda, chiuda, muti, venuti, 
aiuti), muore cupamente nella triplice rima ad uno 
ad uno, ciascuno, digiuno. Così lo spigliato racconto 
di Ulisse muore nelle lugubri rime: luna, bruna, 
alcuna, suso, richiuso; sicché il verso 

Infili che il mar fu sovra noi richiuso, 


IL CANTO DI TIKII DELLA VIGNA 


293 

con cui termina il racconto ed il canto, suggella 
tragicamente, con un suono ferale, il viaggio in¬ 
tra] iroso con così spensierata baldanza. 

Uombra sua molesta ha dato luogo a chiose di¬ 
screpanti c a dispute; ma non metteva conto. Qui 
ombra è mero sinonimo di anima di defunto; come 
vieeversa altrove il semplice anima equivale ad 
anima con la sua ombra, tanto che si dice che è 
nuda, che dibatte i denti (IH, 84), o che i Centauri 
la saettano (XII, 74), e via via. In ogni altro caso 
ombra è l’anima col corpo vano che la circonda, 
ma in questo, così eccezionale, tollera un senso lie¬ 
vemente traslato; è una piccola abusione o cata¬ 
cresi, come direbbe un trat tato di rettorica. Quanto 
poi a molesta, fu strano supporre che stia per mo¬ 
lestata. e così indichi che l’anima si sentì molestata 
dal corpo epperò si risolvette al suicidio, ovvero 
che si sentirà molestata nella selva dal redivivo 
corpo appeso alla sua pianta come un odioso in¬ 
gombro. L’esservi altri participii sul tipo di salvo 
per sairato, o compro per comprato, non importa che 
anche molesto abbia mai avuto questa vicenda 1 ); e 
l’avesse pur avuta, non gioverebbe ricorrervi. Il 
senso è chiaro se si ricordi Farinata molesto alla 
patria, ossia infesto, crudo, pernicioso. L’anima fu 
infesta, nemica, crudele al suo corpo, in quanto lo 


) I n timido esempio che unico si adduce dal volgarizza¬ 
mento di Sallustio, ove si parla di luoghi diserti, « aridi d’ 
Acqua e molesti di serpenti », non serve a nulla: vuol diro 
« molesti, pericolosi, pei serpenti che vi sono », 


I 
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fastidì e lo uccise. Poetico è il pensiero e l’espres¬ 
sione, e più intimamente poetico è il contrappasso 
che ne risulta. Il corpo lì appeso, di fronte all’ 
anima che gli fu nemica, starà come a rinfacciarle 
quella nimistà, quella repulsa. Parrà dirle: tu non 
mi volesti, ma eccomi qua a ricordartelo e a ri- 
eordarmiti in eterno! L’unico dubbio che può ri¬ 
manere è se quel sna aderisca più a ombra o a 
molesta: se insomma la frase equivalga a della sua 
anima molesta, o invece a dell’anima a sè (corpo) mo¬ 
lesta, come defili altri miei miglior (J‘urg. XXVI, 98) 
vale a linei ehe sono migliori di me, o color che ili- 
nunzi a suoi maggior parlando sono (Purg. XXXI 11, 
26) vale dinanzi a quei che sono a sè superiori. Ma 
credo che sua aderisca più a ombra, quantunque il 
trovarsi prossimo pure a molesta renda più scorre¬ 
vole il senso complessivo. 


XVIII. 

Benché il pruno avesse definitivamente chiuso il 
suo sermone, ripiombando nel rimuginare la sua 
pena e lo sue pene, i due poeti rimanevan lì in 
aspettativa di una possibile continuazione ; ma ecco 
che soli soprappresi da un forte rumore, di quelli 
che facilmente si odono nelle selve, rumore come 
di caccia. Somiglia al frastuono che un cacciatore 
appostato, alla, caccia del cinghiale, senio tuffa un 
tratto, allorché il porco e i cani che lo inseguono 
corrono api muto nella direzione del luogo dov’ei 
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ni trova,' ilei posto eli’è stato assegnato a lui nella 
cuccia : verso la sua posta x ). 

io» Noi eravamo ancora al tronco attesi, 

Credendo ch’altro ne volesse dire, 

Quando noi fummo d’uu rumor sorpresi, 
u:> Similomente a colui clic venire 

Sento il porco e la caccia alla sua posta, 
Ch’ode le bestie e le frasche stormire. 

l.a concitazione è espressa dall’accento di quarta 
c settima del primo e del terzo verso della seconda 
terzina; come la qualità del rumore lo è dalle si¬ 
bilanti complicate e da altri suoni del terzo. È op¬ 
portuna l’osservazione del Rigatini, che in colai 
verso abbiasi un’endìadi, che lo stormire non è an¬ 
che delle bestie per sò stesse, ma sol delle frasche, 
per I’ urto delle bestie. 

Eran ombre di scialacquatori che, inseguiti dalle 
cagne, venivan a rompicollo da quella parte ov’ora 
rivolto il costato sinistro dei due poeti (cfr. X, 75; 
XVI1, 1-1 ; Purg. XXIX, 68; eco,); come « in sulla 
(/ota ilesini si volse indietro» Virgilio (Inf. XV, 97), 
o « (’liiron si volse in sulla destra poppa » (XI1. 97), 
o « scendemmo alla destra mammella » (XVII, 51). 


') Cfr. Inf. XXII 148, XXXIV 71, Purg. Vili 108. In¬ 
tendere col Cesari posta per tracria od orme (cfr. Inf. XXIII, 
118) unendolo a caccia, sicché dica « il corpo e i cani che gli 
don la caccia seguendone le orme », è un errore, contro cui 
protesterebbero anche il Boccaccio e il Boti. E in nessun modo 
nella carda includerei coi cani pare i cacciatori. 
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Tornerebbe lo stesso intendere « da qnel lato dello 
udrà ch’era a sinistra dei poeti», ma costa appli¬ 
cato a luoghi implica sempre un’idea di pendìo, 
mentre nulla ci dice che la selva fosse altro che 
pianeggiante, o meglio, poiché vi scorreva e ne spic¬ 
ciava fuori il fìumicello che poi sen giva < /ih per 
l’arena del terzo girone (XIV, 76, 81), leggermente 
declive. Giova piuttosto chiedersi col Castel vetro 
perchè gli scialacquatori sopraggiungano da sini¬ 
stra. È ovvio rispondere con l’osservazione di Benve¬ 
nuto, che laggiù i due poeti vali sempre verso sini¬ 
stra * 1 ). Ma qui non basta, se non vi s’aggiunge 
la considerazione che appunto poco dopo lasciarono 
il pruno e si diressero al cespuglio ove s’era appiat¬ 
tato l’un dei due scialacquatori, e quindi dovean 
questi farsi venir da sinistra perchè Dante potesse 
proseguir il cammino e uscir dalla selva procedendo 
sempre alla propria sinistra. Se a ciò non si Inula, 
si risica di scivolare nella distrazione del Bianchi, 
che avverte che la sinistra sta sempre a indicare 
« maggior reità e più infelice e spregevole condi¬ 
zione », la qual sentenza è vera (salvo qualche re¬ 
strizione a fare circa lo «spregevole»), ma qui è 
inopportuna come troppo remota dal caso partico¬ 
lare: giacché gli scialacquatori scorrazzano per la 
selva, e se vengono da sinistra non vuol dire che 
stiano a sinistra ed abitino una poggior parte della 


') « Va la sinistra rosta, ideat ripa, quia som per per in¬ 
fornimi tondunt ad sinistralo ». Non dice chiaro so tondunt 

i peccatori o i due noeti, ma intenderà di questi ultimi. 
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solva o mi luogo peggior (li questa, e rappresen¬ 
tino un grado di colpa e di pena peggiore del sui¬ 
cidio. Tali gradualità lmn luogo altrove, ina qui 
non sono accennate e non è lecito inventarle. Co¬ 
loro scorrazzano per la selva, dicevo, e due corrono 
adesso per caso alla sinistra di Dante, acciocché 
in grazia di questa buona fortuna possa Dante av¬ 
viarsi al solito modo da destra a sinistra verso una 
vittima della loro tuga, verso il cespuglio. 

ili Ed ecco due dalla sinistra costa, 

Nudi e graffiati, fuggendo sì forte. 

Clic della selva i oni pièno ogni rosta. 

Facile notare l’armonia imitativa dei due ultimi 
versi, entrambi di quarta e settima, esprimenti al 
vivo la concitazione. Meno facile sbrigarsi di rosta, 
vocabolo germanico che in Italia significò o significa 
due cose: ventaglio, frasca da poter servir di venta¬ 
glio. inferriata a foggia di ventaglio; ovvero argine, 
riparo comunque fatto, con rami od altro. Questi 
sensi, con le loro applicazioni secondarie, riprodu¬ 
cono la varietà del termine tedesco, che valse ar¬ 
gine, visiera graticolata dell’elmo, ventaglio così 
formato. Ma nel toscano, specialmente antico, pre¬ 
vale il senso ili ramo fronzuto o di ventaglio, men¬ 
tre nei dialetti italiani del Settentrione prevale as¬ 
solutamente quello di riparo o argine, palizzata e 
ehe so io. È giustissimo dunque attenersi al Boc¬ 
caccio, clic chiosa: «questo vocabolo rosta usiam 
noi in cotali fraschette o rami celli verdi d’alberi, 
con le quali la state Cacciani le mosche ». (Visi sup- 
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porgiti anche il liuti. E nuovo conforto ci dà l’ar- 
rostarsi per sventolarsi (XV, 39), tanto usato, come 
pur arrostare, dal Pulci e «la altri toscani o tosca- 
ueggiauti «lei primi secoli; ché dopo è tramontato, 
forse ]ier l’uggia che dava lo scontro con un verbo 
così diverso com’è arrostire. Sembra dunque potersi 
far buon mercato dell’ idea del Muratori, «li spiegar 
«pii rosta come riparo, chiusura; benché vi si ac¬ 
cordi il claustrum arborum di Benvenuto, e il Bor- 
ghini già avesse piegato verso un senso che odora 
«li settentrionale (segno clic già il vecchio signi- 
ticato toscano tramontava), e il Cesari stesso non 
vi rinuuzii senza lui cotal dispiacere, ])ercbè « 1 im¬ 
maginazione sarebbe più viva ». È naturale che 
i due eruditi emiliani e il veronese fossero un po’ 
sedotti dalla loro familiarità coi dialetti settentrio¬ 
nali. Sennonché Dante stesso s’era affiatato con quei 
vernacoli, e potrei >b’essere che, pur nell’intendere 
ramo fronzuto (tanto più «die si trattava «l’una 
selva!), gli lampeggiasse insieme, chi sa, l’altro 
significato. Le frasche costituivano proprio un im¬ 
pedimento, e i due non rompevano davvero ogni 
frasca della selva, bensì ogni frasca che fosse loro 
d’ostacolo. Ma non giova assottigliarla tanto, e si 
riconosca subito che, se pur rosta non avesse che 
l’unico senso vegetale, egli poteva dir sempre ogni 
col sottinteso «in cui urtassero». 

Erano un Lano senese e un padovano Giacomo da 
Sant’Andrea. Il primo era perito in quella batta¬ 
glia alla Pieve del Toppo, in cui nel 1288 gli Are¬ 
tini avevano sconfitto i Senesi che spensieratamente 
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si ritiravano. Pare elio Lano o .eli altri, sorpresi, cer- 
eassero salvarsi eoa la fuga; e sembra naturale elio 
col vocabolo giostre voglia Dante accennare mali¬ 
ziosamente piuttosto a quella rapida corsa (efr. il 
« correr giostra » «lei XXII), «die non indicare una 
semplice scaramuccia, secondo la sbiadita interpre¬ 
tazione ordinaria. Per verità, tra i vecchi interpreti 
corre la diceria che nella battaglia del Toppo la 
morte egli l’avesse cercata apposta, disperato co¬ 
m’era «lei non aver più di che vivere. Così nell’ 
Inferno avremmo quasi la riproduzione del senti¬ 
mento che colui ebbe quassù in punto di morte. 
In viglierebbe ora la morte dell’anima per sottrarsi 
alle cagne, come aveva cercata la morte del corpo 
per sottrarsi alla miseria. Senza dubbio, questo modo 
d’intendere andrebbe d’accordo con altre siffatte 
intenzioni dantesche, ma «pii torna inverosimile in 
se e rispetto al contesto. Di regola «dii cade vit¬ 
tima di un agguato guerresco come fu quello, non 
muore per proposito; e temeraria «': ad ogni modo 
la supposizione «die i chiosatori fanno o raccolgono, 
che Lano si buttasse a capofitto nella mischia per 
farla finita con la sua miseria 1 ). Dal contesto poi 
risulta che l’altro inseguito, Giacomo, considera la 
morte ili Lano al Toppo come involontaria, lmli- 


b L’Anonimo esordisco Et dicesi..., clic darebbe idea «li tra¬ 
dizione indipendente dal poema. Ma da chi dioevasi ? Già le 
speculazioni sui poema erari cominciate, onde le argomenta¬ 
zioni dei primi lettori e chiosatori acquistavano tra i lor suc¬ 
cessori aspetto di fama. 
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spettilo di non saper correr quanto Limo, e vicino 
ad esser ghermito solo lui dalle cagne, gli avventai 
dietro un frizzo sarcastico: « Non avesti tanta le¬ 
stezza di gambe alle giostre del Toppo, dove ti la¬ 
sciasti raggiungere ! Per Ilio che sei ben pili lesto 
qui a scappare che non fosti lì ». 

È una malignità che ricorda il diverbio fra ma¬ 
stro Adamo e Sinone, là dove il primo restituisce 
la dura percossa al secondo dicendogli: « ho im¬ 
pacciato il resto del corpo, ma il braccio l’ho an¬ 
cora lesto », e l’altro risponde: « quando tu an¬ 
davi al fuoco (al supplizio), non l’avei tu così pre¬ 
sto (perchè ammanettato), ma sì e più l’avei quando 
coniavi monete false » (X XX , 10G sgg.). Ben più 
mite è il tono dei due scialacquatori, senza dire 
elio Lano non provoca Giacomo, e solo gli desta, non 
volendo, invidia; ma arguta la scena è e vuol es¬ 
sere, e l’arguzia si spunterebbe se Giacomo venisse 
a dire soltanto: « al Toppo peristi perchè non usa¬ 
si i le gambe a fuggire, qui sfuggirai ai cani per¬ 
chè le usi bravamente ». Poniamo invece che Lano 
al Toppo avesse fatto di tutto per isfuggire, e di ciò 
lo motteggi Giacomo col suo paragono dispettoso, ed 
allora la riproduzione infernale dell’ultimo istante 
terreno consisterà in questo, che Lano frigge ora 
per sottrarsi alle cagne com’era fuggito qua per 
sottrarsi agli Aretini (ai botoli aretini !); sicché il 
frizzo di Giacomo si rivolga al diverso esito delle 
due fughe. Così tutto è piano. Al più si potrebbe 
in cambio sospettare, che Lano in battaglia avessi 
davvero cercata la morte, e che sia tutta malignità 
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(li Giacomo l’insinuare cbe si fosse affannato a sfug¬ 
girla, e malizia dell’arte dantesca l’attribuire ro¬ 
tai mulignazione a un dannato, il sospetto non sa¬ 
rebbe assurdo, ma è gratuito, e si fonderebbe, come 
lio detto, sopra temerarie affermazioni dei chiosa¬ 
tori. 1 quali, cred’io, si lasciaron sedurre dalla 
vaga supposizione che gli scialacquatori, per esser 
nella selva dei suicidi, sieno stilli quasi suicidi, <>, 
come pensa il Lana, suicidi addirittura; laddove 
il pensiero del poeta fu solamente che lo scialacquo 
sia esso stesso una specie di suicidio. Per questa 
gentaccia poi egli si dirigeva proprio ai suoi « ven¬ 
ticinque lettori », cioè ai contemporanei ; e c’ ebbe 
gusto a far la macchietta di questo Senese facilone, 
che arrischiatosi con altri faciloni di Senesi a pi¬ 
gliar una strada pericolosa da cui gli alleati fio¬ 
rentini avean procurato di dissuaderli, non era riu¬ 
scito a sfuggir la morte col darsela a gambe, ed 
or si trovava a dover menar le gambe anche all’ 
Inferno, chiamando in aiuto quella stessa morte che 
in terra uvea voluto schivare x ). 

il lido dubbio riguarda unicamente l’enfasi da 
attribuire all’esclamazione di Lano: «Ora accorri, 
accorri, morte! ». Come tutti i dannati, sarebbe 
contento di rimorire, di morire anche dell’anima, e 
sta bene; ma perchè dice orai Ci sorriderebbe di 
esporre: « Ora sì che faresti bene a venirmi in aiuto 
tu, morte, che inopportunamente mi cogliesti nella 
battaglia! Ora mi faresti comodo, cliè non ne posso 


’) Gir. anche Ma in ori, Storia <1. lett. il., VI, n, ti) sgg. 
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più di queste cafone, tu clic lassù mi ti presentasti 
tutt’altro <‘lie desiderata! ». Ma se ci proviamo a 
declamare il verso, (laudo all’ora tutta l’enfasi ne¬ 
cessaria per farvi intravedere codest’ antitesi, ci ac¬ 
corgiamo che così Vaccorri va pronunziato con una 
specie di smorzo, sicché poi torna innaturale ag¬ 
giungervi un secondo accorri, e stentato il voca¬ 
tivo finale, e il verso finisce cascante. Ciò potrebbe 
evitarsi col mettere una certa pausa dopo il primo 
accorri, ma la pausa e la varia modidazione mal 
si convengono ad un’apostrofe disperata di uno 
che fogge a rompicollo. Eppoi non è troppo vero¬ 
simile che il dannato pensi o si piaccia di avver¬ 
tire egli stesso una concettosa analogia od antitesi 
fra la sua condizione presente e quella della sua 
morte corporale. Altri dannati, ad esempio Nic¬ 
colò III, danno in concetti di tal genere, anzi più 
espressamente, ma in un racconto o in una descri¬ 
zione dello stato loro ; mentre qui non si ha se. non 
mi fuggente, che non parla a nessuno, che apo¬ 
strofa la morte per un istintivo impeto d’angoscia. 
Converrà dunque prender ora nel solito senso atte¬ 
nuato ed esortativo ’). 


') Vi sou manoscritti che si contentano di or, e, poiché 
la voce seguente comincia con a, riesce pili difficile del solito 
il fermare con sicurezza se il poeta volesse la particella in¬ 
tera o il sno troncamento. C’ è pure una variante nei codici 
e nelle edizioni, ohe sopprime affatto la particella. — Avver¬ 
tiamo di passata che il Castelvetro preferirebbe corri corri, 
perchè occorrere « non è della lingua volgare nè altrove usato 
da Dante ». Quest’ ultima cosa è vera, non la prima, cliè 
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Giacomo, di cni abbialo la consolazione di superò 
elie la madre si chiamò Speronella, e jirese sei ma¬ 
riti, ed al sesto regalò lui, aveva dilapidato in così 
bizzarro modo le grandi sostanze ereditate, che delle 
sue stravaganze rimase vivo il ricordo. Benvenuto 
ne enumera alcune, da che appare aver lui notizia 
del personaggio all’infuori della mera tradizione 
dantesca. Per esempio, andando in barca da Pa¬ 
dova a Venezia per la Brenta con altri giovani 
che sonavano o cantavano, per far anche lui qual¬ 
eosa andava buttando danari nell’acqua, con gran 
i isa di tutti. Altra volta, avvertito che un magnate 
s’avviava con gran comitiva di nobili a pranzare da 
lui in villa, non potendo subito preparare un pranzo 
che fosse quale la prodigalità sua pretendeva, fece 
subito metter fuoco a tutti i tugurii contadineschi 
appartenenti alla sua villa, tugurii fatti di paglia, 
stoppia e cannucce; e così andò incontro agli ospiti, 
dicendo che quella festa Pavea fatta per onorarli ] ). 


(■semini mi lieti vi sono, sebbene in testi spiccioli e forse ve¬ 
nuti fuori dopo il Castelvetro, ed accorr’ nomo era giti usuale 
nel Sacchetti e in altri. Del resto, per morte il Castelvetro vo¬ 
leva intendere lo strazio che fan le cagne, lo squarciamento 
in pezzi, ehe in questo mondo equivarrebbe a morte; e Pano 
noterebbe che, mentre la morte corporale tardò tanto a venne 
da costringerlo a cercarla nell’esercito dei nemici, adesso corre 
corre tanto da non poterla sfuggire. Misericordia! 

') I. Anonimo, nel prendere a raccontare, bensì in modo 
meno ampio, l’aneddoto, incomincia: «Et fra l’aitre sue be- 

Htialiu'i si dice elle avendo egli una villa.». Raccomando co- 

desto bestialità, detto così francamente per violenza o follia, 
a certi studiosi della topografia morale dell’Inferno. 
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Ora, nella selva, gli manca la lena e se la Pbdia 
con Lane, e finisce con attirar il malanno a un po¬ 
vero cespuglio in cui s’appiatta. A lui pareva tardar 
troppa: lo stento monotono di queste tre sillabe 
rota rizzanti (tar-dar-tro) esprime bene 1 impaccio del 
fuggitivo, il sopraffiato, f impigliarsi tra le pian e. 
Più giù il dilaccraro fa vedere, come nota il Cesari, 
« il menar delle saune, e lo sdrucire che faceano di 

quelle carni». 


1,8 Quel dinanzi: Ora accorri, accorri, morte! 
E T altro, cui pareva tardar troppo, 
Gridava: balio, sì non faro accorte 
121 Le gambe tue allo giostre del Toppo ! 

E poi che forse gli falba 'a le,ia » 

Di sè e d’ un cespuglio fece un groppo. 
124 Diretro a loro era la selva piena 

Di nere cagne, bramose e correnti 
Come veltri che uscisse! di catena. 

127 In quel che s’ appiattò miser li denti , 

E quel dilacerare a brano a brano ; 

Poi sen portar quelle membra dolenti. 
,20 Presemi allor la mia scorta per mano.... 


XIX. 

« Perchè — interrompe il Castelvetro — irgilio 
prese Dante per la mano questa volta che l'altre? 
Di ciò non si può render ragione: adunque non si 
può dir che sia, se non una vanità ». E una di 
quelle sue uscite petulanti, che qualche volta ap- 
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prochino o aiutano altri ad approdare, ma talora 
so,, vanità davvero, o al piti giovano in «pianto, 
* rimbeccarlo, ci rendiamo consapevoli di quel 
,.|,c prima sentivamo solo istintivamente. La ra- 
{.doiie è chiara. La premura paterna di Virgilio dà 
sempre nuovo risalto allo stato di smarrimento in cui 
l’alunno permane. Non sa o non pensa o ha paura 
di andare al cespuglio, come non aveva saputo dir 
una parola al gran pruno. È sempre sopraffatto 
dalla commozione, e perciò Virgilio s’accorge del 
bisogno di prenderlo per mano, come fa per fargli 
passar la porta dell’Interno dalla scritta tanto mi¬ 
nacciosa (III, 1!»). o per tirarlo fino a quelle che 
lm prese per torri ma deve dargli la terribile no¬ 
tizia che sono giganti ( XXX I. 28). Eppoi, in una 
sei vìi senza sentiero, nn po’ d’aiuto non fa male a 
nessuno ! 

Ver le rotture mngmnenti si può esser in dub¬ 
bio se valga a cat/ion delle rotture, o a traverso 
quelle. Preferisco la seconda cosa, che ha riscontro 
e sviluppo nel per tante punte che vieti dopo; seb¬ 
bene cotali riscontri, in massima, siano come un 
coltello a due tagli, giacché, se da nn lato è natu¬ 
rale che nn verso seguente consuoni nel concetto 
e nel vocabolo con nn verso anteriore, dall’altro 
è naturale in uno scrittore così sobrio che anziché 
ripeterai guardi il concetto «hi un altro punto «li 
vista e usi il vocabolo in senso un po’ diverso, e 
hi propensione di noi lettori a preferire la ricor¬ 
renza della stessa idea può esser nostra pigrizia o 
appagamento soggettivo, piuttosto che intrinseca 

20. — D’ Ovidio, Ugolino, eoe. 
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convenienza del testo. Ma qui il per tante punte 
non riesce una mera ripetizione, grazie al tante; 
e si tratta d’un l'atto sempre mirabile, snl (piale 
il ripicchiare sembra spontaneo. 

L ! invano del v. 132 ebbe ed ha molte varie chiose. 
Intanto, s’ha da riferire a sanguìnenti o a piangeat 
Nel primo caso, verrebbe certo a dire che le rot¬ 
ture del cespuglio invano sanguinavano, inutilmente 
erano state fatte, poiché all’appiattato Giacomo era 
riuscito inutile il farsi schermo del cespuglio, come 
quest’ultimo dopo gli rimprovera. Ma (orna meglio, 
anche per non aver un’anticipazione, vana davvero, 
del rimprovero stesso, riattaccare invano a piant/ea. 
E qui, a chiosare la vanità del pianto, taluni os¬ 
servano che il pianto non giovava a diminuir il 
dolore e risarcir le ferite. Sennonché, in un certo 
senso ciò si può dire d’ogui pianto, nè vi sarebbe 
alcuna opportunità particolare perchè il poeta lo 
notasse proprio qua; e in un altro senso, non si 
può dire forse di nessun pianto, e qui meno che 
mai, che non serva a nulla, se non altro come slogo. 
Piuttosto, ciò che v’è di particolare a questo luogo 
è che il pianto si risolve in rimproveri a chi s’ 
era appiattato, e questi oramai non c’era più, es¬ 
sendosene le cagne portate ina a brani le membra 
dolenti, cosicché non poteva udire i rimproveri 
11 cespuglio stesso aveva visto quello scempio, ep- 
però diceva: * che t’è giovato di me lare schermo?». 
Il poeta dunque dice ch’egli spargeva al vento vane 
querele, piagnolosi rimproveri, apostrofando chi non 
c’era più ; e piani/ea.... dicea, è come dire « piangea 
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elicendo »• Ad ogni modo, il lamento non è vano 
pei lini drammatici del poeta, che il cespuglio chia¬ 
mando per nome l’appiattato lo denunzia al poeta, 
cioè al lettore; come l’appiattato, Giacomo avea col 
suo frizzo denunziato l’altro fuggiasco, Lauo. 

130 presemi allor la mia scorta per mano, 

E menommi al cespuglio, che piange», 

Per le rotture sanguinenti, invano. 

138 o Giacomo, dice», da Sant’Andrea, 

Che (' è giovato ili ine, fare schermo ? 

Clie colpa ho io della tua vita rea ? 

Quando il maestro fu sopr’ esso fermo, 

Disse : Chi fosti, che per tante punte 
Sortii con sangue doloroso senno? 

Kopr’ esso, dunque il cespuglio era basso, annota 
giustamente qualcuno. Le punte, che altrove sono 
puntare o lacerazioni o ferite (Purg. Ili, 119), an¬ 
elli' «pii, ove equivalgono alle rotture già dette, pos¬ 
sono prendersi allo stesso modo. Ma forse, anche 
per amor di varietà, si potranno ricondurre al senso 
più ovvio, di punte dei rami smozzicati, estremità, 
ossia ciò che più sii è detto tronco. Comunque, son 
tonte quelle per cui esce la voce di questo spirito, 
mentre Pietro avea parlato da una punta sola ; e 
il maestro esprime cosi la differenza del fatto e 
dell’impressione. E Pietro, di quella piccola cima 
o ramicello, che Dante avea colto e poi s’era la¬ 
sciato sguisciar di mano, non si cura ; ma questo 
novello spirito, che ha ricevuto lien altro strazio 
(strazio disonesto, cioè sconcio, che ha sconciato ia 
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pianta, glielo fa qualificare il poeta, pensando al 
« truncas mhonesto vninere uares » «li Deifobo), mo¬ 
stra una grande ansietà per le fronde che le cagne 
lmn separate da lui, e, prima di rispondere e dir 
chi ei sia, prega i due ignoti di raccoglierle e met¬ 
terle al piè del suo miserabile cesto. 

139 Ed elli a noi: 0 anime, che giunte 
Siete a veder lo strazio disonesto 
C’ ha le mie fronde sì da me disgiunte, 

142 Raccoglietele al piè del tristo cesto ! 

Che se ne doveva fare di quelle fronde ?, chiese 
più d’un interprete; laddove Benvenuto felicemente 
notò come sia bello questo tratto: il suicida, di¬ 
sceso a darsi pensiero di nn misero corpo vegetale, 
lui che fece getto «lei corpo umano! Senza dubbio, 
poiché l’anima dannata suol rimanere stretta alla 
sua colpa e quasi continuarla eternamente laggiù, 
parrebbe conforme al metodo dantesco che il sui¬ 
cida sia anche laggiù indifferente o nemico al suo 
corpo; ma, lasciando stare che l’aspettarsi una ri¬ 
gida immancabile applicazione d’un tal metodo sa¬ 
rebbe un’esorbitanza, gli è che il suicida non ha 
più il corpo suo, ma un surrogato vegetale, e rie¬ 
sce un bel contrappasso, per antitesi, eh’ ei si di¬ 
speri i*er delle misere foglie. Siamo in un mondo 
poetico e passionale, e questa sollecitudine singo¬ 
lare, simile a quella che un uomo avrebbe per le 
sue membra recise, è un penoso ritorno al na¬ 
turale istinto, e quasi una tremenda parodia di 
questo. Senza dire che qui la finzione serve d’ad- 
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dentellato al dolce esordio patriottico del canto 

seguente 1 ). 

DoJ)0 i a preghiera, nemmeno dice il suo nome, 
ma solo ch’egli è fiorentino e s’era impiccato in 
casa sua. A Firenze stessa non accenna che per 

circonlocuzione : 

Io fili della città che nel Battista 
Mutò ’l primo padrone; ond’ ei per «piesto 
14 , Sempre con l’arte sua la farà trista. 

E se uon fosse che in snl passo d’Arno 
Rimane ancor di lui alcuna vista, 

148 Quei cittadin clic poi la rifondarne 

Srtvra il cener che d’Attila rimase, 

Avrebber fatto lavorare indarno, 
cu Io fei giubbetto a me delle mie case. 

La chiosa che i vecchi interpreti e qualche altro 
aulico ci suggeriscono, se sfrondiamo il dipin che 
non ci occorre e prescindiamo da certe loro diver¬ 
genze. è questa. Firenze pagana era dedicata a Marte, 
ed uvea per palladio una statua ili lui; Firenze cri¬ 
stiana prese a santo patrono il Battista e mutò 
il tempio di Marte nella chiesa di San Giovanni, 
traendo di lì la statua e ponendola in una torre 
presso l’Arno. Distrutta la città da Attila o To¬ 
lda, la statua finì nel fiume. Più tardi, ai tempi 
ili Oarlomagno, si prese a riedificare la città, ma 
non se ne veniva a capo; fino a che non fu ritro¬ 
valo un frammento della statua, dalla cintola in 


') Cf'r. ScuKiai.Lo, nella Lectura del c. XIV. 






310 


IL CANTO DI PICI! DELLA VIGNA 

giù, che fa poi collocato su un pilastro iu capo 
del Tonte Vecchio: dove restò fino all’inondazione 
del 1333, che portò via il ponte e quel mozzicone. 
Finche vi fu, era guardato con superstizione; e 
Benvenuto dice come il Boccaccio gli narrasse che, 
tirandovi qualche ragazzo un sasso o del tango, i 
vecchi gli pronosticavano che farebbe mala fine, 
finirebbe impiccato, come ad altri era per citi ac¬ 
caduto. Grande semplicità pareva al ^ illani quella 
superstizione, ma si vede che la lede cristiana non 
aveva ancora in tutto triontato dei ricordi pagani, 
e si favoleggiava della gelosia di Marte, per essem 
stato soppiantato dal Battista; dei danni che da 
quella gelosia eran potuti derivare alla città, tra¬ 
vagliata come fu da tante guerre ; di mi po' di pa¬ 
trocinio che pur dal rimasuglio dell’antico palladio 
la città aveva avuto e poteva tuttora avere. Ben¬ 
venuto tenne che la gelosa persecuzione di Marte 
alla non più sua Firenze fosse una mera aggiunta 
di Dante alla comnue credenza, ma ciò non mi par 
verosimile. Gli otto versi sono certamente, e in ogni 
parte, l’eco di tale credenza, e un riassunto com¬ 
pendioso delle tante ciarle popolari che chiosatori 
e cronisti ci hanno più copiosamente tramandate. 
A buon conto il cespuglio dice che Marte si ven¬ 
dicò e continuerà a vendicarsi della diserzione, col 
far che l’arte sua, le guerre, tormentino sempre 
Firenze; anzi, se non restasse ima qualche traccia 
risibile di Marte, cioè quella che si trovava presso 
il Ponte, la riedificazione di Firenze, dopo la di¬ 
struzione fattane da Attila, sarebbe tornata un la- 
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voro vano, cliè la nuova città sarebbe stata prima 
,> poi, senza quel rimasuglio scultorio, novellamente 

distratta. 

XX. 

Qui sorgono più questioni. Volle Dante ripeter 
sul serio codesta storiella e mettere il suo visto a 
mia tal filosofia della storia ? O volle solo regi¬ 
strarne il ricordo, mettendolo sulle labbra, voglio 
dire sulle punte, d’un uomo alquanto grosso? E 
forse fece trasparire la grossezza di costui, ed au¬ 
menti) il sapor comico di tutta l’ultima parte de! 
cauto, appunto col fargli dire, e con così fiduciosa 
sicurezza, le comuni fandonie? E chi diamine era 
costui ? 

Lasciando per ora quest’ultimo quesito, pare ov¬ 
vio il rispondere che solo un’intenzione dramma¬ 
tica avesse qua il poeta, e un uomo come lui non 
potesse attenersi a una ermeneutica storica così 
dozzinale e poco cristiana. Già da vecchi interpreti 
si notò non esser possibile in Dante una solenne 
eresia, come questa di venire in fondo a dire che 
la conversion di Firenze al cristianesimo fosse stato 
un male, o perlomeno fonte «li mali che il vero Id¬ 
dio o un suo santo non riuscisse a impedire, i quali 
attestassero la sopravvivente potenza d’un falso 
dio l ). Nè sembra credibile che «‘gii tenesse per cosa 


’) Cfr. l J ar., Vili, 1 sgg. 
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grave quella die a un contemporaneo tanto piti 
semplice, quale il Villani, pareva iuta semplicità. 

Tuttavia, può dar da pensare che uu accenno 
alla fola si ha pure sulla bocca di Cacciaguida 
(XVI, 145 sgg.), là dove impreca a Buondelmoute, 
che per il mancato suo matrimonio con la Aniidei 
avea fatto nascere tanta insanabile guerra in Fi¬ 
renze, e segnato con la propria morte l’ultima fine 
della pace cittadina. Meglio, dice, che tu fossi af¬ 
fogato nell’Emù la prima volta che dal nativo ca¬ 
stello venisti alla città ; ma ci voleva una vittima 
a Marte! 

Molti sarebbe!' lieti, che san tristi, 

Se Dio t’avesse conceduto ad Enoa 
La prima volta che a città venisti; 

Ma conveniasi, a quella pietra scema 
Che guarda il ponte, che Fiorenza fésse 
Vittima nella sua pace postrema. 

Cacciaguida è troppo gran personaggio, troppo un 
portavoce del poeta, perchè questi abbia potuto vo¬ 
lerlo rappresentare come un ingenuo ripetitore di cre¬ 
denze superstizioso; ed è poi un’ anima beata, sgom¬ 
bra oramai d’ogni credulità terrena. Tutto quanto 
egli dice deve dunque essere per forza schietto pen¬ 
siero del poeta medesimo. E qui, con quell’appa¬ 
rente contrapposto fra Dio e la pietra scema, con 
quel conveniasi che ha l’aria di riconoscere una 
necessità ineluttabile, coti quel richiamo pagano 
della vittima offerta allo smozzicato dio Marte, par 
proprio che venga ad ammettere se non altro una 
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{iurte delia magica pò lenza del frammento, già ma¬ 
gnificata con tanta pienezza dal suicida infernale. 
Se non altro, si direbbe, Cacciaguida deve averla 
intesa un po’come il Villani, che ascrive 1» avve¬ 
nimento funesto ad industria del diavolo : « E bene 
mostra che ’l nemico dell’umana generazione per le 
peccata de fiorentini avesse potere nell’idolo di Marti 
eh’e’fiorentini pagani anticamente adoravano, che 
appiè della sua figura si commise sì l'atto micidio, 
onde tanto male è seguito alla città di Firenze» 
(V, 38). 


Or, se pure è così, non c’è da sgomentarsi, chi* 
un profondo divario dalla filastrocca eterodossa e 
credula del suicida al temperato accenno dell’anima 
beata vi sarebbe sempre: e nell’estensione del potere 
attribuito all’idolo, e nella interpretazione ili esso 
potere. (Ili è che non è verosimile che Dante pareg¬ 
giasse Marte a un demonio, straniandosi da quello 
che altrove mostrammo essere il suo contegno verso 
gli dei celesti del paganesimo. E qui vi sono da 
osservare invece altre cose, che ci conducono a sta¬ 
bilire in altro modo il divario ora detto, anzi ad 
accrescerlo. V alcuna vista del suicida sa di rim¬ 
pianto, quella pietra scema di Cacciaguida sa di di¬ 
sdegno. Il rimpianto, reso manifesto dalla mossa 
nuziale del periodo (E se non fosse....) e dalla chiusa 
non importerà una vera e consapevole ribellione al 
cristianesimo, la quale stonerebbe dal solito atte* 
giumento dei dannati di Dante, che ben di rado 
bestemmiano, e, pur se protervi nelle loro tristizie 
non si rifiutano di riconoscere la potenza assoluta 
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«lei vero Dio, «lei sommo duce. Nè Dante s’inalbera, 
come altrimenti dovrebbe tare, alle parole «lei sui¬ 
cida concittadino, al «piale, con pura compiacenza 
servizievole, raduna le fronde « parte. Ma inline si 
tratta «V un’anima dannata, e non le si disdice il 
ricantare, con supina inconsapevolezza, il pettego¬ 
lezzo fiorentinesco, come sul mondo l’avran susur- 
rato tanti, che certo non intendevano di abiurare 
con ciò la fede cristiana. Caccia-naia, poi, è ben 
lontano dall’ attribuire alla pietra scema alcun be¬ 
nefico effetto sulla città, anzi la mentova solo a 
proposito d’una vendetta sanguinosa, che secondo 
lui avea posto fine al viver lieto di Firenze, al 
bel riposo in cui egli l’aveva invece vista ai suoi 
tempi; e non là che rimpiangere la pace che era 
stata hi postrema per la città sua a cagion «li 
quella vendetta, non essendosi avuto tlopo che di¬ 
scordie e guerre. Di più, «piasi a tarlo apposta, 
era avvenuto che Buondelmonte fosse ucciso pro¬ 
prio in prossimità di quella pietra scema, e la cu¬ 
riosa combinazione era tale da dover commuo \ ere 
le fantasie x ). Non fu dunque maraviglia che Cac- 
ciagùida, tra mezzo a ricordi tutti fiorentineschi, 

i) Cosi, il Villani (1. e.): «E vegnendo «VOltrarno il detto 
messere Boudelmonte vestito nobilmente di nuovo di roba tutta 
bianca, e in su uno palafreno bianco, giugneudo appiè del 
ponte Vecchio da luto di <|ua, appunto appiè del pilastro ov’ 
er» la ’nsegna di Marti, il detto messere Boudelmonte fu at¬ 
terrato del cavallo..., assalito e fedito,... e gli furono segate 
le vene e tratto a fine.... E bene mostra che ’l nemico del¬ 
l’umana generazione.... ». 
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dia un giro immaginoso all’espressione del fatto 
che fu il principio del male della città, dicendo: 
« sarebbe stato un gran bene ebe Dio a vesse fatto 
affogare Buondeinionte nel liuinieello ch’ebbe a tra¬ 
gittare quando venne la prima volta a Firenze, ma 
era destino che Firenze avesse a sacrificare una vit¬ 
tima a quel troncone di Marte che sta come a guar¬ 
dia del Ponte Vecchio, e chiudere l’èra della sua 
lunga pace aprendo quella delle guerre». 

Il verbo convenire può aver nella lingua antica 
e dantesca, come il Del Lungo ha avvertito *), un 
certo senso vago, che a parafrasarlo all’uso moderno 
si risica d alterarlo; e così il « conviene ancor eli’ 
altri si chiuda » di Ugolino, e il « Poi appresso 
convien che questa caggia » di Ciacco, e finanche 
« Le qual convien che misera ancor brami » di Nino, 
indicano un tatto che ha da venire, non altro. Se 
la tragedia del 1215 fosse avvenuta un secolo dopo, 

«• (’aeciaguida parlando per profezia avesse detto: 

conviene che Fiorenza taccia una vittima a quella 
pietra», non vi si vedrebbe altro che nna profe¬ 
zia poeticamente espressa. Si badi poi che il da¬ 
tivo a quella pietra, che lì per lì sembra saldarsi 
col conveniasi, e dire che ad essa era dovuta una 
vittima, in effetto è il complemento anticipato delle 
parole che Fiorenza fesse vittima, sicché si può per 
chiarezza mettere una virgola dopo conveniasi; e 
ad ogni modo a quelle parole sostanzialmente si 
i iferisce il dativo, ancorché, con una vera untici- 


l ) Dal secolo eco., 105. 
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pazione o prolessi, si voglia saldarlo sintatticamente 
col conreniusi, per lo scrupolo che questo è nella 
forma riflessiva. Sarebbe strano intendere che la vit¬ 
timo. anziché Buoudelmonte, sia Fiorenza, onde il 
tutto si riducesse a dire che toccava o s’addiceli 
alla pietra scema di far sua vittima Firenze; ma 
anche così, la sostanza non muterebbe. In fondo, 
non è che una frase, suppergiù simile a quelle che 
noi pure usiamo quando si dice era scritto, fu un 
destino, la fatalità ralle, senza renderci conto « se 
voler fu o destino o fortuna ». S’aggiunga che Cac¬ 
ciaguida, guerriero della fede, apparisce e parla nel 
cielo di Marte, il che dà maggior convenienza a 
un'immagine che richiama Marte. 

Insomma, la sdottorata del suicida è la registra¬ 
zione che Dante volle fare d’un patrio pregiudi¬ 
zio, e, con drammatica opportunità, per bocca di 
persona più o men volgare; laddove il poetico e 
sdegnoso accenno di Cacciaguida è un richiamo che 
non implica alcuna professimi di fede, ed ha pure 
un’ opportunità, di colorito locale, nella cronaca 
fiorentina da lui riassunta con gran rammarico pei 
tem;)i mutati. Naturalmente un lieve strascico, una 
rifioritura benigna, della favolosa credenza, è sem¬ 
pre anche la frase di Cacciaguida. Un poeta più 
remoto dallo spirito medievale, e non cresciuto tra 
quelle fole fiorentine, difficilmente si sarebbe espresso 
a quel modo. Si vede che il pensiero di quegli uo¬ 
mini si rigirava volentieri intorno a quel rudere 
di statua e alla reminiscenza che la città aveva 
avuto Marte per patrono; e gli spiriti più eletti, 
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senza dar dentro nelle grossolanità a cui la gente 
connine s’ abbandonava, non le scordava senza'più. 

La critica- storica La fatto scempio di tutto il 
garbuglio del cespuglio e dei primi chiosatori e cro¬ 
nisti, che però già essi avevano iniziate le rettifica¬ 
zioni. 1' u lotila-, non Attila, che distrusse Firenze; 
uè proprio la distrusse, ma la danneggiò; e la rie¬ 
dificazione ai tempi di Carlomagno è un errore; e 
la pretesa statua di Marte non era Marte; e via 
via i ). Non solo le ragioni dei fatti furono travisate 
«la quell’ esegesi paganeggiante, ma i tatti stessi. 
Forse Dante non solo ripudiò le ragioni, ma pur 
quanto ai tatti fu meno ingenuo che non paia. Certo 
«• che, mentre fa parlar di Attila al cespuglio, ben 
egli conosce Totila quale molesto a Firenze, come 
apparisce dalla Volgare Eloquenza (li, 6); ed anche 
il \ illuni parla di Totila. So non fosse che i due 
nomi si scambiavano allora facilmente, sicché Dante 
avrebbe potuto forse crederli due varianti del nome 
«l'itu medesimo re, oserei insinuare che, col far dire 
Aitila al cespuglio invece che Totila, intendesse ag¬ 
gi angele un altro tratto di goffaggine alle gotte 
parole di lui. Checché sia di ciò, quel che importa 
fermar lieue è che egli intese fai' «pii la macchietta 
dbm Fiorentino di poca levatura, che con ridevole 
con vi momento ripete un tradizionale e diffuso errore 
paesano. 

') di', li,, nettino IV, 99; e Villari, lprimi due secoli della 
stana di Firenze, Firenze 1898, I*, 51 sgg. 
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XXI. 

Ma la disposizione spontanea di chi legge il 
poema è di credere che tutto quanto vi si fa dire 
da un personaggio qualunque esprima 1 opinione 
del poeta stesso. Il fiutare che a certi personaggi 
egli presti certe parole sol per farli parlare secondo 
le ubbìe o passioni loro, richiede uno sforzo di ri¬ 
flessione che corregga quel primo impeto istintivo. 
Di tale sforzo i comuni lettori non s’immaginano 
nemmeno che vi sia bisogno, e i chiosatori stessi, 
massime gli antichi, difficilmente ci pensano. Al 
più, imbattendosi in cose da non parer possibile 
che Dante le dicesse seriamente, gli antichi incul¬ 
cavano che le diceva « poetando » ; ma con questo 
intendevano di concedergli la licenza di tìngere au¬ 
dacemente una bella menzogna, per mera vaghezza 
poetica, coonestata magari da un senso allegorico, 
non già penetravano, salvo rare eccezioni, l’arguto 
intento drammatico. Coloro dunque cui sembrava 
assurdo che Dante avesse paganeggiato a quel modo 
sulla potenza di Marte, si buttavano a cercare una 
buona allegoria di cui quelle cimice avessero ad 
esser il velo ; senza dire che, astrazion fatta da co- 
desto motivo, molti odoravan allegorie dappertutto, 
e come per mi sacro dovere d’interpreti coscien¬ 
ziosi ne sballavano d’ ogni colore, pur di poter dire 
a sè stessi : functun mm officio meo. Ecco quella 
che sballa (ini il Lana: Firenze trionfava prima 
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j e battaglie» ma quando assunse a ])atrono il 
Battista che « tue salvatico ed astratto da ogni con¬ 
versazione e vita umana » , i Fiorentini divennero 
■ mi ratti, diversi, salvaticbi. Ma, lasciando questa 
baggianata, l’interpretazione piaciuta a parecchi 
d in!isti antichi e moderni è, che la mutazione da 
Marte al Battista simboleggi l’essersi rivolta Fi¬ 
renze dalle arti della guerra a quelle del mercan¬ 
teggiare. dal culto delle armi al cnlto dei liorini, 
i (piali portavano impressa l’immagine del Batti¬ 
sta. Infatti là dove (Par. XY111, 134) il poeta in¬ 
sinua che Giovanni XXII non può avere il capo 
agli apostoli Pietro e Paolo perchè ha messa tutta 
la sua devozione nel Battista, non fa che accennare 
sarcasticamente al fiorino: al maledetto fiore (Par. 

I X, 130) che Firenze produceva e da Firenze si span¬ 
deva nel mondo. Il sarcasmo ebbe l’ultima sua eco 
nella parola mordace del Giusti *). II rancore di 
Marte, nel far sempre trista con l’arte sua la città, 
significherebbe che, per essersi i Fiorentini divez¬ 
zati dalle armi, fossero sempre facile vittima delle 
armi altrui; e l’ efficacia del frammento di statua 
verrebbe a dire che la città sarebbe stata addirit¬ 
tura annichilata, se un rosticciuolo di capacità guer¬ 
resche nei cittadini non l’avesse difesa. 

Se non è vera, è ben trovata. Per noi peri» il 


') In grazia della zecca fiorentina, 

Che vi pianta n sedere in un rnspone, 
O san Giovanni, ogni ledei minchione 
A voi s’incilina. 
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senso allegorico, tosse pure plausibile, qui non ser¬ 
virebbe mai ad annullare il senso letterale, come 
ad altri potè premere* fare. Si 
qneato, che, date il «il» letto* 1 » P« _ 

„,„,1 ricordo di pregiudizi! municipali, i « *>™ 
ponesse, nell'intendimento del poeta, « 1,11 " ' 
“ime senno allegorico, che fosse per lu, come ,1 
mà'có serio ricavatale da una cotenne sce.ap,aggine. 
Nell* nllegorismo dantesco la combinimene do. due 
è in tutto fuor del credibile, e chi av- 
vertisse un po’ di stiracchiatura in cotale allegoria, 
ripensTalle tante cose strabilianti cbe l’antore stesso 
strologò nel chiosare le sue canzoni .lei Convivio e 1 
cernii di bacano circa il partire e il tornar di Marzia j 

Catone Nè si dia pena se la distruzione di Fnenze 
,er mio di Attila resti fuori della chiosa adesca, 
e non paia facile trovar qualche garbuglio «la az 
zeccare anche ad essa. Voglio dire msonuna come 
nulla vieti d’ammettere, in teoria almeno, che qui 
“nTael riposto il poeta '» ™.e»se. Aggiunga» 
p Ure che, se anche ei non l’avesse avuto m mente, 
non l’avrebbe forse disdegnato se i lettori glie 
avessero offerto come una loro escogitarne. Mi 
risovviene del Tasso, che messosi, per lai meg 
intronare il suo poema ai revisori romani, a ma 
nrir pretesi sensi allegorici sulle sue finzioni poeti- 
liu i coll’ innamorarsi tanto del giuoco, da conte*- 
ci,e «piasi gn 

, ..nei sensi durante la composizione del poema. 
Ora, Dante aveva, al, ben altrimenti la testa n f.obto 
.die non il povero Tauro; ma quoti eenveva do,» 
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il Rinascimento, quando f allegorismo era una roda 
, 1 ,.| passato, ridotto a un mezzuccio poetico e cri¬ 
tico e Dante invece era ancor l’uomo del medio evo, 
pur cedendo in pratica alla realtà, la vera ispi¬ 
ratrice del genio, in teoria stava sempre con l’idea 
liss-t del costrutto dottrinale che si dovesse cavare 
dalla poesia. Sta Itene; ma altro è il consentire 
astrattamente che in questo luogo un ricamo alle- 
.rorico potesse esser voluto o concesso dall’autore, 
altro è tenersi piti o meno sicuri che davvero ei 
ce io volesse, o, peggio, che gli passasse per la 
mente proprio il senso dianzi esposto. Io ne dubito 
assai, e mi pare che, se si fosse proposto di vol¬ 
gere a senso così innocente e tutto umano le di¬ 
cerie storiche e archeologiche su Marte e sulla sua 
reliquia in sul passo d’Arno, avrebbe messa tale 
correzione in rilievo, non abbandonandola al volon¬ 
tario acume dei lettori. Qui, si badi, non si tratta 
solo ili allegorizzare la prima terzina, cioè il pas¬ 
saggio da Marte al Battista, ma tutta una serie di 
fatti un po’storici un po’ creduti tali; la qual serie 
ha un valore autonomo e un senso letterale storico, 
che non si presta ad un mero senso allegorico pro¬ 
priamente detto, ma tutt’al più a quella specie di 
soprasenso che Dante nel Convivio chiama morale. 
Quando, a proposito di papa Ciovanni, dà al Bat¬ 
tista il senso del fiorino, il poeta non fa che uno 
scherzo, per quanto amaro; uno scherzo che finisce 
lì, ed è un semplice modo di dire. È un caso tutto 
diverso il nostro, in cui il Battista è il Battista 
davvero, il santo di Firenze, e il trapasso del pa- 

21. — D* Ovidio, Ugolino, ece. 
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tronato da Marte a lui è un tatto vero. Nè da 
questo trapasso era propriamente nato l’abuso del 
mercature e il disuso della guerra, che i 1 iorentim 
avrebbero ben potuto diventai* idolatri della mo¬ 
neta, pur se questa avesse portata 1 effigie di Marte, 
e rimaner prodi pur assumendo la devozione al bat¬ 
tista. Non intendo (lire che queste considerazioni 
mandino di necessità a soqquadro l’allegoria mo¬ 
rale, ma solo ripeto che il senso letterale non può 
ridursi a un semplice parlar metaforico, e che il 
tirarlo a una moralità è impresa non così lieve 
come sulle prime potrebbe parere. Ed è impresa 
affatto superflua, riconosciuto che si sia, come ab¬ 
biala tatto, che le ciance del dannato hanno un 
valore drammatico, non esprimono punto una cre¬ 
denza del poeta. 

Un dei campioni dell’allegoria 1 ) la vuol suffra- 
gare e compiere con un’ osservazione che è degna 
di nota. Non si può, dice, rassegnarsi a credere 
che lo sproloquio del suicida sia una semplice 'cir¬ 
conlocuzione per significare io fui di Firenze ; che 
mia circonlocuzione lunga otto versi non abbia al¬ 
cuna intima attinenza con la materia del canto, 
con la qualità dei peccati che si puniscono nella 
selva. Sarebbe un caso strano in Dante che « si 
scostasse dal soggetto suo senza una cagione tratta 
dalle viscere, per dir così, del soggetto ». In mas¬ 
sima, codesto criterio ò giusto, e a vederlo così 


') Fkhkhzom : Studi e diporti danteschi, Bologua 1902, 
p. 235-10. 
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limpidamente Corninlato, io che più volte l’ho messo 
in atto, devo compiacermene in un modo partico¬ 
lare. Sennonché, siccome in tali cose non vi può 
esser nulla di assoluto, debbo affrettarmi a sogginn- 
.rere che, se il criterio è buono a dar la mossa a 
certe ricerche o la sanzione finale a certe analisi, 
non perii si può dir che valga di per se a dimostrar 
subito accettabile qualunque escogitazione muova 
da esso o vi metta capo. Lo sforzo d’attenersi a 
quel principio è sempre meritorio, ma può, senza 
nostra colpa, riuscire vano. Occorre scrutare quanto 
di verosimiglianza intrinseca sia nell’escogitazione 
stessa, e se per mettere in bella armonia il tratto 
episodico con tutto l’ami dente del canto non si 
venga a sottilizzar troppo. Or ecco in che starebbe 
pel nostro critico la convenienza tra la circonlocu¬ 
zione e la selva. Dante vedeva « la ricca e magnifica 
Firenze andare incontro a inevitabile disastro, ve¬ 
deva come presto ella sarebbe stretta da forze ri¬ 
vali; o, meglio ancora, come, rósa essendo dall’in- • 
terno male al modo stesso dei disperati di questo 
cerchio, si sarebbe uccisa, buttando via la liberti! ». 
In altri termini, la Inguine perifrasi con cui il sui¬ 
cida si dichiara fiorentino è come una delle tante 
predizioni della prossima rovina di Firenze, del 
quasi suicidio della città; che, « tutta intesa ai 
guadagni, ha dismesso quasi affatto gli aspri studi 
della milizia insieme coi costumi del buon tempo 
antico », nò si serve delle sue ricchezze per forti¬ 
ficarsi, ma le profonde e disperde in magnificenze 
inutili e noi vizii e nel lusso smodato dei cittadini. 
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III questa selva di suicidi e scialacquatori, il dan¬ 
nato rampogna dunque l’avidità di lucro e gli scia- j 
laequi dei concittadini e il suicidio della città. 

Ebbene, tutto ciò mi sembrerebbe soverchiamente 
sottile pur se l’interpretazione allegorica tosse certa, 
e più che mai mi sembra se deve servir di soc¬ 
corso alla disputabile interpretazione. Oltre il re¬ 
sto, nella selva son prodighi, non avari; che se V I 
amor dei guadagni ha rapporti con la prodigalità, 
e in ispecie nel mondo dantesco simili rapporti non 
si possono dimenticare, la sua più diretta manife-1 
stazione è però nell’avarizia, che nella selva manca 
affatto. Per giunta, i due soli scialacquatori messi 
iu iscena sono un Senese e un Padovano: di Fio¬ 
rentini nessuno, mentre il poeta sa bene tirarli ini 
ballo quando vuol dire che un vizio sia frequente 
tra loro. La congruenza dunque posta così tra il 
fatterello municipale e i peccati della selva non 
mi pare scevra d’artificio; nè poi la privazione di 
essa si risolve in un’incongruenza. Alla fin fine, 
Dante aveva tutto il diritto di coglier l’occasione, 
mettendo lì un Fiorentino, di largii episodicamente 
rammentare una tradizione che gli piacesse di al¬ 
logare nel poema, come tanto caratteristica della 
città sua. È vero ch’egli suol far servire una sola 
cosa a più fini, ed essere squisitamente sobrio, ma 
questa non è una ragione perchè noi gli mettiamo 
addosso una camicia di forza e non lo lasciamo ri¬ 
fiatare un momento. Egli potrebbe risponderci : sono 
sobrio, sì, ma finalmente non ho fatto voto di so¬ 
brietà 1 
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V contorto dell’ allegoria — il culto del Battista 
simbolo «l« l culto del danaro —, e della sua parti- 
colar convenienza a cpiesto luogo — il culto del 
danaro causa di scialacquo e disperazione - , per 
cui la tiritera del cespuglio non riesca solo un tocco 
,li colorito locale pei due interlocutori fiorentini, 
gì pni . e per la selva stessa ; a conforto, dico, si po¬ 
trebbe forse addurre il tatto, se un tatto fosse, che 
il cespuglio da l’ombra di tale che si uccise per 
aver dissipato tutto il suo. Ma nulla, in verità, 
sta a prova di quest’ultima ipotesi. Sul personag¬ 
gio innominato i vecchi interpreti danno ragguagli 
incerti e poco precisi. Chi dice che fu un Hocco o 
linceo dei Mozzi, impoveritosi con gli sperperi 1 ). 
( hi Lotto degli Agli, giudice, impiccatosi «con la 
sua cintola dell’allento », per aver proferita una 
sentenza ingiusta: inizio d’una veramente efficace 
riforma della magistratura, se il terribile esempio 
avesse avuto seguito. Chi resta incerto fra i due, 
o tace affatto. Benvenuto dice aver uditi allegare, 
oltre quei due, altri nomi, cadutigli dalla memo¬ 
ria. La maggior probabilità sembra essere per il 


') L'Ottimo scrive anche Mozzetti, c* Benvenuto latineg¬ 
giandolo in lluchux ile Moiliis ci dà indizio die il casato si 
|iroimnzinsse con la sibilante sonora, non già come l’agget¬ 
tivo clic significa xmoszicato. 
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giudice; ina sui legami intrinseci tra la falsa sen¬ 
tenza e il suicidio, niente ci vien (letto di concreto 
o clic non si riduca evidentemente ad ovvie argo¬ 
mentazioni. L’Anonimo dice che Lotto fa condan¬ 
nato per la falsa sentenza, e quindi si disperò; l 1 
Ottimo dice che, secondo alcuni, impoveritosi colui, 
per danaro diede una falsa sentenza, e poi s’im¬ 
piccò per fuggire povertà e vergogna. Che il poeta 
non spiattellasse il nome del suicida, alcuni lo spie¬ 
gano col proposito che avesse di non ferire i pa¬ 
renti di lui, chiunque si fosse; altri suppongono 
che, essendo stati molti i suicida in quel tempo 
a Firenze, volesse lasciar ai lettori di ravvisarvi 
chi meglio loro piacesse; chi infine, ed è la sola 
supposizion ragionevole, che il fatto e la persona 
fossero cosi note ai contemporanei (in ispecie se si 
trattava (li un giudice, avverte Benvenuto), da riu¬ 
scir superfluo di segnalarne il nome. 1 veri con¬ 
temporanei, s’intende; che in questo, comi! in tanti 
casi simili, bastaron pochissimi anni a far perder 
la traccia: e si vede che Dante, sedotto dalla vi¬ 
vacità dei ricordi suoi e della sua generazione, non 
previde o non curo la sottil nebbia o la densa cali¬ 
gine da cui in breve questi sarebbero stati avvolti. 

Comunque sia, se il silenzio del nome, e il ridursi 
la risposta a semplicemente dire Sono un Fiorentino 
clic in' impiccili in cusii, torna utile a dare maggior 
risalto alla « carità del natio loco » che cosi verso 
un ignoto appare scevra d’ogni altro sentimento 1 ), 


’) Cfr. ScuKiuu.o, 1. e. 
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riesce del pari utile a giustificare arzigogoli 
sulle disposizioni d’animo di questo cespuglio, e 
j su(i vl ,iore tipico uella suddivisione dei (lan¬ 
uti del airone. Considerarlo come suicida e scia- 
lue oliatore insieme, secondo fece più d’uno studioso, 
‘ soggiungere, se occorre, die perciò egli sia forse 
• fastidito o rimorso dal soverchio culto de’ Fioren¬ 
tini nel danaro, o ad ogni modo pigliarlo come il 
rappresentante di una terza categoria di dannati, 
categoria mista, cioò dei suicidi per miseria, è un’ 
avventatezza. Tuo parer seducente l’idea che, per 
allusione al duplice peccato, essi siali doppiamente 
puniti, ossia non con la sola trasformazione in pianta, 
ma eoa l’esser la loro pianta presa di mira dai bi¬ 
scazzatoci fuggenti e dalle cagne che li rincorrono. 
11 Itati, per esempio, dice che Giacomo s’appiattò nel 
cespuglio, perchè questo era stato un dissipatore 
come lui. Ma ci fu davvero nel poeta l’intenzione 
di far risaltare un tale ordine composito di delitti 
u di pene ! 11 guasto che la pianta riceve appari¬ 
sce invece dovuto al caso, essendo troppo naturale 
die un fuggiasco s’afferri ]»er disperazione alla 
prima pianta che gli capita, non già proceda ad 
una scelta sottile. Nè il sospetto che la scelta sia 
opera d’uua fatalità divina, è (pii avvalorato da 
nulla, bensì resta solo teoricamente possibile in un 
mondo, come questo. 11 vero è che quegli sono gl’ 
incerti del mestiere di pianta; e che la fatalità di¬ 
vina sta unicamente nell’essere avvenuto quello 
sconquasso mentre Danto era lì, e nell’esser toccato 
giusto a un conterraneo di Dante! A non voler con- 
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trotta rare a. vuoto, di palese e «li sicuro non abbiamo 
<*Iie «luesto: un suicida fiorentino, un secondo sui¬ 
cida dopo Pier della Viglia ; uno che coi biscazzatoci 
non ha altro rapporto se non «{nello eventuale «!’ 
essersi presentato come un rifugio ad uno «li essi, 
e di avere perciò sofferto di riverbero una parte 
dello strazio inflitto dallo cagne al fuggiasco. Ba- 
diamo bene che il poeta aveva bisogno «li ricorrere 
a un qualche espediente per far parlare un altro 
suicida. Se non dappertutto, certo bene spesso egli 
ama riconoscere più «l'imo degli spiriti d’una data 
zona infernale, e qui, in una selva, non c’era nean¬ 
che «la appagarsi colla semplice vista e fredde su- 
rebber le inere indicazioni del maestro. Non vo¬ 
lendosi contentare del solo Pietro, avrebbe dovuto 
schiantare qualche altro ramo; e ciò, dopo tutto il 
suo smarrimento per il dolore arrecato a quello, sa¬ 
rebbe stato peggio che assurdo. Bisognava dunque 
che lo schianto avvenisse senza che ci avesse mano 
Ini. Or ei poteva cercare un terzo mezzo, o anche 
rinunziare a far cantare un secondo suicida: tutto 
questo s’intende. Ma è chiaro che fu un mezzo feli¬ 
cissimo quello <r interporre tra i due suiciili lo spet¬ 
tacolo dei due biscazzatoci, e servirsene per far sal¬ 
tar sii il secondo suicida. Questo ripiegamento della 
narrazione su sè stessa, la mostra del secondo pec¬ 
cato incastonata nel giro della mostra del primo, 
insomma il ritorno finale al suicidio e alla selva 
«topo l’inframessa tempesta degli scialacquatori eh’ 
ella ospita, è un procedimento pur bello in sè, per 
la varietà a cui dà luogo, per «luella specie di cliia- 
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Sino: «lue dissi i «tori fra due suicidi. Ma ,è un an- 
d:imento non frequente nel poema, clic nella mostra 
,l,.j peccati e pene suol procedere ordinato e me¬ 
todico. La ragione del lieve disordine sarà stata 
quella che abbiamo detta: aver modo d’introdurre 
mi secondo suicida. Il quale, sia qualunque la causa 
per cui s’uccidesse e la sua differenza in ciò e in 
altro dal Della Tigna, non è però che un suicida, 
n 5 più nè meno di quello. A proposito di Lano 
abbinino osservato come sia una vecchia illusione 
clic anche il biscazzatore debba esser andato incon¬ 
tro alla morte, e divenire una specie di suicida; 
un’altra illusione è che a sua volta il suicida fio¬ 
rentino sia una specie di biscazzatore. Suicidio c dis¬ 
sipazione stanno insieme, lo dicemmo, unicamente 
perche la seconda è di per sè come un suicidio 
morale. 

Peggior congettura, me lo perdoni il Poletto, è 
quella ch’egli ereditò dal Giuliani, che cioè il ce¬ 
spuglio sia un terzo tipo del tutto nuovo: il tipo 
dei violenti spilorci, che sarebbe contrapposto alla 
schiera degli scialacquatori, così come nel IV cer¬ 
chio si contrappongono gli avari ai prodighi. Lotto 
o Rocco non sarebbe un vero suicida, ma un uomo 
consumatosi a morte sopra la ricchezza accumulata 
o nascosta nelle sue case! L’addentellato a ciò sta¬ 
rei ibe- nel «biscazza e froda», che il Giuliani leg¬ 
geva nel canto XI in cambio della vulgata fonde; 
sicché frodare la propria facoltà significherebbe non 
ispenderla ! La qualità di cespuglio, poi, anziché 
uno stadio della pianta, già più che vermena ma non 




IX CANTO PI PIER DKXXA VIGNA 


330 

ancora pianta silvestra, sarebbe ima qualità vege¬ 
tale definitiva, a cui si fermerebbero i suicidi per 
modo di dire, i violenti nella grettezza. Poiché tali 
sottigliezze ini paioli poco felici, sento il dovere 
di rammentare che il valentuomo le propone con 
peritanza in una chiosa finale. 

Nelle sne case dovè impiccarsi non metaforica¬ 
mente colui, se stiamo alle parole di Dante. 11 
francese gibet (arcaicamente pure juibet e gibbet, 
donde il gibbet inglese), significò e significa forca, 
e ve n’ha esempii fin dal secolo xm. Ma gli an¬ 
tichi chiosatori della Commedia, che tutti ricono- 
‘scono in giubbetto un pretto gallicismo, dicono a 
coro che in Francia significava o la forca o il luogo 
o casa nella quale a Parigi s'impiccava o si da¬ 
vano altri supplizii. Che il vocabolo fosse un gal¬ 
licismo n’è prova pure che pochi altri scrittori 
italiani, fino al Lasca, l’usarono dopo Dante, on¬ 
deggiando fra il giubbetto e le giubbetti’; come al¬ 
enili codici della Commedia danno invece gibetto '). 
Dunque, non propriamente « mi servii delle trav i 

i) Incerta è l’etimologia. Troppo curioso sarebbe che fosse 
vera quella ilei Diez, clic credè il vocabolo un’applicazione scher¬ 
zosa del diminutivo italiano di giubba (che perii ili francese 
,\ jnpe), nome di origine arabica ; il qual diminutivo per la 
trillila di collarino e di conia fosse riuscito a significar Inforca , 
pressappoco come lo spagnolo jubon assunse per ischerzo an¬ 
che il significato di bastonatura sulle spalle. Non a torto il 
Xittré si ricordava del gibet di tosti molto antichi, col senso 
d’ una specie d’ arme o di un piccolo congegno da lanciar pie¬ 
tre, e del gibc o gibbo dei campuguuoli, significante bastono 
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della mia casa per impiccarmi » « la giusta para¬ 
frasi del verso, ma « io feci della mia propria casa 
un luogo di supplizio », cioè, nou già una forca, 
ma un luogo dove si eseguiscono le condanne alla 
torca. Che poi s’appendesse egli alla li nostra o a 
mia trave, nel verso non è defluito; anzi, a rigore, 
s( . nel Giubbetto parigino si eseguirono anche altre 
maniere di supplizii, il suicidio potrebl*’essere stato 
eseguito altrimenti che impiccandosi. È come se, 
quando a Napoli si giustiziavan i rei (o i martiri!) 
in Piazza del “Mercato, uno lontano di qui, ma ri- 
volgentesi a interlocutori esperti delle cose napole¬ 
tane, avesse alluso a un tentativo di suicidio con 
una frase di questo conio: « della mia stanza o 
della mia casa io volli farne la mia piazza del 
.Mercato ». Non altro dice espressamente il testo. 

Con questa impiccagione a domicilio il canto si 
chiude. È sempre una chiusa tragica, ma d’una 
tragicità patibolare e grossolana die non ci appaga 
molto per un canto così nobile. Ma Dante non suol 
curare troppo le mot (le la fin; molti capitoli del 
poema ne son privi, o ne hanno uno che è e non 
è degno dell’insieme. Da quest’episodio tragico¬ 


ferrato: e considerava che la forca c in fondo imi bastone. Ma. 
se il significato fu anzitutto di « luogo da supplizii », giove¬ 
rebbe forse frugare altri etimi possibili; sebbene, a dir vero, 
nei testi francesi non si trovi effettivamente il significato che 
le antiche chiose dantesche mettono in prima linea. Gir. anche 
il Kortino e il Cenlury Dictionnary del Wiiitnky, s. yibbtìt. 
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ha traversato i secoli, e pur dopo tante secolari 
sventure, dopo tante fortune, con tanta mutazione 
d’idee, d’interessi, di passioni, il cuor nostro se ne 
comninove sempre. Certo, un po’ ghibellini fummo 
e siamo anche noi, e anche noi « per forza »; il che 
ci risospinge con simpatia e gratitudine verso quel- 
l’antico campione della potestà laica contro le pre¬ 
potenze ecclesiastiche. Ma soprattutto gli è die, 
quanto valse l’invidia dei cortigiani a precipitarlo 
nella polvere, altrettanto potè la pietà del divino 
poeta a rialzarne la fama. Se precisi documenti si 
Scoprissero, da costringerci a dargli davvero la tac¬ 
cia di traditore, noi non sapremmo arrenderci all 
evidenza senza turbamento. Se, ridotti come siamo 
a semplici argomentazioni e congetture, per mero 
scetticismo ed equanimità storica noi siamo tentati 
a insinuare o ad ammettere qualche dubbio sulla 
sua lealtà, ci sentiamo subito riscossi dalla voce 
imperiosa che si leva dalle pagine del poema, e che 
ci grida con sovrumana costanza: « No no, sono 
innocente, 

Vi giuro che giammai non ruppi fede 

Al mio signor che fu d’ouor sì degno! ». 
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('uà distinzione che bisogna esser sempre pronti 
a lare nel poema, è tra Dante narratore del suo 
preteso viaggio e Dante viaggiatore, attore, perso¬ 
naggio drammatico nelle scene a cui il viaggio dà 
luogo. Per lo addietro la distinzione si faceva qual¬ 
che volta soltanto, alla buona, in modo più intui¬ 
tivo che sistematico; non con quella vigilanza e 
scrupolo che a me parve indispensabile, e che vedo 
ora rendersi di dì in dì più comune. La confusione 

') El>l)i giti tal illustrarlo nell’articolo Dante e Gregario rii, 
ristampato nel volume Stufiti nulla I). C. (Palermo, li. San¬ 
armi. 1901). Ma tale illustrazione, subordinata a una tesi piti 
comprensiva, riguardò solo la sostanza del canto ed alcuni 
particolari più salienti: non seguitò il canto passo passo, non 
lo considerò da tutti i lati. Ora, avendolo dovuto esporre il 
iti aprile 1906 al cortese uditorio di Orsanmiehele, ho pen¬ 
sato di mettere in iscritto tutto quel che tlissi a voce, e quo] 
elu' non elibi tempo di dire. Iu questa vera e propria esegesi 
del canto si troveranno compendiate cose svolte largamente 
nell articolo, allargate altre colà dette di fuga, portate piti 
a fondo certe considerazioni, lievemente mutati alcuni con¬ 
cetti. 


22. — D’Ovtdio, Ugolino, occ. 
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tornii spesso innocente, ma talora suscita fallaci in¬ 
terpretazioni o problemi vani, l’er esempio, in que¬ 
sto medesimo canto, là dove il narratore torva d’ 
una certa cosa fatta da lui ancor non è violi’anni, 
vi fu chi credè che la data del fatto s’ avesse a 
cercare negli anni anteriori al 1300, come se quel 
tocco ei lo facesse durante il viaggio infernale; 
mentre è manifesto che i non molti anni fa son re¬ 
litti vi al momento in cui il poeta esule scriveva il 
canto o pubblicava la cantica, sicché il fatto può 
esser avvenuto così dopo come prima della prima¬ 
vera del 1300, lasciando poi stare se sia intrinse¬ 
camente più probabile il prima o il dopo. E meno 
male (piando la fallacia delle interpretazioni o la 
vanità dei problemi riguarda codesto genere di cose; 
il peggio è che spesso il non distinguere il narra¬ 
tore dal pellegrino conduce a non ravvisare le più 
delicate bellezze della poesia e i più reconditi scal- 
trimeuti dell’arte dantesca. 

In nessun canto più che in questo è utile la di¬ 
stinzione. Qua il narratore è dal bel principio già 
tutto invasato da sdegno contro la simonia, ammira 
subito con gran sodisfazione la pena che Dio ha 
inventata pei simoniaci, vien fuori con accenni fio¬ 
rentineschi da esule accorato, con dichiarazioni apo¬ 
logetiche circa un fatto della sua vita che si pre¬ 
stava ad esser malignato; e poi fa chiose sarcastiche, 
acremente argute, su quel che gli venne detto o fatto 
o visto o udito nella bolgia. Invece il viaggiatore 
s’affaccia a quella bolgia senza sapere qual pec¬ 
cato vi si punisca; sente maggior curiosità per un 
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peccatore sol perchè quegli «là indizii materiali (li 
maggi 01 ' sofferenza ; si mette in gran cerimonie con 
Virgilio che si profferisce di recarlo laggiù ; laggiù 
iii-riva come un fanciullo portato di peso da chi gli è 
ogli fa da padre; se inette una certa monelleria nelle 
parole onde eccita il peccatore a parlare, resta peri) 
intontito alla prima risposta di colui, e ha bisogno 
,.|,e Virgilio gli suggerisca quel che deve replicare; 
e solo dal secondo discorso di quel reo apprende 
finalmente che lì è punita la simonia e quella è 
la buca dei papi, e si sente allora nascere in cuore 
una collera inaspettata, e vi dà sfogo con una vee¬ 
menza, della quale si rallegra che il maestro non 
la disapprovi, anzi mostri di gustarla assai; e ia¬ 
line torna come un fanciullo in braccio al maestro, 
ed è portato di peso fin sul colmo dell’altro ponte. 
Dante personaggio è insomma atteggiato più che 
mai come un ingenuo, sorpreso da ciò che vede e 
ode, e all ultimo tirato pei capelli a sfuriare; men¬ 
tre Dante narratore è pienamente consapevole di 
tutto, e chiosa con gran sicurezza il dramma di 
cui era stato parte. 

Naturalmente, nella tela ideale del poema codesti 
«lue (ili, l’ordito drammatico e il ripieno narrativo, 
sono in mirabii guisa intrecciati insieme ; e chi gl’ 
intreccia è un terzo Dante, il vero Dante, il poeta. 
Non si tema ch’io voglia spingere il culto per lui 
lino alla proclamazione d’un nuovo mistero o domina: 
([nello di un Dante uno e trino! Intendo solo dire 
che il poeta, il quale tutto inventò, e i suoi di¬ 
scorsi e gli altrui, e i luoghi e le pene e l’incon- 
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tro di certe persone anziché d’altre, e tutto cavi) 
dal suo pensiero, così quel «die tinse aver visto o 
udito come quel che v’aggiunse di riflessioni cor¬ 
relative, pur distinse finamente e intrecciò abil¬ 
mente il dramma e la narrazione: un dramma che, 
sebben fittizio, assume tutte le parvenze della realtà ; 
una narrazione che, benché nata ad un parto col 
dramma, simula tutte le apparenze d’un lavorìo 
retrospettivo. E (pia in particolar modo 1 atteggiar 
mento del pellegrino, ignaro, lento a capire, stor¬ 
dito, ben diverso da quel del narratore, aspro e 
sdegnoso fin dal primo momento, ha un’efficacia e 
un" importanza singolare, come via via si osserverà. 


I. 


Il canto incomincia come pochi canti o episodi!, 
con annunziare senz’altro di (pud peccato siati tei 
gli abitanti della bolgia che sta per esser descritta, 
e della quale il poeta non ha nemmeno detto an¬ 
cora come ne avesse asceso il ponte. Esordisce egli 
ex abrupto, per un impeto irresistibile di collera 
generosa. Scoppia e tuona lragorosamente: 

1 0 Simon mago, o miseri seguaci, 

Che le cose di Dio, che di bontatc 
Deono essere spose, e vói rapaci 
•i Per oro e per argento adulterate ; 

Or con vi en che per vói suoni la tromba, 
Però che nella terza bolgia state. 
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fi un’uscita mi po’giullaresca, <50ine ve u’è alcune 
«Il re nel poema. Appunto la poesia giullaresca aveva 
bit-nati a cotali mosse i lettori contemporanei; e 
d'altra parte l’esempio dell’epopea classica, ove 
nr era qualcosa (li simile, e pur di giullaresca o 
rapsodie-® origine, ne coonestava l’uso alla coscienza 
artistica «lei poeta allumo dei classici. Ma questa 
ipii non è un’uscita come altre, per esempio come 
«inolia onde incomincia il canto successivo, che è 
mia tranquilla superfluità. Qui v’è di più e di me- 
•dio: v’è il tono dell’invettiva e della predica. Alla 
tin fine la Commedia è un trattato morale, nel tutto 
insieme e nelle singole parti; e quest’esordio al trat¬ 
tateli» o predica della simonia, lui un accento di an¬ 
ticipata Moralità, un empito da sermone, un colorito 
ieratico. Troppo dannosa al consorzio umano, troppo 
diretta cagione del suo pervertimento, colpa troppo 
scandalosa ed empia, è la simonia; e il poeta è im¬ 
paziente di flagellarla, non ha la flemma d’aspet¬ 
tare clic la condanna del peccato risulti, come al¬ 
trove. dalla rappresentazione obiettiva della pena 
e dal resto. Già pur pensando alla rappresentazione 
die deve lame, si sente rimescolare, e prorompe. 
La concitazione dell’animo suo si effonde anche 
nella sintassi irregolare, spezzata, passionata, nella 
quale a torto alcuni editori o interpreti han voluto 
metter ordine e rigore grammaticale. Per tutti i 
dannati la tromba del poeta squilla: non epica 
tromba, clic questa vuol esser Commedia, bensì 
tromba simile a quella dei banditori comunali che 
gridavano per le piazze le condanne e i nomi dei 
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condannati, e insieme quasi anticipazione dell’an¬ 
gelica tromba del Giudizio. Per tutti squilla, ma 
per questi soli dannati (per voi), eccezione unica, 
è annunziato espressamente, minacciosamente, lo 
squillo. La violenza dei primi versi, violenza di 
sintassi, di ritmo, di parole altisonanti, tra le quali 
spicca quel rapavi, così espressivo in fin di verso 
c por l’improvvisa e logicamente superflua appo¬ 
sizione, mette capo a una specie di calma nel verso 
sesto, ove l’accentazione di tutte le sillabe di nu 
mero pari (anche nella non è del tutto privo d’ac¬ 
cento) produce un’andatura pacata, che dà idea di 
appaiamento. Siete quel che siete, sciagurati, ma, 
se Ilio vuole, la vostra pena l’avete, in una ter¬ 
ribile bolgia .state e resterete. È già come antici¬ 
pato il Pero ti sta, che Dante poi a suo luogo dirà 
d’aver detto a suo tempo a papa Orsini. 

Dopo questo primo sfogo, lo scrittore ripiglia il 
filo del racconto, a dir della salita del ponte che 
covercliia quella bolgia : 

7 Già eravamo alla seguente tomba 

Montati, dello svoglio in quella parte 
Che appunto sovra mezzo il fosso piomba. 

Tomba non è la bolgia, ma il suo coperchio, il ponte, 
lo svoglio. Nella lingua d’allora poteva tomba si¬ 
gnificare ciò che chiude il sepolcro, assumendo il 
senso che primeggia nel francese tombe, piuttosto 
che indicar il sepolcro stesso, la fossa, il tombeau; 
benché questo assai probabilmente fosse il suo pri¬ 
miero significato greco e latino, e fosse anche al- 
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Ioni possibile, e sia poi tornato a prevalere. Per¬ 
iino. in Romagna, la voce tomba « servì a indicare 
un edilizio elevato sul piano circostante, e munito 
li fossa, steccato, e ponticello per accedervi; non 
una ròcca o castello murato, ma una casa privata 
fornita di tali ripari, e per lo più sulle pianure di 
boli idea » l ). Ed anche il vocabolario della lingua 
registra vecchi esempi! ove tombe si trova imbran¬ 
cato tra ville e castella, o agguagliato a cortili e ad 
•iltre cose non funebri. Codesta maggior larghezza 
,li significalo è utile il richiamarla, in ipianto elio 
attenua l’impressione di arditezza che ci reca l’uso 
traslato che Dante fa del vocabolo; ma in effetto 
non lo illustra direttamente. Tomba qui è funebre 
coperchio, e il testo dice che i due avena lasciato 
il ponte della seconda bolgia ed eran montati su 
quello seguente 2 ). Erano anzi montati al sommo 
dell’arco, e il vocabolo tomba ammetterebbe ciò 
come un possibile sottinteso, dappoiché spesso tal 
voce dava idea d’un rialto, e spesso il coperchio 
d’uu sepolcro era convesso. Ed ò vero che può 
quest’ultimo anche essere a superficie piana, e che 
in astratto avrebbe Dante potuto qui chiamar tomba 


l ) Casini^ in Ballettino IX, 71. 

*) Nè si abbisi scrupolo pel montati alla, anziché sulla, elio, 
a tacer del montare a cavallo o ad alto, basta il riscontro 
del XVm, 109-111: 

Lo fondo è capo si, elio non ci basta 
L'occhio a veder ponza montare al dosso 
Dell’arco, ove lo scoglio piti sovrasta. 
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anche un ponte pianeggiante, come son quelli; po¬ 
niamo, delle strade ferrate; ma è vero pure che è 
già noto che i ponti delle bolge sono convessi, e 
basta il montati per ricordare che dal primo argine 
della bolgia il ponte saliva per poi discendere verso 
il secondo argine. Sennonché tomba, che a rigore 
potrebbe trovarsi (pii ancorché i ponti delle bolge 
fosser pianeggianti, e in cambio di montati dicesse 
venuti, non dà propriamente rilievo alla convessità 
del ponte, e tanto meno ne significa di per sé il 
calmine o colmo; ed è perciò che il resto della 
terzina aggiunge che essi eran pervenuti proprio 
sul culmine, proprio in quella parte dello scoglioso 
ponte la qual risponde a piombo sul bel mezzo 
della bolgia. L’intera terzina viene a dire: « era- 
vani saliti sul terzo ponte, anzi giunti addirittura 
al suo culmine ». Naturalmente, non a caso il ponte 
è chiamato con vocabolo che di solito è così se¬ 
polcrale. Ogni bolgia, anzi ogni cavità dell’Inferno, 
è una sepoltura, perché è stanza di dannati, i quali 
il linguaggio spirituale chiamava morti. E non a 
caso è per l’appunto chiamato tomba il ponte 
sulla bolgia dei simoniaci. È questo un nuovo se¬ 
gno d’aborrimento del poeta per essi: l’aver usato 
quest’unica volta, per essi, un termine che con 
egnal proprietà avrebbe potuto adoperare per al¬ 
tre bolge. Non è però che con questo volesse allu¬ 
dere al trovarsi i simoniaci sepolti in buche: cosa 
che non lui ancor detta, che il lettore non se la 
può sognare a questo punto prima che egli f ab- 
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hi i ciotta, onde l’alludervi in qualsivoglia modo o 
misura sarebbe, non solo troppo concettoso, ma pre¬ 
maturo. 

D;i quella sommità scòrse il modo della pena, e 
potrebbe, ora passar subito a descriverlo. Ma un 
nuovo impeto, di compiacimento sdegnoso, vendi¬ 
cativo, un nuovo ribollimento d’ira, vuole il suo 
sfogo. Prima ili descriver la pena, il narratore 
esala la sua sodisfazione d’averla veduta. Ne ani 
mira la felice trovata e la giustezza; ammira l’ine¬ 
sauribile sapienza della inventiva divina, e la giu¬ 
stizia clic Dio lui nel distribuire a ciascuno quel 
flm si merita: 

1( , 0 somma sapienza, quanta è l’arte 

Che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo, 

E (pianto giusto tua virtù comparte ! 

La larghezza e pienezza della frase sembra dire: 
ali elie gusto! elio piacere ! — La lode a Dio è so¬ 
lenne, enfatica, prende le mosse nientemeno che 
dal cielo, per venire alla terra e poi al inondo 
sotterraneo. La gloria di Colili clic* tutto move, 
die a suo tempo sarà detta sfolgorare soprattutto 
in cielo, qui pare elie quasi quasi non risplenda 
meno, quantunque in altra guisa, nell’Inferno. An¬ 
che in qualche altra zona del mal mondo vi sono 
accenni o apostrofi alla divina giustizia o vendetta 
o arte, e anticipati come qui ; ma vi hanno un tono 
più o meli diverso che (pii, un tono di compas¬ 
sióne o d’orrore o di raccapriccio o finanche di 
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compunzione 1 ). Qua invece non ò che compiacenza, 
gratitudine e ammirazione per Domeneddio, che gliel’ 
ha sonata così bene ai simoniaci, pel divino artista 
che ne ha sapute pensar tante. È un secondo e più 
chiaro spunto del motivo che tra poco si udrà can¬ 
tato a papa Orsini: Però ti sto, cliè tu se’ben piatito. 

Ed eccoci alla descrizione della pena; o meglio, 
del luogo dove la pena si subisce, e che u’è il primo 


') Ahi giustizia ili Dio, tante chi stipa 

Nuove travaglio e pene, quante io riddi t 
E perchè nostra colpa si ne scipa? 

(VII, 19-21). 

lutti venimmo al line, ove si parto 
Lo secondo giron dal terzo, e dove 
Si vedo di giustizia orrihil arte.... 

O vendetta di Ilio, quanto tu dèi 
Esser temuta da ciascun che legge 
Ciò che fu manifesto agli occhi miei ! 

(XIV, 4-6, 10-18). 

E ridivi entro terribile stipa 

Di serpenti, e di sì diversa mena, 

Che la memoria il sangue ancor mi scipa.... 

O potenza di Dio, quant’è severa, 

Che rotai colpi per vendetta croscia!... 

Da indi in qua mi fur le serpi amiche. 

(XXIV, 82-4, 119-20: XXV, 4). 

Allor mi dolsi, cd ora mi ridoglio, 

Quund’io drizzo la mente a ciò eli io vidi, 

E più lo ingegno a dreno ch’io non soglio: 

Perchè non corra clic virtù noi guidi, 

Sì che, se stella buona o miglior cosa 
M’ha dato il ben, eli’i’stesso noi m’invidi. 

imi, 19-24). 
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strumento. Tutta la bolgia — e non solo il fondo 
ma altresì le due coste, le pendici tra il fondo 
della bolgia e le sommità dei due argini — è sparsa, 
crivellata, «li buchi, rotondi tutti e «li egual dia¬ 
metro. E propriamente larghi, or vedi caso!, nè 
pili uè. meno clic i quattro pozzetti del battistero 
Morenti no, l’un «lei quali egli, Dante, dovè una 
volta rompere per impedire una disgrazia: 

,, io vidi per le coste e per lo fondo 
Piena la pietra livida di fori, 

IP un largo tutti, e ciascun era tondo, 
ir, Non mi parean meno ampi, nè maggiori, 

Cile «ìuei clic sou nel inio bel San Giovanni, 
Fatti per luogo de’ battezzatori ; 

,.i L’un'dolli «piali, ancor non è molt’anni, 

Rupp’ io per un die dentro v’ annegava : 

E questo sia suggel ch’ogni nomo sganni! 

Non e.’ indugiamo troppo a. chiosar questo para¬ 
gone, rimettendocene suppergiù a «pianto ue dis¬ 
sero il Blanc e, ancor uou è molt’anni, il Bertoldi 1 ), 
un «lei più giudiziosi illustratori di questo canto. 
Basti rammentare che nel bel San Giovanni, come 
si cava «lai ragguagli degli antichi e dal confronto 
col battistero di Pisa tuttora incolume, v’era, fin 
al 1577, una pila ottagonale di pietra, ove stava 
nel mezzo la fonte battesimale, e ai quattro lati 
simmetricamente quattro buche cilindriche. Poiché 
il battesimo si amministrava, per immersione, sol 


1 1 « fr. In Lecitila, p. 18-22. 
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nelle vigilie di Pasqua e Pentecoste, salvo i casi 
di pericolo nell’indugio, e quindi la calca era molta, 
la pila congegnata a quel modo serviva perché 
quattro preti battezzieri, stando dalla cintola in 
giù ficcati in quei pozzetti (asciutti, s’intende), po¬ 
tessero da una parte trovarsi vicini alla fonte cen¬ 
trale in cui dovevano immergere il bambino, e dal¬ 
l’altra esser sicuri dalla calca per il buon margine 
di pietra che divideva la bocca del pozzetto dall’ 
orlo dell’intera pila. Un giorno, che non sarà stato 
quello dedicato ai battesimi, o, se in tal giorno, 
in un momento che la cerimonia non fosse ancor 
cominciata o fosse già terminata, o comunque un 
dei pozzetti non fosse occupato ila un prete, dovè 
avvenire che qualcuno vi si cacciasse dentro, im- 
pigliandovisi in maniera da non poterne più uscire 
se non a patto che altri spezzasse la pietra. Chi 
pericoli» così non potè essere un adulto, salvocliò 
non fosse un nanerello, che la buca era falò da 
non entrarvi se non la metà del corpo d’un prete ; 
anzi, da certe misure registrate da qualche scrittore, 
si direbbe che il prete dovess’essere piuttosto piccolo 
per entrarci. Nè d’altro canto potè essere un dei 
bimbi da battezzare, come lì per lì, specialmente 
per quell’ annegava, ne verrebbe l’idea; che l'an¬ 
negamento vero e proprio sarebbe al più potuto av¬ 
venir nella fonte, non nel pozzetto asciutto e occu¬ 
pato dal prete, e le dimensioni del pozzetto, fossero 
pur meschine, non eran però tali da potervi in qual¬ 
sivoglia modo pericolare un bambino, che sarebbe 
stato facilissimo ritrai' fuori così dall’acqua come 
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dall’asciutto. Sarà stato dunque probabilmente un 
ragazzo, che per ispasso avrà provato a cacciarvi» 
dentro, e probabilmente a capo all’ingiù, con tutto 
il corpo, così da trovarvisi poi ripiegato [doppio dice 
il Landino, convolto si può dir dantescamente), e da 
intasare la buca a seguo che ogni sforzo per tirarlo 
fuori tornasse vano o peggio che vano, ed egli 
risicasse di restar soffocato '). Vero è che ilice an¬ 
nerirò. ed è difficile trovar escili pii del vocabolo 
che importino asfissia non prodotta da un liquido; 
ina esso verbo vien da un composto del latino ne- 
ciirc che valeva uccidere in qualsia modo, sicché 
( tnnajari' in origine non più» aver avuto il senso 
ristretto che ha oggi, e forse ai tempi di Dante 
aveva ancora l’estensione di significato che ha oggi 
affogare: il quale lì per li ci dà la sola idea della 
morte per sommersione, ma all’occorrenza si ap¬ 
plica ad ogni altra specie di soffocamento. In ogni 
caso ben avrebbe potuto Dante tirarlo con lieve 
t,instato poetico al significato che solo conviene qui, 
e che a tanti chiosatori antichi non die punto om- 


') Clic de’ragazzi potessero cacciarsi in chiesa a far.il 
chiasso, non deve parere strano a chiunque conosca i costumi 
lioiiaiii delle piccole città, qual era in fondo allora Firenze, e 
di epici tempi, in cui il sussiego e l’ordine era minore, e la 
chiesa 'serviva uu po’ per ogni cosa, come mostrali le adunanze 
politiche che occorrendo vi si tenevano. Del resto Benvenuto 
scrivi : <. Cuiu in ecclesia praedicta coliuderent quidam puori, 
ni c»t tir more»: e se in tutta la sua chiosa a questi versi 
ha un po’del novelliere, non à una ragione per non dar al¬ 
ena peso a codesto assevorameuto d'un fatto consuetudinario. 
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bra. Alla peggio, se per forza dovesse trattarsi d’ 
annegamento nel senso ordinario, basterebbe sup¬ 
porre che in quel giorno il pozzetto fosse stato 
riempito d’acqua per lavarlo, o die l’acqua ce 1' 
avesse messa per isvago lo stesso ragazzo o i com¬ 
pagni suoi; ma pare assai difficile che il pericolo 
provenisse dall’acqua, o che in tal caso si dovesse 
ricorrere alla rottura del pozzetto, o questo espe¬ 
diente non riuscisse tardivo. 

Un chiosatore antico sa dir portino il nome del 
monello; e Benvenuto, che qui boccacceggia parec¬ 
chio, dice che Dante priore, trovando che s’era 
latta gran folla, dedita a sforzi inani, esclamò Ah 
quid facitis gens ignara!, e fattasi portare una scure 
rimedici lui. Altri ha di recente obiettato che i Priori 
in carica non potevano uscir di Palagio, onde sia 
più verosimile che Dante fosse da poco scaduto d’ 
ufficio e da ciò attingesse autorità. È verosimile, 
ma, s’intende, non necessario. Nò Vancor non è inol- 
t’anni giova a decider nulla. Questo canto non potè 
essere composto, o ultimato qual è, se non dopo la 
morte di Clemente V, cioè dopo l’aprile 1314; che 
gli sforzi di valenti critici per mostrar che il poeta 
potè aver solo fatto assegnamento sulla malferma sa¬ 
lute del papa, e datolo per ispacciato scrivendo anche 
prima del ’14, non sono che sforzi. Senza dire che 
codesta frase va riguardata rispetto all’epoca della 
pubblicazione della cantica, non a quella solo della 
composizione: Dante l’avrebbe modificata, se da 
principio l’avesse buttata giù con l’intenzione di 
significar pochissimi anni. Quindi il vago accenno 
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cronologico, se può riferirsi a Dante priore in carica 
o uscente (estate ilei 1300), può del pari, ancor più 
agevolmente, riferirsi a un giorno più prossimo all’ 
esilio, come può finanche, poco meno agevolmente, ri¬ 
ferirsi a un giorno {interiore allo stesso 1300. Sempre 
è questione d’un quattordici anni, o tredici, o quin¬ 
dici, e clie so io; e sempre quindi la frase ha un cotal 
sapore eufemistico o attenuativo. Lo ha però soprat- 
futto per noi posteri, che conosciamo la brevità della 
vita del poeta; ma chi parla di sè calcola il tempo un 
po’ soggettivamente, massime se un fatto gli si rav¬ 
viva assai nella memoria, sicché pure il’una quindi¬ 
cina d’anni, o poco più o poco meno, gli può venir 
detto non c inoli unni: e niente dice che il poeta nostro 
non isperasse di toccare o passare la settantina, o che 
non si credesse dei perfettamente naturati. S’aggiunga 
che nel poema le date sono non di rado espresse in 
mi modo sfumato ed elastico. Insomma, se è più pro¬ 
babile che il fatto avvenisse negli ultimi anni o 
mesi della dimora di Dante in patria, nulla vieta 
assolutamente di ammettere che cadesse in qual¬ 
che anno non molto anteriore. Quanto al fatterello 
in sè Stesso, una vera tradizione non si può dir 
die ne risonasse all’infuori del poema, e si sarebbe 
quasi tentati a credere che non ne fosse rimasto 
alcun ricordo vivo, tanto i chiosatori non fanno 
clic ricamare più o meno sui due versi, se non ci 
lesse chi bene o male tirò fuori anche il nome del 
lanciullo salvato. Ed ogni arzigogolo fattovi sopra, 

Ke K' iova il sfogare l’irresistibile smania che tutti 
poco o tanto abbiamo di venir in chiaro d’ogni 
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, .. f n 0 d’ogui inezia «Iella sua 

allusione «-Ite i l'° * ‘ ‘ ’ p ^lustrazione 

vita, non serve proprio a nulla pei 

intrinseca «lei P°» chièdersi: perchè il 

A questa -jec - * battistero! e perchè 

poeta ricorse al (U tlÌ88Ìpa re ogni ea- 

el.he giusto qui 1 bandone 1» interpretazione 

Umilia sopra un att apocrifa dicerirt 0 

autentica (suggello) contro o B n 

insinuazione altrui ! chiunque lavora «li 

Ebbene, ebtaqne invento, <« 

fantasie, e pei qnnlumpn J ^illativa 

,V„„ appiglio realistico per »>»«•*““ 1630 

, „n-rni \el processo milanese 
eua e de l ‘ p infelice Piazza, sospinto dalla 

contro gli iuitoi , a me ntire d’aver 

t0, ' t,m ; MlTaXe Mora un’unguento partita, 
ricevuto dal Panie tit .\ ,. () i n i glieli 

avesse data, nsponuev , n Man . 

casaro ^ nuUa dalla sua 

zoili chiosa: « no 1 oresente per ara 

memoria s’attacca a un Ci gi perdoni 

tai-earsi a qualcosa di leale i intera menS 
questo richiamo # ^ esso nella 

dozzinale quel ehi . 11u re un esempio 

... ir ^nalo. E un 

«*» •" “ ” 1 e,, lue a,,e„e ne, J 

tal fenomeno B awei, - ■ ^ ^ ^ 

tore spinto «1 un l>o« < • « è c he i 

una ragione così generica e umile. Bgi 

"".) Colonna Infame, cap. IU, verBO la line. 


rL CANTO DEI SIMONIACI 


.353 


pozzetti del battistero gli avean non solo data la 
spinta a ideare le buche della bolgia, ma fatta ba¬ 
lenare un’idea luminosa, arguta, ironica, parodiava : 
metter capovolti in quelle buche i preti, che in quei 
pozzetti stavan diritti. Così la pena de’preti simo¬ 
niaci è tolta da quel che vorremmo dire l’ambiente 

professionale. 

Per di più, l’accenno al battistero tiorentino gli 
dava onesta occasione ad uno sfogo, sia pure fn- 
anec. ili nostalgia. Dante non vide sorgere il cam¬ 
panile «li Giotto e vide appena metter mano a 
Santa Maria del Fiore, ma la bella chiesa del santo 
patrono e dei battesimi gli era scolpita nella mente j 
e quanta dolcezza di ricordi, quanta amarezza di rim¬ 
pianto, quanto affanno, lasciano intravedere quelle 
brevi parole, il mio bel! Il Petrarca, eloquentemente 
loquace, faceva un continuo narrar sè stesso a sé e 
agli altri, consegnando alle carte ogni sua più lieve 
vicenda interiore o esteriore; Dante, sobrio, austero 
modesto, concentrato, rifuggì quasi sempre dal par¬ 
lar di sè, o dal parlarne in modo esplicito, diretto, 
minuzioso, preciso. Mentre, tutt’altro che imme¬ 
more o spensierato o distratto, si sprofondò tanto 
nel i uminaie tutto ciò (die uvea visto o udito o pen¬ 
sato o sentito od oprato, non amava però di offrire 
i suoi ricordi così quali erano o solo accarezzati 
superficialmente dall’arte, bensì di distillarli, di 
cavarne un’essenza poetica o filosofica, di ridurli 
a un non so che di algebrico o sintetico. Perciò 
conosciamo così bene lui e così poco i fatti suoi ! 
Ma perciò stesso quanto ci commuove ogni suo 


D’ Ovidio, Ugolino, eoe. 
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tocco il più leggiero, quanto ci accora qui code¬ 
sto mezzo sospiro subitamente represso 

Ancora, il paragone gli dava ansa a far una i- 
Inanizione o protesta circa un suo atto, non < . 
innocente, meritorio; il quale tuttavia si prestava 
ad esser travisato, ed egli lo sapeva o lo 
esente dalle malignazioni dei nemici poi taci, che, a 
quei tempi, eran capaci di calunniare e p. one- 
rintenzioni- ben opportuna poi e quasi necessaria 
la protesta qui dove tuonava contro un peccato es¬ 
senzialmente sacrilego, e non ci sarebbe mancato 
altro che egli medesimo non fosse del tutto Ubero I 

dalla taccia di un sacrilegio! 

Finalmente, oltre a codesto rapporto tutto mo¬ 
rale e apologetico tra quell' aneddoto e la sostanza 

del canto, un altro rapporto, psicologico « fluitar 
IL, Vi può essere stato; il quale naturalmente 
non fu voluto dal poeta insinuare all intuitiva del 
lettore, ma al quale il critico può giungere col suo 
liuto. Se davvero si trovò capovolto nel pozzetto 
U fanciullo che Dante dovè salvare, la reminiscenza 
della postura di colui può esser entrata per qnal- 

, |,e cosa nell’escogitazion della pena d, questa bolgia. 


II. 


Passa a descriver proprio la pena. Dalla bocca 
di ciascun foro sporgono i piedi, e le gambe < 
al polpaccio, d’un peccatore che vi «ta ^apol , 
eoi resto del corpo (l’altro) nascosto entro la pie- 
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tra. Ed ogni peccatore così sporgente lm tutte e 
due le piante de’ piedi accese, il clic gli dà tal do¬ 
lore che ciascuno guizza di continuo con le giun¬ 
tare del collo del piede (le giunte). Chi volesse tener¬ 
gliele ferme con funi d’erbe attorcigliate ( ritorte ) 
o intrecciate (strambe) farebbe opera vana, cliè quei 
piedi riuscirebbero a spezzarle, tanta è la smania. 

Fuor della bocca a ciascun soperchiava 
D' mi peccator li piedi, e delle gambe 
lutino al grosso; e l’altro dentro stava. 

Le piante erano a tutti accese intrambe; 

Per che sì forte gnizzavan le giunte, 

Che spezzate averian ritorte e strambe. 

La fiamma lambiva la sola superficie, la pianta, 
come se si fosse trattato ili roba unta; la quale si 
vede giusto fiammeggiare solo (pur) all’estremità 
ilei corj» che brucia: 

Qual suole il fiammeggiar delle cose unte 
Muoversi pur su per la strema buccia, 

Tal era lì dai calcagni alle punte. 

Se coloro, come avv imi degli ecclesiastici, e di altre 
persone che ancorché triste non mancano alle forma- 
lii.i della devozione, e non ne restau prive in punto 
di morte, avevano ai piedi ricevuta l’estrema un¬ 
zione, questo modo d’ardere, con la similitudine che 
lo mette bene in vista, parrebbe come un divino sar¬ 
casmo por essi, un rivolgere a parodia atroce il 
mal tolto sacramento. Ma sarebbe temerario asse¬ 
rire che codesto pensiero balenasse al poeta. Un 
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altro sii so ne potrebbe insieme 0 invece attri¬ 
buire: erano ossi stati gli unti del Signore ed «- 
, ol i ora unti a rovescio! Ma anche questo chi sa 
se fu in niente sua ì Che alludesse alla pinguedine 
frequente negìi ecclesiastici, ci sembra ancor meno 
verosimile: cosa troppo grossolana per un verso e 
troppo sottile per un altro. Ma certo in «pies 
mondo <U fantasticherie o allegorie tutto è possi- 
bile e tutto si può tirare in campo, porche si <1 
stìngila quel che certo fu o dovè essere ,n mente 
nl 1)0 eta, da quel che possiamo aragogolaie n 
"pigliando a prestito certi metodi allora consuetn 
( 'osi è d’altri concetti, come son questi relativi 
alla pena: fiiron abbagliati dal fulgor dell oro e di 
tutte le mondanità, e qua rifulgon essi, e " nA 
in maniera da non poter pm gnardar ^ « 

. evolsero l’ufficio loro dando esempli eh eran tutto 
l’opposto di quelli che avrebbero dovuto, ed o.a 
son capovolti essi medesimi; avrebbero dovuto W 
rare all’aureola .lei santo, ed ora un’aureola 1 hanno, 
ina ai piedi. Son tutti fantasmi che poteron ravei- 
sare lo spirito di Dante, il quale poi, se anche non I 
gli balenarono, si sarebbe forse compiaciuto che ab 
li li facesse balzar sù dalla sua creazione. >eHe 
allegorie v’era un non so che d’indefinito, e i la i 
veri o tinti avevano in sè stessi, secondo gb no¬ 
mini del medio evo, ima virtù propria, intima, og¬ 
gettiva, quasi indipendente dall’intenzione eh 
li narrava o foggiava; e più uisegnam nt s ne 
poteva,, cavare meglio era, pai gravai di 
Acati riposti potevan mostrarsi e pm i 1 1 esM | 
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su nc sarebbe ringalluzzito. A vedere quali stra¬ 
nezze Dante seppe cavar da passi innocenti di Lu¬ 
cano e d’altri, allegorizzandoli nel Convivio o altrove, 
si deve convenire che in ciò egli non sorpassava lo spi¬ 
rito dei suoi teiui)i, e die gl’innesti allegorici che 
altri tacesse alle sue trovate allegoriche, o anche 
alle sue più semplici immaginazioni poetiche, non 
gli avrebbero recata se non una gradevole sorpresa. 
Ma, ripeto, la nostra esegesi critica, a cui non ispetta 
di folleggiare per conto suo, sibbene di scovare solo 
il pensiero ilei poeta, non deve confondere ciò che 
si può scorgere facilmente o con gran probabilità 
di coglier nel segno, e ciò che può essere un mero 
gingillo della nostra congettura, utile solo come 
tentativo di divinare o rasentare il suo concetto 

ascoso. 

La sostanza, di esso, la sostanza del contrappasso, 
ò senza dubbio questa: i simoniaci, cupidi, mira¬ 
rono alla terra, fonte dell’oro e di tutti i beni ma¬ 
teriali, terreni, dimenticando interamente il cielo 
a cui avrebber dovuto tener sempre volti gli oc- 
clii ; ebbene, la loro pena è per l’appunto d’esser 
ora infissi a terra, e al ciclo tener volti i piedi, 
tirar calci al cielo anche nella vita futura. Basta 
il confronto con la pena infernale degli avari, e, più, 
con quella delle anime che purgano l’avarizia, e la 
spiegazione che un altro papa ne dà in un canto 
ilei Purgatorio che porta lo stesso numero di que¬ 
sto internale, per dimostrare qual fosse il concetto 
essenziale incarnato nella pena dei simoniaci. Ma 
questo e sottinteso, benché assai chiaramente, e in- 
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vece è in maniera esplicita additato, per bocca del 
peccatore, un altro contrappasso, bizzarra niente iro¬ 
nico: il simoniaco nel mondo non badò che a im¬ 
borsar danaro, e all’altro mondo è lui stesso im¬ 
borsato, insaccato coni’è in una buca che divien 
come ima borsa d’anime. È un contrappasso che 
pare ed è un «fioco di parole, e il gioco sta anche 
a sfogar l’umore cinico del dannato, che scherza 
beffardamente sulla sua propria pena come sul pro¬ 
prio cognome; che riconosce, come i dannati fanno, 
la giustizia della pena, ma in un modo ben diverso 
da quello cosi nobile di Pier della Vigna, o di 
Bertram dal Bornio, che pure è nello stesso cer¬ 
chio. È uno scherzo, ma non si può asseverare 
che implichi un concetto tntto accidentale, tutto 
soggettivo del dannato, buttato lì per mera con¬ 
venienza allo stile di Ini. Quel concetto potè a 
Dante stesso parer un lato vero della cosa, un 
giusto aspetto della pena, contemplata da im altro 
punto di vista. E bisogna poi riconoscere che, tra 
le j»ene escogitate dal poeta, questa dei simoniaci 
è delle più calzanti, come delle più fertili di ef¬ 
fetti drammatici. Nè siamo ancora venuti a una 
delle sue peculiarità più notevoli, ili cui avremo 
poi a parlare. Intanto badiamo anche allo spetta¬ 
colo che dovea dare una bolgia tutta seminata ili 
piedi ardenti come torce: v’è forse qualcosa di 
chiesastico in una simile illuminazione, e forse una 
punta di sarcasmo anche in ciò. 

Un’altra conformità col cerchio infernale e col 
girone purgatoriale dell’Avarizia, sta nel numero 
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^rggmndc «Ielle anime; il che è in istretta eon- 
essione <‘«>1 «•aiattere «li vizio fondamentale e ge- 
era l 6 c ], c è proprio della Cupidigia. Tel cerchio 
niurto, il poeta avverte in modo espresso che la 
..ente v’c piìi che altrove troppa (VII, 25); pel gi¬ 
rone (plinto, che le anime stivano così il pavimento, 
1 costringer lui e Virgilio ad andare stretti stretti 
1 |„,iro per iseansarle (XX, 4-9). Del pari la bol- 

: delia Simonia, che insomma è peccato di Cupi- 

^ 1*1 

di.' ia, ribocca «li peccatori si da non bastare il fondo, 
volerci, cosa nuova, anche le conte. La. moltitudine 
delle buche fa che quel fondo foracchiato sia urto. 
( .joc stretto, stivato di gambe accese e guizzanti. 
Noti già «‘he (piesta bolgia sia per afe meno spaziosa 
delle altre, clic ciò non è «letto nè prima nè poi, c 
sarebbe strano fosse insinuato così di fuga e «li 
sbieco; come sarebbe strano che qui solo si dessero 
misure comparative tra le bolge, e più strano an¬ 
cora clic Ichlio preparasse una sede angusta a un 
[leccato <'<»sì diffuso, e si riducesse a un capriccio 
o sbaglio topografico uno stivamento che invece ha 
un bel significato sol se proviene «lai numero stra¬ 
bocchevole «lei peccatori. 

Ma con un altro cerchio ha questa bolgia una 
conformità morale che è poi implicita ragione, di 
certe conformità estrinseche : vogliala diro col cer¬ 
chio dell’Eresia. Il peccato simoniaco ha comune 
con ([nello ereticale il carattere di empietà, il puzzo 
di sacrilegio; e certo per questa considerazione il 
poeta escogitò parecchie rassomiglianze tra le ri¬ 
spettive pene. 1 simoniaci sono nascosti in buche, 
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a qnel modo che gli erotici in avelli, elio dopo la 
gran sentenza saranno anche chiusi. I simoniaci son 
bruciati da flamine, come sono gli eretici. Ciascuna 
buca raccoglie tutti quei simoniaci che abbiano tra 
loro un vincolo particolare, come ciascun avello 
raccoglie tntti i seguaci d’una data setta col loro 
eresiarca; onde anche per questa bolgia si potrebbe 
ripetere Simile qui con simile è sepolto. E del pari, 
come gli avelli o monumenti son più e men colili, 
certo a seconda della gravità dell eresia, così le 
buche della bolgia, a giudicar dal tocco su quella 
dei papi, son più e men calde, a seconda del grado 
gerarchico dei colpevoli. La buca più calda e pe¬ 
nosa è quella dei papi, che sono i più rei perchè 
avrebbero dovuto essere i più virtuosi ed esem¬ 
plali. I piedi che più rosseggiano e più scalciano 
son proprio quelli che sporgono dalla buca dei papi. 

La più rossa fiamma che li succia richiamò il pen¬ 
siero di alcuni interpreti ai rossi calzari papalini. 
È una bella congruenza, che certo stimolò o ap¬ 
pagò l’estro del poeta: contribuì a suscitargli la 
finzione d’una più rossa fiamma pei pontefici, o a 
fargliela meglio gustare se sulle prime non ci avea 
messa questa precisa intenzione. Uno scrupolo sto¬ 
rico potrebbe bensì rattenerci: usava allora il papa 
i calzari rossi ? Ma non v’ è luogo a dubitarne 1 ), 


i) Ecco quanto Uà avuto la bontà ili scrìvermi un dotto 
collega, 1’ abate Duchosne : « Les chuussnres du pape étniont 
rouges au xm et au XIV siede. Dana toutes les mosaìquos 
de Rome, postérieures au XI «itele, oìi le pape est représentt-, 
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dii questo lato possiamo nou restar sospesi. Piut¬ 
tosto un altro scrupolo sopravviene : poiché tutte 
le altro coppie di piedi fiammeggiavano fuor delle 
buche, quantunque con meno rossi bagliori, e’ si do¬ 
vrebbe anche per gli altri rei intravedere una qual- 
l H . convenienza ironica tra il color della fiamma 
c ( [ e iia calzatura. Anzi, a proposito, negli altri fori, 
clic altre categorie di personaggi si troveranno rac¬ 
colte ? 

La supposizione più ragionevole è che in una 
sriauo i cardinali, in un’altra gli arcivescovi, in un’ 
altra i patriarchi, e così i vescovi, gli abati, i pre¬ 
vosti e via via fino ai semplici sacerdoti. Già lo 
notò Benvenuto (II, 49), ma converrà specificare me¬ 
glio così: i vescovi <> gli arcivescovi di una data 
diocesi, gli abati di un certo monastero, i parroci 
di quella tal parrocchia, e via dicendo. Se no, a 
che servirebbero tante buche ? E converrà anche 
aggiungere: i feudatarii di un dato feudo, e simili 


SCS sonliers sont toujOlirà rouges. On peut s’on assuror à S. Ma¬ 
ria in Trastevere, oii figure Innoeent II. Les papes ses pró- 
drresseurs, depuis Grégoire VII, étaient roprdsentés dans ano 
inosaTipic du palaia de Latrati, détruite au xv T iu sièele : ils 
avnient tous dea sonliers ronges. Nicolas IV u des sonliers 
rougea dans les mosalqnes absidalcs de S. Jean de Latrali et 
de S. Maria Maggiore. Enlìu, V(Mìo Uomo»un XIII (dans le 
Mtisnemn Italicum de Mabillou, t. II, ou dans lo t. 78 de 
la Patrologie Latine de Miglio) mentionne expressémeut les 
ratea calatammUi comnie ebaussure distinctivo du pupe. Cct 
(Mìo est de la fin du XIII siede. Depuis le XII siede, dono, 
et peut-ètre depuis plus longtemps, cctto eoulour est d’uBage 
officid et Constant ». 
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altre categorie, compresa quella degl’imperatori. 
Dappoiché, si badi, simonia è cosi il comprare come 
il vendere gli uffici sacri, cosi il vendere come il 
comprare le cose sacre, il fare insomma comunque 
mercato delle cose spirituali o ad esse attinenti, li 
conte o f imperatore che vendeva gli episcopati o 
altri posti ecclesiastici era un simoniaco; e appunto 
contro a tal simonia furon volti i tulmini di papa 
Ildebrando. A lui, è vero, quella simonia dava ug¬ 
gia, non solo e torse non tanto per zelo religioso, 
ma perchè gli sottraeva il diretto dominio sopra 
una parte del chiericato, che così restava ligia al- 
l'Impero e ai signori tendali. Quel chieiicato ehi; 
quasi vorremmo dire axsermenté, se il termine non 
sapesse d’anacronismo (e oggimai di anacronismo in 
due opposti scusi), era molto indipendente dal papa, 
e ciò a Ildebrando riusciva intollerai die. Non certo 
da questo lato spiaceva dipiù a Dante la simonia, 
avverso com’egli era a tutto quel complesso di pre¬ 
sunzioni teocratiche onde Gregorio VII combattè 
l’Impero; e i suoi strali ei li appuntò specialmente 
contro la simonia pontificia. Ma senza dubbio nem¬ 
meno a lui poteva garbare la vendita degli ufficii 
ecclesiastici che le potesti! laiche tacessero, orni è 
che, tra i tanti tòri che mise per le coste e per lo 
tondo della bolgia, qualcuno dovè pur destinarlo in 
mente sua ai signori, e in genere a quanti laici in 
qualunque maniera vendessero o comprassero t'ro- 
dolentemente le cose sacre. 

Ne consegue che, sebbene in queste bolgia il 
poeta pensi soprattutto agli ecclesiastici, a rigore 
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uou potrebbe aver fiuto nulla elle, convenendo in 
modo esclusivo a questi, disdicesse recisamente ai 
laici ; come poi, sebbene metta in vista unicamente 
i papi, a rigore non potrebbe aver tinto nulla clic, 
convenendo ai soli papi, disdicesse agli altri eccle¬ 
siastici. E giusto anche per questa ragione, nel 
definire in che stia il contrappasso, abbiamo avuto 
cura di sceverare ciò che non solo è più sostan¬ 
ziale e più certamente sottinteso dal poeta, ma è 
pili applicabile ai laici oltreché ai preti, da ciò 
clic non solo è più vaporoso e incerto e accessorio, 
ma s’addirebbe ai soli preti, o troppo meglio ai 
preti «die non ai laici. Sceverare però, intendiamoci, 
non significa escludere senz’altro quel clic non qua¬ 
dri ottimamente a tutti tutti i rei; nè si può ra¬ 
gionar a rigore in una materia ove il rigore non 
suole aver luogo. Anche in crii» rassomiglia la bolgia 
simoniaca al cerchio ereticale, clic, mentre in astratto 
ogni specie di eresia o di simonia è ivi allogata, in 
rivetto però il poeta là colorisce soltanto il gruppo 
degli Epicurei, qua soltanto il gruppo dei Ponte- 
Ilei. La poesia mette in rilievo quel che più le im¬ 
porta e lascia nella penombra teologica ciò che non 
le importa. Un bisogno logico ci sospinge a voler 
indovinare chi stia nelle altre buche, ed è giusto 
presumere che il poeta stesso sentisse il bisogno 
di soli intendere alcunché di ragionevole e di sim¬ 
metrico pur in quello che lascia sottinteso. Ma in¬ 
li ne questa è anzitutto poesia, e non eonvieu pre¬ 
tendere ili mettervi un’assoluta rigidezza di criterio, 
una casistica inappuntabile, uno spietato spirito si- 
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stematico. I’cr esempio, tutto quel che il poeta mette 
(pii iu isceua porta a considerar la simonia com’ef- 
fetto e segno di cupidigia, avidità, avarizia; ma 
mettiamo che uno comprasse la sua elezione a papa 
per mera fatuità o voglia di spadroneggiare, non 
per cavar dal papato grossi lucri a si; e ai suoi, e 
magari anzi seguitando dopo a profondere il suo 
patrimonio di famiglia : egli sarebbe sempre un si¬ 
moniaco, per aver comperata la sua elezione, ma 
non sarebbe un avaro, anzi, se mai, piuttosto un 
prodigo. Eppure, lasciando stare che nella teologia 
del poema la prodigalità è assimilata all’avarizia, 
ad ogni modo resterebbe sempre che il caso da noi 
supposto, o un altro ancora più limitato a semplice 
smania di comandare, potè a Dante parere più teo¬ 
rico che pratico, più possibile che probabile, più 
sporadico cfie epidemico; e ad ogni modo ancora, che 
certe distinzioni raffinate qui non gli convenissero. 
Al la sua poesia — e dico poesia nel senso più alto 
e più largo, comprendente oltre gli appagamenti 
estetici i fini etici e politici — importava di fla¬ 
gellare il vizio più generale, più dannoso, e nelle 
sue manifestazioni più abituali. 

In conclusione, occorre esser discreti. Per la pena 
degli eretici io ho altrove dichiarato quanto sarebbe 
erroneo il contentarsi d’una spiegazione che qua¬ 
drasse ai soli epicurei, benché questi soli siano 
messi in iscena, e son riuscito a mostrare per quali 
rispetti essa pena quadri a ogni specie di eresia, 
ma insieme però, per un altro rispetto, s’attagli 
in più particolar maniera a quell’eresia che sola 
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•essorii può più specialmente mirare agli ecclesia- 


telici* che sono i più biasimevoli (li tutti se cadono 
in simonia, e che soli campeggiano nel quadro poe¬ 
tico. Adunque il rossore della fiamma che succia 


i piedi papali può e deve essere un’arguta parodia 
della rossa calzatura papale, senza che noi stiamo 


a disperarci per non sapere se il preciso punto di 
colore delle altre flamine corrisponda a quello della 
calzatura clic usavano altre classi della gerarchia 
ecclesiastica, o i personaggi laici che per avventura 
si trovino qui capofitti. Sarebbe stata una spensie¬ 
ratezza ('asseverare o accoglier subito una con¬ 
gruenza come quella onde qui abbiala discusso, 
non appena intuita, non appena apparsa seducente, 
senza darsi alcuna briga di cercare se non riesca 
una stonatura rispetto alla logica della finzione poe- 
tiea; ma sarebbe un’ingenua pedanteria, dopo aver 
tutto ponderato e vagliato, restar gravemente pen¬ 
sierosi ed esitanti. 


’) Stutìii xnllii lì. C. (Milano, Palermo, R. Sancìron, 1901), 
1>. 277-80. 
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III. 

Torniamo al dramma. Dante poeta lia avuto la 
malizia di porre elie la buca dei papi spicchi per 
un più smanioso guizzar (li piedi e per il più rosso 
fiammeggiar di questi, e d’insinuare in codesto ros¬ 
sore una caratteristica conformità tra la pena dei 
papi e la calzatura che avean portata per lusso e 
come un bel distintivo in questo mondo; ma Dante 
viaggiatore è ingenuo, nulla sa che li si sconti la 
simonia, che da quella buca sporga un papa, che 
là dentro siano i papi, e si ferma solo all appa¬ 
renza, al fatto materiale, e all’ovvia deduzione che 
se ne può trarre. LI dove la pena è maggiore, pensa, 
(lev’esservi un peggior dannato, un reo che più 
metta conto di conoscere ; e si volge a A irgilio : 

si Chi è colui, maestro, che si cruccia 

Guizzando, più clic gli altri suoi consorti, 

Diss’ io, e cui più rossa fiamma succia? 

Tale domanda veniva, volere o no, a importar la 
richiesta d’avvicinarsi a quel capofitto e potergli 
parlare. A rigor di termini, è vero, la curiosità di 
Dante potrebb’ esser più modesta, limitandosi a vo¬ 
ler solo sapere chi colui sia e che male abbia fatto; 
e Virgilio, che sa biute cose, che uvea saputo finan¬ 
che dove fosse Farinata, avrebbe potuto appagar 
l’alunno alla meglio col dargli quelle notizie. E ap- 
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pinifo, per discrezione e prudenza, l’alunno restringe 
pudicamente la domanda entro tali confini da poter 
il maestro liberarsene in poche parole, e senza dar¬ 
gli una lezione di moderatezza, caso mai non avesse 
avuto voglia o stimato opportuno di lar di più. Ma 
in cuor suo Dante desiderava il dipiù, poco chie¬ 
deva e assai sperava; e Virgilio, che intravede quel 
dipiù, che si compiace della timidezza stessa della 
domanda, e che in ogni caso saprebbe leggere in 
cuore al suo dolce tìglio, con la risposta mette i 
punti sugl i, e addimostra piena condiscendenza. 

:u Ed egli a me: Se tu vuoi ch’io ti porti 
faggi ii per quella ripa che più giace, 

Da lui saprai di «è e de’suoi torti. 

I.a ripa che pili giace è quella che costituisce il se¬ 
condo argine della bolgia, il quarto di tutto Ma- 
lebolge. Poiché tutto il cerchio ottavo scende verso 
il nono, con una discesa di cui le dieci bolge saran 
come altrettanti scalini, il secondo argine della bol¬ 
gia vien ad esser più basso, più depresso ( più giace), 
che non è il primo argine della stessa bolgia, e che 
non è esso stesso il secondo argine in quanto è 
primo argine della bolgia seguente. Dall’essere più 
Lasso l’argine rispetto alla terza bolgia ne colise- 
-"<■ che la sua costa sia più bassa, più corta, che 
mm quella che costituisce l’argine primo; e deve 
'inindi esser preferita da chi voglia calare nel fondo 
hHJji bolgia. 

AH'indulgente offerta del maestro l’alunno ri¬ 
sponde accettando con effusione. 
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37 Ed io: Tanto m’ è boi quanto a te piaee; 

Tu se’ signore, c sai oidio non un I>arto 
Dal tuo volere, e sai quel che si tace. 

È loquacità riconoscente; è acccttazione pudibonda, 
come di citi tema aver osato troppo e Prcmto 
ad ammettere che l’offerente possa ritirar 1 oflct a 
accettazione che perciò assume 1 aria J eUa 1 ‘ 

obbedienza, d’un’ incondizionata docilità e 
delicata ironia verso se stesso, conte di < In cerchi 
occultare colle cerimonie la gran sodisfazmne che 
prova. Nel cerchio degli eretici s’era arrisicato a 
chiedere solo se si potesse «ftr la gente ^ro ¬ 
data nelle aperte tombe, e il maestro gli a \ ea 

di si, soggiungendo che gli avrebbe data pi-opno a 
sodistazione non so se di parlar con qualcuno o di 
veder Farinata, la qual cosa egli non uvea osato 

chiedergli : 

Però alla dimanda che mi faci 
Quinci entro satisfatto sarti tosto. 

Ed al disio ancor clic tu mi taci. 

E lui aveva replicato: 

Buon duca, nou tengo riposto 

A te mio cor, se non per dicer poco, 

E tu m’hai non pur mo a ciò disposto.... j 

alludendo alla mortificazioncella che Virgilio gh 
aveva inflitta allorché non volle risponder su n 
circa le anime affannatisi verso l’Acheronte, ond 
e,di era rimasto tutto vergognoso e cogli occhi bassi. 
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Ed ora nella bolgia dei simoniaci allude alla sua 
volta a quel clie gli disse uel cerchio degli eretici, 
c gli ripicchia la frase ivi udita. Lì Virgilio area 
«letto ni <li«w clie tu mi t( 'ci, e (pii Dante dice e 
Sl ,i quel che ni tace; come a dire: lì uii leggesti in 
( ., 10n . che volevo attaccar discorso coti un dannato 
M i con un certo dannato), qui mi leggi in cuore 
clic voglio attaccar discorso con colui che sgam¬ 
betta laggiù. E certo, per parlar con uno capofitto 
non ci voleva meno che calare fino a lui, tino alla 
buca, ni rotto. Intanto, v’è in tutto questo scambio 
di cerimonie una vivacità drammatica, un buonu¬ 
more, una grazia, che troppo facilmente passa inav¬ 
vertita a chi si fermi pur all’estrema buccia del 
senso letterale, o non aguzzi lo sguardo se non 
per iscovare sensi allegorici. Oltre il resto v’è qui 
la compiacenza dell’alunno per la cresciuta sua 
intimità col maestro, per la maggior franchezza che 
a grado a grado è venuto acquistando verso di lui: 
si da poter finanche scherzare lieve lieve su un 
punto che nel principio del viaggio avea potuto 
essere occasione di vergogna e d’,occhi bassi, scher¬ 
zare ribattendo frasi e parole: e sai ch’io non mi 
parto.... e sai quel che si tace. Per carità, che qual¬ 
che dottore d’allegorie non venga poi a mettere in 
trono anche qui un bel senso allegorico: la sensua¬ 
lità (Dante) aveva progredito nell’affiatarsi con la 
ragione (Virgilio)! 

Il narratore, dopo riferito testualmente lo scam¬ 
bio dei complimenti, ripiglia il filo del rac- 
conto : 


D* Ovidio, Ugolino, eco. 
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io Allor venimmo in su l’argine quarto; 

Volgemmo, e discendemmo, a mano stanca, 
Laggiù nel fondo foracchiato ed arto. 

« Lo buon maestro ancor della sua anca 
Non mi dipose, sì mi giunse al rotto 
Li <inel che si piangeva con la zanca. 

Ecco una frase ben colorita, e d un colore scher¬ 
nevole, sprezzante. Zanca o cianca, in quanto sino¬ 
nimo di gamba, è una di quelle certe parole che 
hanno pur nell’ uso spicciolo un sapore, diciani 
così, stilistico, perchè significali ciò che significano 
con tuia tal quale aria (li celia: che all’occorrenza 
pai» essere o innocente o sgarbata. Dante l’usa un’ 
altra volta per le gambe (li Virgilio, che attaccato 
ai peli di Lucifero si capovolse faticosamente per 
incoar la salita verso il Purgatorio : « Volse la 
testa ov’egli uvea le zanche » (XXX1\, 711). Ma lì 
lo scherzo è bonario, riguarda la situazione, che di 
per sè è un po’ comica, non il personaggio; qui, in 
un caso che ha del comico ma in fondo è tragico, 
ferisce il personaggio stesso, poiché in odio di lui 
sviluppa l’elemento comico del fatto tragico. Non a 
caso, poi, tutt’e due le volte che nel poema occorre 
questo vocabolo salta sii nella rima, proprio come 
donno Michel Zanche, dacché le rime italiane in anca 
o anche sono in iscarso numero; ma non certo l>er 
mero bisogno della rima il poeta vi ricorse, e, se 
mai fu la rima che glielo suggerì, ei ne sarà stato 
assai lieto. Un sonetto romanesco, che fu apposto 
al Belli, alla morte di Gregorio XVI iutnonò: 
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Stese appelli* le manche er zor Grigorio, 

Che l’anima jj’ usci dar peparone.... 

ed è curioso questo riscontro papalino tra la musa 
vernacola e il sapiente estro dantesco. 

Gli editori ondeggiano tra ni piangeva e sì pian - 
geni, in ispecie pel vano scrupolo che qui il verbo 
riflessivo possa tornar poco appropriato o putir di 
gallicismo. Il vero è che a rigore il caso richiede¬ 
rebbe ni piangeva, giacché tutti i capofitti si lamen¬ 
tavano con le gambe, e in tanto il papa si segnalava 
in quanto guizzava più degli altri; quindi solo col 
SÌ verrebbesi ad alludere a quel distintivo che avea 
richiamata l’attenzione di Dante. Ma d’altra parte 
appunto codesta cura di ripicchiar su quel distin¬ 
tivo, cura affetto superflua in cosa tanto chiara, 
non mi par verosimile, e credo più consono alla 
sobrietà e alla scioltezza dantesca il contentarsi <1’ 
un accenno alla buona qual è il semplice si pian¬ 
gerli; tanto più che col sì piangeva subito dopo il 
SÌ mi giunse s’avrebbe una troppo vicina ripetizione 
dello stesso monosillabo, quantunque con mutazione 
«li significato (finché non, a quel modo). Ma sono ar¬ 
gomenti codesti non decisivi, e un po’d’esitazione 
rimane; bensì ciò che veramente importa è che 
.incoi più vano scrupolo tu di voler leggere sì pin- 
geru, ad evitar quel non so che di strano che è nel 
« piangere o lamentarsi con le gambe ». Sicuro, c’è 
dello strano, ma proprio questo volle il poeta: una 
frase bizzarramente energica e canzonatoria. Non 
aveva egli detto prima si cruccia guizzando ? che 
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torna suppergiù lo stesso ? Non è manifesto elio volle 
rincarare sul medesimo concetto, con un’espressione 
più forte, più concettosa, più comica ? Qui tutta la 
scena via via descritta è stata tragicomica e ter¬ 
ribilmente grottesca: una valle e le «lue pendici 
crivellate «li fon, con altrettante coppie «li piedi 
scalcienti e fiammeggianti alla superficie come roba 
unta. Questo lamentarsi con la zanca è un’altra e 
più densa pennellata al quadro tragicomico. 

Dante pellegrino, appena giunto li in taccia a 
quelle gambe, vuol cominciare quel che oggi si di¬ 
rebbe la sua intervista. Nulla ancora sa «li colui, 
ma lm già. una tal quale disposizione canzonatoria 

e agretta: 

io O qual che se’, che ’l di su tien di sotto, 

Anima trista come pai commessa, 

Comincia’ io a <Ur, se puoi, fa motto. 


Non è davvero il parlar onesto che seduce altri 
dannati, o quello senza sgarbi al quale altri si pie¬ 
gano. L ’anima trista, incastrata o conficcata nella 
terra (commessa) e come un palo ; il capovolgimento 
indicato in modo secco e vispo, e come se tosse un 
capriccio «lei capovolto; la riserva «lei se puoi, che 
par legittimata da quella strana posizione del corpo, 
ma che ha un vago sapore di canzonatura o «li sfida: 
soli queste altrettante punzecchiature al dannato. 
Quel Meni, «-he in bocca napoletana o spagnuola sa¬ 
rebbe innocente, in bocca toscana ha la sua malizia. 
Hai direbbe solo il fatto, tieni sembra insinuare « he 
colui si sia messo così per sua volontà. C e que 
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polita «li disposizione malevola che sarà, al canto 
appresso, nelle parole «li Virgilio, quando ilice d’ 
Auliamo : « Mira eli’ ha fatto petto delle spalle » '). 
\ lidie il <l» al clie se '> 80 11011 è ulia trafittura, tanto 
meno è nn complimento; e il secco fa motto, un 
invito non a parlar d’una data cosa, ma generica¬ 
mente a far sentire" la sua voce, come fosse un « ve¬ 
diamo se sei buono a parlare », è un po’urtante. 

Qui Dante narratore butta lì come in parentesi 
mi cenno sulla curiosa postura elio egli medesimo 
aveva presa per discorrere con colui, ma il cenno 
è tremendo. Ei s’ era curvato per poter essere 
meglio udito e meglio udire, ma codest’atteggia¬ 
mento l’esprime eon una similitudine non meno 
oltraggiosa ebe pittoresca. Un supplizio allora co¬ 
mune. cui solevasi condannare specialmente i si- 
curii, era la propagginazione. Si scavava una fossa, 
il condannato v’ era posto col capo in giù, gli 
esecutori «Iella sentenza poi vi gettavan palate 
di terra, onde egli era a poco a poco soffocato 
e sepolto vivo. A tal supplizio si applicarono i 
vocaboli usati dagli agricoltori per dir di quando 
sotterrano un tralcio o ramo piegandolo dalla sua 
pianta, senza romperlo, lincile non abbia gettato 
radici per conto suo e ributtato. L’idea di codesta 
pena, «iella quale Dante potè perfino esser talvolta 
spettatore, sarà stata una delle reminiscenze reali¬ 
stiche che lo aiutarono a concepire la pena simo- 

') Cfr. la mia Exposizione Sei o. XX dell’Inferno; Palermo, 
E. Snudron, 1902 ; p. 34-5. 
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niaca ; e questo sarà uu dei tanti casi in cui ciò 
che sembra una mera similitudine esplicativa o 
esornativa, è in fondo una fonte, agli occhi del 
critico che risale alla genesi del fantasma poe¬ 
tico. Ma la similitudine esplicativa o esornativa 
qui va oltre la somiglianza materiale tra il suppli¬ 
zio della propagginazione e la pena del papa pian¬ 
tato (v. 81), e include un accessorio che rende più 
amaro il paragone, e più suggestivo per il lettore. 
Naturalmente, subito prima che il reo fosse capo¬ 
volto nella fossa si confessava, e facilmente avveniva 
che quand’era già capovolto richiedesse di nuovo 
il confessore, per aggiungere un peccato che aveva 
o tìngeva avere dimenticato; con che (per che) 1 in¬ 
felice teneva indietro (cessava) per un momento la 
morte. L’infelice, c’è venuto detto, ma Dante dice 
per fido; che definisce insieme e la passata vita di 
colui e l’atto suo presente di simular un pio scru¬ 
polo: il perfido che in punto di morte commette 
l’ultima delle sue perfidie. Per la quale il confes¬ 
sore richiamato, doveva curvarsi per intender le 
parole che gli venivan dal fondo della fossa. E così 
ebbe a far Dante nel parlare a quel capofitto e 
nell’aspettare il motto di lui: 

4b Io stava come il frate che confessa 

Lo perfido assassin, che, poi eli 1 è fitto, 
Richiama lui, per clic la morte cessa. 

Ed ecco, il papa è pareggiato senza più a un per¬ 
fido assassino, e Dante, un laico, al confessore; e 
par confessare chi! un prete, il gran pretei Le pa- 
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ro le noli dicono se non l’attitudine del corpo, ma 
il senso morale è implicito già in un paragone così 
crudo. E il senso indiretto, apparentemente invo¬ 
lontario, clic per ora non è manifesto al lettore 
aucor non giunto a sapere che lì v’ è un papa, ma 
che verrà fuori via via elio il dramma si svolgerà ; 
il senso che il lettore sarà tratto a mettere egli 
stesso retrospettivamente nel paragone, trovandolo 
,|„ ultimo più profondo, più sostanziale, più cal¬ 
zante, che dal principio non paresse o il poeta non 
dicesse, è che il magnanimo laico divien davvero 
confessore dell’abietto pupa, ne raccoglie la con¬ 
fessione, gli conferma, l’eterna penitenza col Però 
li sta, e gliela ribadisce con un’intemerata solenne. 
Laggiù dove tutto è ca]involto, è capovolta, vor¬ 
remmo dire, anche la gerarchia: il papa in giù, a 
confessarsi e lasciarsi sgridare; in sii, un semplice 
laico, attingendo autorità, dal suo zelo generoso, lo 
sgrida e vitupera, curvo verso i ideili d’un papa 
non per baciarglieli ma per udire la trista confes¬ 
sione e fargli giungere i debiti rimproveri. 


IV. 

Al poco lusinghevole invito del se puoi fa motto, 
il papa dovè primamente pensare: e chi è che mi 
parla In ipiella bolgia non ci son vagabondi, non 
vi si vedono nemmeno scorrazzar diavoli; ogni dan¬ 
nato è capofitto, quando non è piombato ancora più 
giù; ogni nuovo dannato andrà direttamente alla 





LL CANTO DEI SIMONIACI 


: > 7 < > 

buca clic {ili spetta, nou balestrato a caso in uu 
qualsia punto come nella selva dei suicidi, non i>or- 
tuto in ispalla da un diavolo come alla pegola dei 
barattieri, ma sospinto, secondo par necessario sot- 
tintendere qua e altrove, dallo sprone della divina 
giustizia. Nel poema nou è fermata una norma 
chiara, precisa, esplicita, circa il modo onde un’ 
anima giunga al posto che le è destinato : v è qual¬ 
che accenno parziale, circoscritto a qualche zona, 
uniformato talvolta alle credenze più popolari o 
leggendarie, come nel caso dei barattieri. Sarebbe 
golfo e indiscreto chi per forza volesse scoprire una 
regola che non risulta, nè s’avvedesse che a l poeta 
piacque lasciare le cose in penombra. Ma nella pe¬ 
nombra di questa bolgia s’intravede appunto que¬ 
sto, che il capofitto non aveva occasioni d’attaccar 
mai discorso con alcuno. Il papa, fitto coni’ e, non 
vede chi gli parla; non lo potrebbe ravvisare so 
pur gli fosse noto : potrebbe al più riconoscerne 
la voce. Che sopra lui ci sia in quel momento un 
uomo vivo, non se lo può proprio sognare, nè ar¬ 
gomentarlo da nessuno degl’ indizii a cui altri dan¬ 
nati l’argomentano. È nelle peggiori condizioni per 
dar pili o meno nel segno, e nelle migliori per pren¬ 
dere un grosso equivoco. li lo prende. Poiché dalla 
buca il dannato sporge fuori sino a che non venga 
un collega a prendere il suo posto, la più naturale 
supposizione sembra a Niccolò III che sia venuto 
a spostarlo Bonifazio Vili, del quale egli, per la 
virtù profetica propria ilei dannati, sa che sarà il 
suo successore laggiù. Sennonché nel libro del lu- 
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turo (lo .scritto), libre per modo di dire, avea letto die 
Bonifazio morrebbe nell’ottobre del 1303, o giù di li, 
e quindi, mentre da nn lato reputa che chi gli ha 
parlato non possa esser che Bonifazio, dall’altro si 
maraviglia che sia morto tre anni e mezzo prima 
di quel ch’egli aveva previsto, e riflette che il li¬ 
bro del futuro debba dunque avergli dato a inten¬ 
dere un anno per un altro. Saluta il successore con 
l’acrimonia che molti dannati hanno contro i com¬ 
pagni di peccato e di pena, e ripagando anche, ad 
usura, il modo sgarbato anziché no col quale il 
creduto Bonifazio lo aveva investito. 

« E(1 ei gridò : Se’ tu già costì ritto, 

Se’tu già eostì ritto, Bonifazio 1 
Di parecchi anni mi mentì lo scritto! 

•Si* tu sì tosto di quell’ aver sazio, 

Per lo qual non temesti tórre a inganno 
La bella donna e dipoi farne strazio ? 

1! creduto Bonifazio l’avea motteggiato sul te¬ 
nere di sotto il di sii e sembrar un palo conficcato 
in terra, e lui picchia e ripicchia sull’esser Boni¬ 
fazio ritto, nel che lampeggia e l'invidia che quei 
sia ancor ritto, e l’ironia perchè tra poco noi sarà 
più. Per un capovolto la cosa più notevole in que¬ 
sto mondo, o nell’altro, è lo star diritto! Col ripic¬ 
chiare sulla stessa frase stoga e la concitazione 
astiosa e la maraviglia per l’arrivo prematuro; la 
qual maraviglia ha un altro sfogo nella riflessione 
« he il libro del futuro dunque gli mentì. Ma smal- 
'" a cosi lil sorpresa, ritorna all’acerbità, che era 
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appena lampeggiata nel suo primo interrogati vo, e 
interroga con ben altra ironia. Il creduto Bonifazio 
gli avea toccato «lei capovolgimento quasi come d’ 
una postura capricciosa, e lui gli parla della pre¬ 
matura morte come d’una volontaria rinunzia alla 
vita, come tosse un effetto di tedio o sazietà «li 
quelle ricchezze per amor delle quali non s’era 
vergognato di torre in isposa a furia d inganni 
(alluderà alle arti con cui spaventò Celestino e ai 
maneggi per succedergli) quella bella donna che e 
la Chiesa, e quindi malmenarla, prostituirla. 

Il poeta n’ha latta una delle sue, e delle peg¬ 
giori. Sempre avrebbe potuto, mediante una profe¬ 
zia di Niccolò, dannare Bonifazio, ancorché avesse 
ai simoniaci assegnata una pena più semplice. Come 
il Camicion dei Pazzi aspetta Caribi che lo sca¬ 
gioni, così Niccolò avrebbe potuto, in un colloquio 
«lei soliti, dir alcun «'he di simile. Ma tutto il gran 
rilievo drammatico, iter cui questa volta la profe¬ 
zia ha un’efficacia straordinaria,, è connesso alla 
qualità della pena. L’aspettazione in cui è Niccolò 
d’aver a cedere un giorno il posto a Bonifazio, ed 
il non potere egli guardar in faccia l’interlocutore, 
rendon possibile un bel qui prò «pio, con tutti i 
suoi effetti ed accessorii passionati. Il nome di Bo¬ 
nifazio è proclamato sinistramente non per ispon- 
tanca malignità del dannato, ma per naturale rea¬ 
zione di costui alle parole frizzanti con che altri, 
ch’egli aveva ragione di supporre fosse Bonifazio, 
lo aveva stimolato. E da parte sua quei che l’avea 
investito aveva tutto il diritto di non capir subito 
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perché e con chi l’avesse scambiato. Ricordiamo- 
cciie, a questo ponto non ancora il pellegrino sa 
chi sia il capovolto e di qnal ceto e «li (J n a l cosa 
reo; e il nome Bonifazio non era esclusivo del papa 
infelicemente regnante, era portato da tanti altri 
uomini d’ogni specie (cfr. Purg. XXIY, 29). Nè il 
capovolto aveva detto parola che scopertamente 
accennasse a un prete, non che a un papa. Con 
frasario sacerdotale aven parlato della Chiesa come 
d una bella donna, dell’assunzione al papato come 
il’un matrimonio subdolo (tórre a ingannò), del mal¬ 
governo della Chiesa corneali maltrattamenti alla 
moglie (farne strazio ); iliache codesto frasario fosse 
tutto allegorico 0 gergo chiesastico, non risultava 
da nulla, e, se era possibile fiutar ciò 0 sospettarlo, 
non era obbligo l’intenderlo, nò Tesserne immedia¬ 
tamente certo. Quel cattilo marito poteva ben es¬ 
sere vero marito d’nna vera bella moglie. Così, 
Banfi' poeta può senza inverosimiglianza fingere die 
Dante viaggiatore restasse sbalordito, quasi scor¬ 
nato, inetto a risponder nulla, giusto come avviene 
a chi è scambiato per mi altro, per non sa chi al¬ 
tro, e si sente dire una serqua d’ingiurie che non 
gli s’attagliano : 


Tal mi fec’io qual son color che stanno, 

Ier non intender ciò eli’è lor risposto, 

Quasi scornati, e risponder non sanno. 

< osi òche ci fu bisogno che il suo mentore gli ve¬ 
nisse m aiuto, lo imbeccasse sul come rimbeccare 
le parole violente del dannato; nella qual cosa Vir- 
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jrilio par che ci si spassasse, suggerendo, come fece, 
un ripetuto non non colui di ripicchio al ripetuto 
nei tu già conti ritto. 

cu Allor Virgilio disse: Digli tosto, 

Non soie colui, non son colui che credi! 

Ed io risposi come a ine fu imposto. 

il quadretto è completo: Dante, clic con una certa 
goffaggine fanciullesca, con un fare un po’ da al¬ 
locco, appar così passivo in ciò che riguarda la 
dallnazion di Bonifazio da non averne lì per lì nem- 
men capito il pronosticò, nemmen indovinando a chi 
quel nome si riferisse; il tragicomico Niccolò, che 
resta davvero e più seriamente scornato, per aver 
preso ini equivoco, e che ad ogni modo ha fatto 
quel pronostico senza deliberata intenzione, per un 
concorso di circostanze; Virgilio, il savio, il buono, 
l’antico spirito estraneo alle passioni medievali, 
che di papi e di simonia non aveva avuto espe¬ 
rienza nella sua vita terrena, ma che tutto sa e 
tutto ha capito, e stuzzica l’alunno, ed avvia le cose 
al peggio. Così la dannazione preventiva di Boni¬ 
fazio è colorita nel modo il più drammatico e il 
più umoristico. Il tiro è tatto: il mondano e am¬ 
bizioso pontefice corrnttor della Chiesa, il distur¬ 
batore della Toscana, il protettore dei peggiori Fio¬ 
rentini contro i migliori, il maggior colpevole dell’ 
esilio di Dante, è servito. Nel poema codesti servigi 
spesso li fa un collega o un parente, e qni lo fa 
uno che fu insieme c predecessore di Bonifazio nella 
papale dignità, e parente (li lui, per esser tìglio di 
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una Perna Castani l ). Il prestarsi alcune peculia¬ 
rità della pena a determinare una situazione tanto 
drammatica, atta a dar tanto risalto alla danna¬ 
zione di Bonifazio, dovè prima o poi contribuir a 
suggerire o confermare il oongegnainento della pena 
stessa. 

La risposta asciutta e meramente negativa del¬ 
l’interlocutore indispettisce Niccolò, che di ciò dà 
indizio storcendo più clic mai i piedi. Poi, sfogato 
il dispetto, ripiglia con voce sospirosa e piagnolosa : 
«ina dunque, se non sei Bonifazio, che vuoi da me?». 

t ;4 Per che lo spirto tutti storse i piedi; 

Poi, sospirando e con voce di pianto, 

Mi disse : Dunque clic a ine richiedi ì 

Ma dunque, chiediam noi alla nostra volta, era un 
vantaggio per lui precipitar più giù ? Non era me¬ 
glio restar ancora per tre anni e mezzo in cima 
alla buca? La pena definitiva tornava preferibile 
alla provvisoria ? Non avrebbe invece dovuto com¬ 
piacersi che Bonifazio non fosse ancor giunto ? L’ 
interpretazione psicologica degli atti e degli scatti 
passionali di Niccoli) non è questa volta facile. 

E con la questione psicologica si unisce e si 
complica la questiono che potremmo dir topografica, 
e questioncclle ermeneutiche e quella di una va¬ 
riante nel testo. La buca rimane buca fino in fondo, 
così da potersi dire uu astuccio di anime, ovvero 
poco oltre la superficie della bolgia la forma cilin- 


') Clr. Bertoldi, op. cit., p. 32. 
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drica cessa, avendosi una caverna, nua specie di 
cripta ? II dannato che al sopravvenir del succes¬ 
sore precipita giù, riman capovolto, con la testa più 
o meno a contatto dei piedi di chi lo precedette 
nella caduta ? ovvero giace disteso sul corpo del 
predecessore suo, sicché stiano sovrapposti come 
aringhe? ovvero anche son tutti balestrati a caso 
(pia e là nel fondo o dovunque la pietra si presti 
a trattenerli? Piatti (v. 75) s’ha a intendere come 
appiattati o come equivalente al francese aplatìs ? 
Il vocabolo è etimologicamente tutt’ uno, e la lin¬ 
gua del tempo consentiva così l’uno come l’altro 
significato; anche nel modo avverbiale di piatto, che 
potea valere e di nascosto e il contrario del di ta¬ 
glio. Si ha da leggere per la fessura della pietra, 
o, come codici autorevoli vogliono, per le fessure, 
quasi dicesse pei crepacci ? E le fiamme ci saranno 
anche laggiù ? O perchè allora Niccolò insiste tanto 
sull’essersi cotti i piedi e sui piè rossi, come se 
questo fosse il peggio della pena, mentre una cot¬ 
tura e rossore più completo li aspettava tutti? E 
perchè tocca non sol dei piè rossi, ma dell’esser 
egli stato per tanti anni cosi sottosopra (v. 80), se 
anche dopo la caduta il capovolgimento ha da du¬ 
rare? Inoltre, acciocché il dannato sporgente dal 
foro precipiti quando il successore sopravviene, par 
che ci voglia qualcuno o qualcosa a spingerlo, e 
par che il buco della pietra, sia pure un tubo, non 
debba essere però un perfetto cilindro, ma un tan¬ 
tino a tromba o a bottiglia, da permettere che co¬ 
lui cada senza che nessuno o niente lo insacchi 
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faticosamente. Che se per la prima spinta è ovvio 
supporre die il successore stesso gliela dia, o che 
un impulso soprannaturale determini senz’altro il 
latto, non è altrettanto agevole il rinunziare a con¬ 
dizioni topografiche tali che assecondino naturai - 
niente la caduta del dannato, il modo espressivo 
onde Niccolo accenna ad essa, e che ha tutto T ac¬ 
cento d’una catastrofe, si concilia bensì con la 
torma tubolare del ricettacolo, giacché s’intende 
( he tra il dannato che ancora sporge e i predeces¬ 
sori già situati nel loro posto definitivo ci dev’es¬ 


sere un tratto vuoto, disponibile pegli altri simo¬ 
niaci che nei secoli sopravverranno, ma non par 
conciliabile con la forma di perfetto cilindro, la 
quale ammetterebbe solo una caduta lenta e ma¬ 
gari sforzata. Non c’è che dire, il poeta non fu nò 
abbastanza esplicito da consentire alla nostra im¬ 
maginazione di quotarsi in un concetto chiaro e 
coerente, nè abbastanza laconico da parlar solo il’ 


ima caduta al disotto del foro e farci sembrare pe¬ 
tulante o puerile il volerne saper di più. E sì che 
abbiam avuta la discrezione di non chiedere come 


le i-ose vadano per i fori che stanno nelle coste, i 
quali incominciano obliqui. 

Ma, tutto ben considerato, io tengo si abbia da 
seguitar a leggere per la fessura e da intendere 
«'la 1 la fessura della pietra significhi la buca, più 
0 meno cilindrica j e mi compiaccio che a questo 
par si sia fermata anche la Crusca. Il poeta ha per 
«'«"do suo parlato di fori e di rotto, ma ora Nic- 
‘■° l0 '' be l )er la volta, e per l’ultima, tocca 
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del foro, lo chiama, con un terzo sinonimo, fessura 
della pietra. Credo che piatti valga appiattati, sic¬ 
ché il senso di tutta la frase sia: « sotto al imo 
capo sono appiattati per entro alla buca i miei pre¬ 
decessori ». Si badi che Niccolò ha soprattutto la 
smania di dir che egli non è solo, benché sporga 
solo: tiene a far sapere che c’è altri papi sotto a 
lai. i quali non si vedono sol perchè son nascosti 
dentro, come tiene a far sapere che avrà, succes¬ 
sori, e dopo aver involontariamente denunziato Bo¬ 
nifacio, aggiunge deliberatamente il Guasco. Penso 
che, per quanto l’idea che la buca pigli subito la 
forma di caverna non si possa escludere recisamente, 
e un tantino anche potrebbe suffragarla l’esser qua¬ 
lificata borsa di anime, l’idea più naturale sia che 
essa resti una specie di tubo. Già col non dire che 
al di là della bocca del foro le cose mutino, già 
eoi permettere all’immaginazione del lettore di ri¬ 
maner ferma alla prima immagine quasi per forza 
d» inerzia, il poeta sembra insinuare che sia proprio 1 
così ; e certe espressioni, come « di sotto al capo 
mio son gli altri tratti » e « convien che [Clemente] 
Ivi e me ricopra », ne paiono una vaga conferma. 

Dove metterà capo codesta specie di tubo! Ili 
Rossetti suppose che giunga fino al Cocito, e fù| 
una delle sue bizzarrie. Certo, il passaggio dal tor¬ 
mento del fuoco a quello del gelo non sarebbe un 
concetto discorde dalle idee medievali, che si trova 
in parecchie Visioni, specialmente però come una 
pena alternante. Ma gli è che tutto l’organismo 
mondo dantesco, che ha per norma la costanza 
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l’unità della pena, ne sarebbe intaccato. Già un 
pooolino lo intacca la pena dei simoniaci con la 
insolita distinzione tra uno stato provvisorio e uno 
definitivo, còme in un altro senso lo intacca la 
pena dei ladri con P avvicendarsi in essi della na¬ 
tura serpentina e dell umana; ma tali eccezioni 
sono inspirate da idee particolari felici (il rubarsi 
tra i ladri i>er contrappasso la sola cosa che a loro 
rimanga dopo la morte, cioè la forma umana, e 
per la singolarità, dei simoniaci diremo più in là), 
e sono eccezioni lievi, e, quel che più monta, sono 
espressamente poste, non abbandonate alla conget¬ 
tura e al sottinteso. Un quissimile deve dirsi di 
tra’ altra eccezioncella, qual è il rimaner aperte le 
toml>e degli eretici lino al Giudizio, per ricevere 
le anime via via destinate ad esse, e P aversi a ser¬ 
rare dopo il Giudizio, quando nessuna nuova anima 
potrà più sopraggiungere. Ma sottintendere arbitra¬ 
riamente pe' simoniaci il passaggio dal fuoco al gelo 
è temerità, e disdice pure all’ordinamento morale 
dantesco, poiché de’ semplici frodolenti finirebbero 
come traditori. Lasciando dunque stare il traforo so¬ 
gnato dal Rossetti, s’intenderà che esso s’arresti, se 
mai, al tondo del sottosuolo della bolgia; e sarebbe 
una fanciullaggine voler scandagliare quel fondo! 

Inoltre, sia tubo o caverna, è impossibile che 
lami iti si stia meno male che quassù dove le fiamme 
succiano i piedi. Nell Inferno il juù u-jn significa, 
in massima, il peggio; ed anche a prescinder da 
ciò. è mai credibile che tutta la pena definitiva si 
riduca a star capovolti in un cilindro o distesi 


*>• — IV Ovidio, rgolino. eoe. 
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come aringhe su un piano o appiattati nei crepacci 
d’tuia roccia? Per insufficienti che siano i cenni 
del poeta, per bisbetici che possan parere gl» im¬ 
peti di Niccolò, bisogna pure che il laggiù cascherò 
io altresì venga a significare uno stato peggiore. » 
per lo meno tutt’ altro che preferibile intrinseca- 

mente. 

Ebbene, altra volta osservai che la violenza onde 
Niccoli) accoglie colui cli'ei crede Bonifazio, dijbba 
provenir più o meno dal dispiacere di cascar giù 
parecchi anni prima, di vedersi anzitempo costretto 
alla definitiva pena peggiore. Oggi, pnr non tenendo 
erronea l’argomentazione, credo superfluo e perico¬ 
loso insistere su questo punto ulteriore e riposto, 
e che convenga fermarsi alla ragione immediata e 
di per sè sufficiente. Il creduto Bonifazio l’ha mot¬ 
teggiato, e lui gli risponde per le rime, e stoga la 
sorpresa d’aver prevista male la data della morte 
di colui, e sfoga l’acre compiacenza che molti dan¬ 
nati provano nel rinfacciare ai compagni di colpa 
e di pena le colpe loro, tanto più che in queste 
Bonifazio l’aveva superato. L'Orsini era stato un 
simoniaco e nepotista terribile, ma l'altro aveva 
ghermito il papato con più intrigo e aveva fatto 
di peggio. Quando poi sa che l’interlocutore non 
ò Bonifazio, perchè si convelle tanto 1 Ei ritorna, 
è vero, dopo la distrazione arrecatagli dal ribolli¬ 
mento di acri passionceile, allo stato suo solito, di 
sentir il dolore e di guizzar co’ piedi, e si potrebbe 
supporre che, un po’come Ugolino, ritorni all’atto 
SUO ordinario con straordinaria vivacità, come per 
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, .... il tempo perduto e clie so io ; ma è troppo 
n i twto che il maggiore storcimento dei piedi è 
m conseguenza della risposta di Dante che ha 

‘ esser lui Bonifazio (per che....). Sarà dun- 
fletto 11 , . 

dispetto e vergogna del grosso e subito equi- 

' M>(( preso ? E d* aver dietro a sè un interrogatore 
•he no» sa chi diavol sia e che diavol pretenda ? 
O stizzosa invidia per Bonifazio che ancor se la gode 
)lt .| mondo ? O. per quanto sapesse che cascar più 
•nii non era un andar a star meglio, aveva tutta¬ 
via una smania simile all’ infermo che preferisce 
mutar dolore o mutar lato, ed è stizzito della de¬ 
lusione di una tale speranza poco fa balenatagli ] )? 
o lo esaspera il pensiero che doviti confessarsi a 
quello sconosciuto che gli sta dietro? Ma quest’ul¬ 
timo sentimento vien poi, e gli cava sospiri e ac¬ 
centi piagnoiosi, mentre ora si tratta d’interpretare 
il primo sentimento per cui fece un più convulso 
storcer di piedi, non appena udì il non non colui. 
A me pare clic l’interpretazione più semplice e 
meno arrisicata sia, che egli è sbigottito per la 
nuova sorpresa, per l’equivoco in cui era caduto, 
per la strana novità d’aver lì dietro un ignoto che 
lo stuzzica a parlare. Smaltita quest’impressione 
di per sè sgradevole, passa a riflettere sul perchè 
dunque colui lo stuzzichi, intravedendo che dovrà 
spiattellare il suo nome e i suoi torti, e divien 
sospiroso. 


') Cfr. M. Porkna, Delle manifestazioni plastiche eco., 

p. 10-7 n. 
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V. 

Ad ogni modo, egli die ormili sa non esser colui 
il suo successore, nè sa chi diamine sia, nè è a\- 
vezzo alle interviste, giacché nella bolgia non di¬ 
scendono i dannati che non le spettano, e quelli che 
le spettano vi scendono per andar seme altro a pren¬ 
dere il proprio posto, ramina: «e c’è dunque uno 
a cui preme tanto ili saper i latti miei da esser 
perciò disceso apposta dall’argine della bolgia fino 
alla mia bucai ». Ed è questo il pensiero che, su¬ 
bito dopo il primo lamento sgarbato (dunque che a 
me richiedi f), egli dà fuori in forme ipotetiche, le 
quali serbali la traccia del dubbio eh ci s eia po¬ 
sto e dell’argomentazione fattavi sopra: 

in Se ili saper ch’io sia ti cal cotanto, 

Clie tu abbi però la ripa corsa, 

Sappi eh’ io fai vestito ilei gran manto. 

Questo primo ragguaglio giova confrontarlo col 
primo che dà di sè, nel corrispondente capitolo del 
Purgatorio (XiX, 99), l’ombra giacente d’un altro 
papa, Adriano V. Costui parla latino, cioè tieu la 
favella sacerdotale e pontificia, sebbene in questo 
solo verso che annunzia il grado suo di supremo 
gerarca; ma nel primo emistichio non ta che dir 
latinamente le stesse parole di Niccoli): Scia* quod 
ego fu i, Sappi di ’io f u i. Sennonché il simoniaco com¬ 
pie la frase pomposamente, vestito del gran manto; 
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laddove l’anima del Purgatorio dice più modesta¬ 
mente, quantunque latinamente, tuecettsor Patri. e. 

del gran manto non si scorda nemmen lui, gli è 
jwi-ò per dire poco appresso con umiltà contrita : 

Uu mese e poco più prova’ io come 

Pesa il gran manto, a chi dal fango il guarda; 
Che piuma sembrali tutte l’altre some. 

Il contrapposto è notevole, come di certo fn cer¬ 
calo dall’autore, insiem colla grande rassomiglianza 
della pena, insiem col diverso modo e momento e 
animo onde egli pellegrino si curva e per l’uno e 
per l’altro papa, insiem con uu altro contrapposto 
che più in là diremo. 

Ma da che è mosso Niccolò a parlare con tanta 
pompa f Da fatuità, si direbbe, e da mondano ri¬ 
bollimento d’ambiziosi ricordi, il che mette più in 
vista l’abiezione del suo stato presente. Sta bene, 
e ciò corrisponde al fatto più consueto nei dannati, 
di restare stretti alle passioni della terra e al rim¬ 
pianto della vita bella. Sennonché ai dannati è abi¬ 
tuale pure, soprattutto a quella specie di dannati 
il cui Niccolò appartiene, il mettere essi medesimi 
in rilievo la gravità della propria colpa e la ri¬ 
spondenza di questa con la pena, quantunque dif¬ 
feriscali poi molto nel tono, che va dal più gentile 
al più ruvido, dal piti mesto al più cinico; e Nic¬ 
colò comincerà subito a parlar di sè e dei suoi 
falli cinicamente, con un acerbo spasso che si sten¬ 
terebbe a definire sin dove sia spavalda indifferenza 
o franco riconoscimento della giustizia. Sorge quindi 
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per forza il dubbio, se, piuttosto che uu lamj>o di 
postuma e tragicomica vanità, il richiamo al gran, 
manto non preluda, con atroce ironia del reo contro 
sò stesso, agli altri sarcasmi cui dà subito la stura. 
E vi può esser anche un po’di tutto. La psicolo¬ 
gia dei dannati, specialmente dei dannati peggiori, 
non è sempre nè in tutto conforme alla psicologia 
ordinaria. Alla macchina del poema convenne che 
essi non avessero quello spirito di menzogna che 
è proprio dei diavoli, nè un senso invincibile di 
vergogna che li rendesse ostinatamente taciturni 
(tino i traditori, che sono i più ritrosi, finiscono 
col cedere), nè un’eccessiva cura di nascondere al- 
men quel tanto che non fosse loro domandato. Un 
impulso soprannaturale, un non so qual imperativo 
categorico, li sospinge prima o poi a confessarsi. 

10 non posso negar guel che tu chiedi, dice \ anni 
Pucci nella sua seconda confessione. Preso l’ab¬ 
brivo, parlano spesso con efficacia, con esuberanza, 
con sorprendente lealtà e sapore. Tutto ciò il poeta 
finse, perchè così venne ad assicurarsi un gran nu¬ 
mero di confessioni spigliate e di profezie veridi¬ 
che; mentre col variare i gradi di docilità, di 
scioltezza nel rispondere, di loquacità, e il tono e 

11 colorito dei pensieri e delle parole, si procacciò 
una grande e bella varietà drammatica, riaprendo 
il varco alle infinite sfumature della psicologia or¬ 
dinaria e della figurazione storica. 

Adunque in un mondo così singolare non ci ma¬ 
raviglieremo che, dopo i primi segni di ritrosia, 
Niccoli» HI, preso una volta l’aire, spifferi tutto, 
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■jlcvi la conformità tra lo proprie pecche e il suo 
Emonie animalesco, con un maligno gioco di pa- 
le ( . he parrebbe congegnato da un suo nemico, 
rilevi con un altro curioso giochetto la rispon- 
leii/a tra il peccato clic egli commise e la pena 
JlB onl subisce, e parli della cottura dei suoi piedi 
dei piedi rossi oramai per atroce burla divina, 
del suo star sottosopra da vent’ anni, con la di¬ 
sinvoltura di chi non solo non ha l’alterigia di 
sorvolar con disdegno sulle proprie sofferenze, imi 
<■ disposto a parodiarle. È una natura bassa e tri¬ 
sta sì, ed c di tali nature il cinismo quasi alle- 
u ,a è atteggiata come solo nel mondo di là, 
n ,.| di là dantésco, è possibile tino a tal punto. 
Solo in un’altra cosa egli è il malvagio tal e quale 
«i manifesta anche in questo mondo, è proprio 1’ 
nomo nelle sue più invitte e costanti inclinazioni : 
nella smania cioè di denunziare i còrrei, i colleglli 
prevaricanti come o più di lui. Non gli basta, di¬ 
cevamo più sù, averla sonata senza volerlo a Bo¬ 
nifazio: 8’affretta a sonarla a bella posta, e con in¬ 
dustria e bei giri di frase, a Clemente. Da ultimo si 
dà pure il lusso di prendere il tono pretesco con un 
bel paragone tolto dalla Scrittura. A modo suo è iu- 
somnm un personaggio facondo, abile, eloquente: 

7n F. veramente fui ligliuol dell’orsa, 

Cupido «ì per avanzar gli ormiti, 

Che sii Pavere, e qui me, misi in borsa. 

Di sotto al capo mio son gli altri tratti 
Che precedette!' me simoneggiando. 

Per la fessura della pietra piatti. 
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76 Laggiù cascherò io altresì, quando 

Verrà colui ch’io eretica che tu fossi, 

Allor eli’ io feci il subito dimando. 

7# Ma più è il tempo già che i piè mi cossi, 

E eli’ io soli stato così sottosopra, 
di’ ei uon starà piantato coi piè rossi ; 
sa Gilè dopo lui verrà, di più laid’ opra, 

Di vèr ponente un pastor senza legge, 

Tal clic convien che lui e me ricuopra. 

85 N uovo Giasou sarà, di cui si legge 

Ne’ Maccabei ; e come a quel fu molle 
Suo re, così tia lui chi Francia regge. 

Il casato di Niccolò, nella forma latineggiante e 
ancora sapida della sua origine etimologica e del 
suo valore emblematico, era Defila» Ursi *) o Ursae, 
ed egli stesso ne trae occasione ad accennare quanto 
in questo caso si verificasse il Nomina sunt come- 
quentia rerum. L’orso è o passava per animale cu¬ 
pido, ingordo, e attaccatissimo alla prole. Coll'in¬ 
genuo metodo etimologico tramandato dall antichità 
e durato dal più al meno fino ai nostri tempi, si 
traeva il vocabolo untila dal fatto che quest’animale 
soglia formare il suo feto (aggiustarne la figura!) 
con la propria bocca (leccandolo!), ore suo, sicché 
ursus sia quasi orsus! Oltre quest’etimologia che 
si legge in Isidoro di Siviglia, un’ altra u era in 
giro e Benvenuto l’accolse : badando al correre 
frettoloso della bestia, ne derivava il nome al) ar¬ 
dendo. Ma le etimologie non contano, che qui non 


') Cfr. Dei. Lungo, Dal secolo ecc., 469. 
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si tratta della buona rispondenza del nome dell’ 
animale all’indole di esso, ma della rispondenza 
ilei carattere dell'uomo al suo casato animalesco. 
Importa bensì la decantata cupidigia dell’orso e 
|., es trema sollecitudine sua per la prole, che ben 
quadravano a simboleggiare la cupidigia papale e 
il nepotismo. Niccolò se lo dice da sè, e con tanto 
che finisce col chiamar ormiti i suoi nipoti. 
Ornini è, come in latino, un aggettivo, non un diminu¬ 
tivo. checché dica Benvenuto (idest fui Ursinus quia 
arsi MS est parvus ursus filma ursae ), trascinato forse 
dall’uso emiliano; ma Niccolò è tanto preso dall’im¬ 
magine animalesca, che la continua lino in fondo, e, 
come ha riconosciuto in sè un vero orso, così de’ 
sU oi nipoti ne fa dei veri orsacchiotti *). Come poi, 
continuando nell’aspro umor faceto e nello stile 
pittoresco, della sua buca infernale ne fa una borsa 
d'anime. E rileva codest’ analogia con un verso che 
scoppietta e saltella: quasi tutto monosillabi e bi¬ 
sillabi. zeppo d’accenti, sì che puoi dubitare se sia 
del tipo ih sesta o di quarta e ottava o di quarta 
e settima; con tre accenti consecutivi che si ur¬ 
tano (qui we miai)-, con un lieve stacco tra il me 
e il misi, richiesto dall’antitesi, mentre il nesso 
grammaticale tra il verbo e il secondo suo accu¬ 
sativo porterebbe a saldarli insieme; con un po’ 
d’urto tra il me e il misi per la identica iniziale, 


') 11 che si trova pure in una caricatura contemporanea, 
riferita dal cronista Pipino, come ha j;ift notato il Torniva 
nel sno Commento. 
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doppia nella pronunzia toscana (< quimmemmisi ) ben¬ 
ché la scrittura non lo indichi. 

Un altro verso potente è quello che comincia 
cupo col laggiù, e in cui due volte si urtano due 
accenti consecutivi (cascherò io, altresì quando)-, e 
T accento di sesta (io), che ritmicamente è l'accento 
principale, è fiaccato dal forte accento stilistico della 
quinta (cascherò)-, e due voci anapestiehe, o vogliati, 
«lire sdrucciole alla rovescia, indebolendo i conti- 
gui accenti ritmici della sesta (io) e «Iella decima 
(quando), danno un snono rotto e procurano una 
chiusa violenta. I tre accenti veri son lineili di 
laqi/in, cascherò , altresì, e tutto il verso ne piglia 
un' andatura irregolare e strana, mirabilmente imi¬ 
tativa. che ti fa sentir come tre cadute: con una 
sosta in fine, ove il quando fa a un dipresso 1 ef¬ 
fetto del manzoniano « Batte sul fondo e sta ». 

Niccolò, che fu papa dal novembre 1277 all'ago¬ 
sto 1280, è nella buca da venti anni all incirca, 
e vi starà coi piedi fuori per altri tre anni e mezzo. 
Ma la sua vista profetica arriva al di là del suo 
prossimo successore, e scorge che poco dopo que¬ 
sto pontificherà per nove anni un papa ancor più 
colpevole. Scorge che quindi Bonifazio starà pion- 
tato meno anni che non è già stato lui a quell ora: 
vi starà solo undici anni circa, dall'ottobre 1303 
all' aprile 1314, quando morrà Clemente \ e andrà 
a prendergli il posto nella buca. Niccolò s» affretta 
ad annunziarlo, introducendone il discorso con tm 
ma, come se lì per lì non volesse far altro che 
specificare la durata della pena provvisoria di Bo- 
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nifazio: « cascherò io quando verrà lui, ma lui ci 
starà meno di me perché presto verrà un altro ». 
Beninteso iterò che il verrà del testo non dice pro¬ 
priamente « verrà all’ Inferno », bensì « al papato » . 
Lo dimostra il tal che, che non è modo avverbiale 
ma significa « tal papa che meriterà di venire a 
turar questa buca dove io sarò già precipitato e 
Bonifazio precipiterà » ; ed è riecheggiato nel Pa¬ 
radiso (XXX, 143): «E fia prefetto nel toro divino 
Allora tal, che.... ». Lo conferma il Nuoro Giason 
sarà a cui fia condiscendente il re di Francia: pa¬ 
role che certamente riguardano il pontificato, non 
la i»ena eterna. Xè vi contrasta il fatto che, pel 
lire ve regno ili Benedetto XI, Clemente non pon¬ 
tini subito dopo Bonifazio, che dopo non vale di 
necessità immediatamente dopo, e in ogni caso la 
brevità di quel regno lo ridusse a un trascurabile 
interregno. TU vèr ponente potrebbe valer « dalla 
Francia», ossia accennare genericamente alla pro¬ 
venienza di quel papa francese al pontificato romano. 
Ma io credo che abbia invece un senso più preciso, 
tanto più che la sede stessa del papato si trasmutò 
in Francia: e il ponente accennerà alla Guascogna, 
ove Clemente era nato, o a Bordeaux, di cui era 
arcivescovo. E giusto, di rcr ponente sembra indi¬ 
care un non so che di lontano lontano, che ben 
s'attaglia a quella estrema provincia o a quel¬ 
l’estrema città a specchio dell’oceano. S’aggiunga 
«•he Clemente non è mai nominato nel poema nè 
col suo nome pontificale nè col suo o coi suoi nomi 
anteriori ili Bertrando o Raimondo, ma delle quat- 
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tro volte che vi si allude (a prescinder dalle altre 
due in cai è velato in un’allegoria meretricia), l>en 
due volte egli non è che il Guasco o nu dei Guaschi 
(Par. XVI1 82, XXVII 58), con evidente spregio 
per lui e per la sua regione nativa. Anche qui 
dunque sta bene che il di vèr ponente adombri, nel 
modo sfumato che s’addice a ima profezia, la so¬ 
lita Guascogna. Se il verrà sottintendesse « a questa 
buca », quel cenno geografico adombrerebbe invece 
o la Francia in genere, o in ispecie Avignone, o il 
vicino paese dove Clemente diede i tratti. 

L’Orsini dice che colui sarà anche peggiore di 
Bonifazio (di più laid’ opra), che sarà un papa senza 
religione (questo senso aveva facilmente allora la 
voce legge) o ad ogni modo eslege, senza scrupoli 
di nessun genere, capace di tutto, di violale omnia 
iura divina atque humana. Tale insomma da dover 
finire anche lui in cima alla buca. Questo, e non 
più, dice, alla lettera, il verso che comincia col mi¬ 
naccioso tal. Ma, pur senza che sguazziamo appresso 
a Benvenuto e al Buti nel dare ad esso verso, meicò 
il gran distinguere che facevano tra 1 Inferno es¬ 
senziale ed il morale, un significato principalmente 
storico e terreno, qual è quello che le scelleratezze 
di Clemente avrebber tatto dimenticare Niccoli) e 
Bonifazio, non dobbiamo tuttavia sconoscere che 
nel lui e me ricopra Niccolò ci metta, oltre il senso 
precipuo tutto infernale, topografico, cronologico, 
altresì un vago sapore allegorico-storico arieggiamo 
a quello voluto dagli antichi interpreti; sebbene a 
rigor di termini anche un simoniaco men tristo 
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avrebbe sempre ricoperto i due predecessori, sol per- 
,. hè posteriore ad essi nel tempo. 

Niccolo, non sazio ancora, si ricorda dello stile 
,.| R - .di era stato proprio, per ragion di classe, in 
(piesto mondo, e sfodera un bel paragone biblico, 
richiamando il libro dei Maccabei. Paragone in 
tutto calzante ; dappoiché, come quel Giasone ot¬ 
tenne dal re di Siria Antioco Epitimo il grado di 
sommo sacerdote con offerirgli parecchie centinaia 
di talenti, così il Guasco ottenne il pontificato pro¬ 
mettendo a Filippo il Bello molti favori, tra cui la 
cessione delle decime ecclesiastiche per cinque anni. 
|.. f„ r se, come Giasone profanò e imbastardì Geru¬ 
salemme con istituzioni e corruttele greche, così 
Clemente rese viepiù corrotta la Chiesa e la imba¬ 
stardi infranciosandola. Datogli quest’ ultimo colpo, 
mercè un richiamo biblico, così opportuno in bocca 
a un papa, così opportuno contro a un papa, così po¬ 
tente secondo la topica delle invettive d’allora, Nic¬ 
colò si tace. 


VI. 

Dante poeta n’ha fatta un’altra delle sue: dopo 
l’anticipata dannazione di Bonifazio, quella di Cle¬ 
mente, dell’altro suo incubo; la quale, se non è 
così spontanea per Niccolò come la prima, scoppia 
pur essa peri) molto naturalmente dalla situazione 
drammatica e dal carattere del personaggio infer¬ 
nale. Mediante una vece d’oltretomba, per bocca 
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,l'un papa, soli serviti due papi; anzi tre, se si 
conta quello che parla. Anche il buon Cesari, che 
da un lato non si sa dar pace che il poeta se la 
pigliasse tanto coi pontefici, dall’altro non la fini¬ 
rebbe più di magnificare il bel trovato per cui 
Dante seppe prendere « tre colombi a una t'aia ». 
Ma Dante era uomo da prender tutta una colom¬ 
baia, ed a Clemente seppe fare oltre il pelo anche 
il contrappelo. Il posto che Niccolò gli tiene in 
caldo, ha pure il suo riscontro nel seggio bell e pre¬ 
parato, con tanto di corona sopra, per Arrigo \ li. 
nell’ anfiteatro dell’ Empireo. Una immaginazione 
di tal genere non era nuova nella letteratura delle 
Visioni t), e non fu la tenerezza per Arrigo a far¬ 
gli fere uno sforzo di fantasia, del quale non ebbe 
bisogno; ma fu la tenerezza per Arrigo che gli fece 
riserbare per lui, e per lui solo, quel tradizionale 
fantasma. Arrigo, con la rettitudine delle sue in¬ 
tenzioni. con lo zelo posto nell attuarle, con la ge¬ 
nerosa abnegazione di sè e l’equanimità buona verso 
tutti, aveva incarnato l’ideale politico di Dante: 
il Cesare tutor della giustizia e vindice della pace, 
filialmente deferente al capo della religione, e futi 
tavia ricordevole dei suoi diritti come dei suoi do¬ 
veri ili somma potestà, laica. Ma prima ancora che 
la morte di lui troncasse il bel sogno, lo aievano, 
già sperduto la proterva Italia, tanto bisognosa di 
giustizia e di pace e tanto pronta a scacciare cln 
gliela voleva arrecare, e il perfido pontefice, che 


') Cfr. Studii, 35Ó. 
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sul più bello ingannò Angusto. Se Bonifazio aveva 
tolta a Dante la città untila. Clemente gli toglieva 
il rimpatrio, gli troncava la dolce aspettazione di 
vedere adempiuto il suo altissimo ideale politico e 
patriottico, lo costringeva a rimandarne la speranza 
ìi un tempo migliore e chi sa quanto lontano, a 
confidare solo in una vaga visione apocalittica. Ar¬ 
rigo morì il 24 agosto 1313, .Clemente il 20 apri¬ 
le 1314; e la vicinanza stessa delle due morti in¬ 
duceva Dante a porre un misterioso legame fra 
esse, e uno stretto riscontro tra i due personaggi, 
e a sperare sicura la salvezza dell'uno e la dan¬ 
nazione dell’altro. Il poeta incarnò la duplice spe¬ 
ranza nella duplice profezia: quella di Beatrice per 
Arrigo, quella di Niccolò, ribadita da Beatrice, per 
Clemente, come per Bonifazio (XXX, 127 sgg ). 

Qual è colui che tace e dicer vuole, 

Mi trasse Beatrice, e disse: Mira 
Quanto è il convento delle bianche stole ! 
tedi nostra città quanto ella gira! 

\ odi li nostri scanni sì ripieni, 

Che poca gente ornai ci si disira ! 
in quel gran seggio a che tu gli occhi tieni 
Per hi corona che già v’è su posta, 

Prima che tu a queste nozze ceni, 

Sederà Palma, che fia giù agosto, 

Dell alto Arrigo, ch’a drizzare Italia 
\ erra in prima ch’ella sia disposta. 

La cieca cupidigia che v’ ammalia 
Simili fatti v’ha al fantolino. 

Che umor di fame e caccia via la balia. 
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E Ha prefetto nel fòro alvino 
Allora tal, elie palese e coverto 

ini npv un cammino )• 

Non suderà con lui 1*» 

; vhiA «la Dio sofferto 
Ma poco poi - ; . wn . detrtl8 « 

Nel santo officio, cu t 

U dove Simon mago è per «no ..arti . 

E farii quel d’Alagna esser ,n« guiso. ■ 

Giovanili Villani £,*> j 

uipoti e suo ^ Vìvendo il detto papa, 

ralule tesoro. , ■ te cardinale cui egli 

essendo morto un ode maestro di im¬ 

mollo iUnaVa ; °^™r‘ rfm dell’anima del nipote 
promanava che * 1- sue arti , uno cappel- 

fosse. Il detto mi» ! fece portare a’dimouiaj 
iauo del papa molto ^^no, e m08tl .a, r gli vi- 
i quali il menaiou « uu let to di fuoco 

sibilemente uno p. « - ' & del detto suo nipote 

ardente, nel qua e e ^ ^ sinl0U ia era così 

morto, ueUa VÌ8Ì on e fare un altro pa- 

giudicato. E v ■ u tu detto si faeea 

lazzo alla ncontia, * rapportò il detto cap- 

per 1-pa Clemente. ^ fa alle gro, 

pellano al papa- 1 H t lui, e lasciatolo 

e poco vivette appresso. E morto 

i) Non dubito che il senso sia in 

- • ben favorirà, 

tV. 4631. 
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,, in mia chiosa «-oh grande luniinara, s’accese 
|.i uni te m 111 

. i a cassa, e ’l corpo suo dalla cintola in giù ». 

Ravvicinando ai versi del poeta i periodi del 
•oiiisia. c’è da rimaner colpiti di certi riscontri. 
|)iiiite non vide la pagina del Villani, ma di sicuro 
li aneddoti che questi raccolse circolavano, e Dante 
ji dove conoscere e rimasticare, quindi averne ispi- 
rl yj<>„e. l 'eriino quell’ al (bruciamento del cadavere 
del papa dalle cintola in giù. chi sa se non abbia 
•iv,ita la sua parte o particella nel suggerire o ri¬ 
badire il bel trovato delle estremità fiammeggianti 
nella bolgia. Ma il palazzo che nell’Interno s’an¬ 
dava costruendo per accogliervi a suo tempo il 
papa guascone, dirimpetto al palazzo dove già in 
un latto di fuoco il cardinale suo nipote penava 
p ir la sua simonia, costituisce, possiam dire anche 
noi risibilcmmte. una vera e propria fonte o sug¬ 
gestione: così per la preventiva dannazion di Cle¬ 
mente e per Tessergliene già' preparato il posto, 
c un posto correlativo a quel d’un altro simoniaco 
a lui prossimo di sangue o d’altro; come, di rim¬ 
balzo. per la preventiva beati tic-azione del giusto im¬ 
peratore vittima dei papali inganni. La tradizione 
visionistica forniva al poeta l’espediente, come por 
anticipare, rispetto alla data posticcia della visione, 
la beatitudine d’Arrigo, così pure per anticipar la 
dannazione di Clemente; ma a ricorrere al duplice 
mezzo il poeta avrà avuto conforto dalle notizie 
magiche che leggiamo nel Villani. 

Non istiamo a discutere sul valor morale dell’ 
odio di Dante ai due papi dai quali provennero 

20. — D* Ovidio, Topolino, eco. 
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le maggiori amarezze della sua vita. \ arieggiano 
coloro che nelle manifestazioni poetiche d’un tale 
odio veggono mi eccesso di vendetta personale ; ed 
è curioso che siali propensi a tali giudizii, per ir¬ 
riflessione, o per gusto di largii scettici sulla virtù 
d’un grand’uomo, finanche taluni che poi, per furie 
anticlericali, vorrebbero far di Dante un libello al 
cattolicismo. Su quéi due papi la storia potrà ret¬ 
tificare notizie di fatto e gindizii, potrà P apologe¬ 
tica attenuare o inforsare una parte delle loro colpe, 
ma gran colpevoli essi furono. Che Dante li bollasse 
con ((negli espedienti artificiosi, non solo è, come 
or ora s’è visto, cosa tanto conforme allo spirito 
dei tempi, da non ci volere uè tutta la potenza del¬ 
l’astio nè tutta l’abilità d’iuvenzion fantastica che 
ai nostri giorni parrebbero necessarie per metter 
così all’Inferno chi non è morto ancora; ma è cosa 
anche tutl’altro che indegna d’un cuore generoso, 
tutt’altro che mera vendetta personale. Il De ban- 
ctis scrisse, è gran tempo, su questo lato del ca¬ 
rattere di Dante, alcuni periodi così schiettamente 
veri e semplici, che dovrebbe parere impossibile che 
la questione si torni ogni tanto a farla e a intorbi¬ 
darla. « La sua passione » , diceva, « è sempre effetto 
dell’entusiasmo, del solo entusiasmo? Non vo gii! 
fare del nostro eroe un santo : con la sua parte 
celeste ci è anche la creta. L’entusiasmo è la poe¬ 
sia della passione. Togliete l’entusiasmo e la pas¬ 
sione limane un istinto allunale. Nelle nostre pas¬ 
sioni r i entra, e spesso senza che ce ne accorgiamo, 
Pamor proprio, l’interesse, l’inimicizia, 1 antipa- 
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fia li» prevenzione; l’entusiasmo le purifica e le 
nobilita- Dimmi pure: tu senti sdegno contro il 
tale perchè ti ha oltraggiato; io non avrò da ar¬ 
i-assire se potrò rispondere: è vero, homo ttum; ma 
sollfo sdegno ancora perchè colui è un malvagio, 
jKsrchè è un nemico del mio paese. Ecco ciò che 
Dante può rispondere sempre. È vero: talora parla 
jierehè desidera di ritornare in patria, perchè vuol 
vendicarsi, perchè odia chi l’ha offeso. Ma in mezzo 
.,1 limo troverai sempre la parte divina; troverai 
sempre un’anima santa, che ha innanzi a sè un 
mondo ideale, a cui crede, di cui si è innamorato, 
,-d una parte di quegl’impeti nascono da questa fede, 
una parte di quell’odio nasce da quest’amore» 1 ). 

Sun cose che non si dimostrali con documenti, ma 
s’intuiscono e si sentono da chi abbia familiarità 
con Dante, esperienza della natura umana, adeguato 
concetto di quel che è un grande carattere. Chi vien 
fuori con sospetti o accuse strane, o non ha mai 
caiiito Dante, o un momento lo capisce e mi altro 
lo frantende; e in ogni caso è inutile discuterci. 


VII. 

Torniamo quindi al dramma. Dal secondo discorso 
di Niccolò, Dante pellegrino ha, finalmente, perce¬ 
pito che lì si tratta di simonia e di papi, che quel 
Bonifazio pel «piale era stato preso è nientemeno 


') Saggi critici, Napoli 1874, p. 892-3. 
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cke „ papa d’Anogni, « che •'«P» ••““ »»» «”> 
.ammanco da aperse di meglio, »»«■ '» *«» >'»» 
.«gioì Tatto questo lo «mareggi» « lo «»»P««- 

KS da principio rivolto.tri »l»«» «• 

torio come potevo n. t riterte nt. trodotato quid 

si Siamo e manifestamente pii. colpevole d, tutte 

li consorti di itolgia; poi «li »'eva ..sposto 
,oa «uro scorno, indettato dal maestro ci,« la, 

1 chi ii dannato credovai ma ora ’mdigna. 
hi lo assale e lo vince. I» vince a t„ segno, 
le Dante narratore si chiede * .» quel ponto 
non perde troppo la testa, non In lr, W »/o«r. 
Po, le /olle f Ter 1. temerità di parlar cosi aspro 
ni ano che era stato scanno 1 »,stero t Ma a remine 
1 onesta taccia egli Ove» gl» provveduto nell» 
sfuriata stessa, con la riserva cl.c Moccio aveva 1 
udita, di non volergli dir peggio per riverenti alle 
so, e Chiavi. Folte invece poteva davvero con».- 
dorarsi, in no certo senso, l’aver investito a quella 
maniera no .tonnato, uno a cui oramai ogni pre- 
l iornav» inutile; l’nver detoniate eos, solen¬ 
nemente in un teatro di gambe, sena altro spetta¬ 
tore che il maestro, sena’altro costrutto el.e di 
sfocarsi Vi è -hi Ci obietterebbe che ,1 costrutto 

.arie ..^ 

morti ijercliò sentissero 1 vivi, «in 

perche nuora intendesse. Mille grame! Modesto c 

sottinteso, etl è snperllno " 

line ultimo e In sostanziale mataa d, tonto 

Qui invece si tetta di spiegare .» *•“» . 

datasse 1» /«» ohe egli medesimo, in quanto 
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fluire ili dubitare d’aver commessa in quel 
inulto del suo viaggio, quando si lasciò andar 
i.vurft ai morti. Codesto finto dubbio è una 
. li/ietta per far meglio sgmsciare la malizia so- 
1,1 j ale „ conseguir cou apparente bonomia il fine 
8 itimi), di meglio sfogarsi contro papi malvagi, di 
flagellare i vizii del clero, di svergognare il papa 
!rij ecclesiastici ancor vivi. .Ma siam sempre lì, 
",l {. il preciso concetto implicito nell’ostentato 
nìbbio T Vuol dire di temere che perde troppo la 
misura quando rimproverò così fortemente un papa, 
o che perde il senso deU’ opportunità col tare una 
..r ia predica a un morto f Questo secondo senso è 
il piti immediato, il più esente da obiezioni o re¬ 
strizioni possibili, e potè esser l’unico che lo scrit¬ 
tore avesse in mente, o dovè essere almeno il prin¬ 
cipale. quand’anche gli balenasse insieme l’altro 
scuso. L’espressione è generica, il concetto può es- 
S( .|. sintetico, non disposto a tollerar troppe analisi. 
I.o scrittore prevede che ai lettori hi sua sfuriata 
internale può. fare per qualche rispetto un’impres- 
sione strana, e con garbo d’artista previene que¬ 
st'impressione: per non farsi dir dai lettori ch’egli 
torse perdè la testa, se lo dice lui. Questo è tutto, 
in sostanza: e non è possibile analizzare con per- 
trtta sicurezza quel che egli ha lasciato indefinito. 

Niccoli) aveva chiuso papalmente con un richiamo 
della Scrittura, e Dante lo piglia in parola, gli voga 
sul remo, evoca altri ricordi scritturali. Passando 
dal Vecchio Testamento al Nuovo, chiede in tono 
ironico: « L’hai saputo dire, eh. che un tuo sue- 
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cessore sarà un nuovo Giasone; ma tu, simoniaco, 
dimmi ora di grazia (deh), quanto danaro volle 
Cristo da san Pietro, per dargli le famose chiavi 1 ». 
Ma in materia gl dolorosa non gli riesce di persi- J 
sfere nell’ironia, e casca subito nell’affermazione 
diretta, nel parlar sul serio e accorato. Cosi fa 
tante volte il Parini nel suo poema, che incomin¬ 
cia ironico e finisce con l’invettiva. Cristo non 
chiese da Pietro se non d’essere seguito; e alla 
lor volta Pietro stesso e gli altri Apostoli non 
pretesero danari da Mattia per conferirgli l’apo¬ 
stolato, nel posto lasciato vacante da Giuda LscaS 
riotte, e «die, non volendo risolversi tra Mattia e 
un altro buon candidato, ricorsero alla sorte, che 
preferì Mattia. Perciò tu, papa Orsini, sta pur dove 
sei. ehè ti sta bene di starci! Quindi, ripigliando 
per un poco l’ironia, soggiunge: « e ora custodi¬ 
sciti bene la mal acquistata moneta per la quale 
pigliasti tanto coraggio contro Carlo d’Angio! ». 
Allusione amara, ma di cui non sappmm misurare! 
il grado di amarezza, perchè non s’è mai assodato 
a che precisamente si riferisca; sebben torse la dif¬ 
ficoltà ermeneutica siasi inasprita per l’ubbìa che 
l’allusione non possa essere all’aver Niccolo preso 
danaro da Giovanni da Procida per aderire alla 
congiura che fe’ perdere a Carlo la Sicilia: non possa 
sol perchè tal congiura è messa in dubbio dalla sto¬ 
ria. Quasi che Dante non potesse aver prestato fede 
a una diceria (se diceria soltanto fu), e quasi che 
nello stesso torno di tempo non le prestasse piena 
fede il Villani (VII, 57). 
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Jy intemerata a Niccolò non è lieve, ma Dante 
„li minaccia die potrebbe farla più grave se an- 
ora non gl’ imponesse qualche rispetto l’esser 
lui stato nn papa. Qua al lettore o chiosatore vien 
facilmente da esclamare: Diamine, e potcn dir peg¬ 
gio di quel che ha già detto ? e di quel che poi 
ripiglia subito a dire ? Orsù, quella protesta non 

die una precauzione per non esser sospettato 
poco ortodosso o poco ligio alla disciplina, è un 
accorgimento per ben distinguere le istituzioni dalle 
persone; ed è insieme ^ soprattutto un artificio ora¬ 
torio per ripigliar fiato ad aggiungere le altre con¬ 
tumelie clic aggiunge, per dar a credere, mentre 
dice il peggio, che ci sarebbe da dire dell’altro che 
uou c’è. e per accrescere insomma il terrore col 
lasciar intravedere vagamente qualcos’altro nello 
sfondo ! 

Ora, sicuro, l’atto di prudenza c’è, con la solita 
distinzione tra la santità delle cose in sè e l’in¬ 
degnità degli uomini che le rappresentano, e c’è 
il bell’artifìcio oratorio: purché, beninteso, non si 
dia a questo vocabolo il suo senso antipatico di 
mera astuzia o di freddo espediente rettorioo, e si 
riconosca quel che v’è di spontaneo e di schietto, 
àia quanto al l’aver egli buttato in taccia a Niccoli» 
tutti i vi tu perii possibili, quanto all’impossibilità 
di rincarare la dose, bisogna non correr troppo, 
anzi soffermarsi a riflettere. Parole ancor più gravi 
ne dirà davvero san Pietro (Par. XXVII, 22-60), 
contro Bonifazio; e Dante, alla fin line, a Niccolò 
non ha detto se non che ben gli sta quella pena, 
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uè gii ha rinfacciato, con allusione scottante, se I 
non un solo tatto concreto. Prima della terzina che , 
tutto questo .-acchiude, non v’è che il rinfaccio di 
due esempli scritturali, ostici senza dubbio al col¬ 
pevole, e il primo reso più ostico con 1 mterroga, 
rione ironica, ma ingomma costituenti solo un offesa 
generica e negativa: « tutto il contrario di te ta¬ 
cerò t risto e gli Apostoli ». La terzina che da al 
papa la taccia di cupido orso, e d’esser finito in 
una borsa internale per aver troppo voluto impin¬ 
guar la borsa sua e de’suoi orsacchi, e sul labbro 
^ Niccolo stesso: entra nel conto di Dante poeta, 
non di Dante personaggio che la la sfuriata. Adun¬ 
que le contumelie vere e proprie rivolte da que¬ 
st’ultimo al reo, son gravi sì, ma potrebbero essere 
veramente ancora più gravi, se Dante ci si tosse 
messo com’egli sapeva tare; e la protesta di vo¬ 
lerlo risparmiare per riguardo alla dignità temi a, 
non è del tutto un semplice modo di dire, uua 
semplice astuzia di preterizione oratoria, ma ha m 
se un tanto di vero, o, quel che sol., importa qui, 
di verosimile. È bensì una sosta per ridarsi lena 
e coraggio a seguitare lo sfogo, a rivolgerlo contro 
tutti i papi prevaricanti, a generalizzare; e la pro¬ 
testa, che è come il ponte per tragittare dall mjj 
dividilo alla classe, in sostanza mira più alla classe 
che all’individuo. Ma anche codesto trapassare a|| 
classe è sotto un certo rispetto risparmiar 1 «divi- 
duo, se pure sotto un altro rispetto è cosa piu ar¬ 
dita Vogliamo in conclusione dire che il fino gur 
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cerità non in astratto ma relativa alla circostanza, 
n i> privo di effettuale rispondenza al tono di tutto 
il rimbrotto: che è assai grave, ma non addirittura 
smisurato, come li per lì può sembrare a ehi non 
lucci» verte considerazioni e confronti. 

Intanto, notiamo una cosa curiosa. Nel corrispon¬ 
dente canto del Purgatorio, il poeta atteggia sì- 
come riguardoso all’ombra d’un papa avaro, e fa 
cbe questi gl’ inculchi come un tal riguardo non 
abbia più luogo all’altro mondo (XIX, 127-38): 

[<> m’ era inginocchiato, e volea dire; 

Ma coni 1 io cominciai, ed ei s 1 accorse, 

Solo ascoltando, del mio riverire, 

Qual ragion. disse, in giù cosi ti torse? 

Ed io a lui : Pei' vostra dignitate 
Mia coscienza dritto mi rimorse. 

Drizza le gambe, levati su, frate. 

Kispose. non errar! Conservo sono 
Teeo e cogli altri ad una Potestate. 

Se mai quel santo evangelico suono 
Che dice Neqwe nubenl intendesti, 

Ben puoi veder perch’ io così ragiono. 

Lasciamo altre considerazioni che si potrebbero far 
sopra questo passo, come per esempio che, mentre 
il divieto d’ ingiuocchiarsi e la ragione del divieto 
derivan dall’Apocalisse (XIX. 10), ove l’Angelo ri¬ 
tinta cotale omaggio che Giovanni gli taceva, il 
poeta invece si prostra, per ammonimento di Vir¬ 
gilio. innanzi a piti d’un Angelo ed a Catone, ap¬ 
plicando solo ad un’anima purgante il concetto 
dell’ Evangelista. Quel che qui importa è che sen- 
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'/> alcun dubbio il luogo del Purgatorio e in istretta 
e cercata correlazione con <iuel dell’Inferno. Un 
riscontro v’è anche in ciò, che, se nell’Inferno 
passa dal tu rivolto a Niccolò al vostra che ab¬ 
braccia irosamente lui e gli altri papi cattivi, nel 
Purgatorio passa dal tu rivolto ad Adriano tuttora 
incognito (chi fosti ecc.) al vostra (dignrtate), per 
dargli riverentemente del voi non appena sa eh ei 
fu papa. U finale richiamo delle parole evangeli¬ 
che che all’altro mondo non ci son più mariti ne 
mogli, mette bene in sodo che il papa, morto che 
sia, cessa di esser il marito della Chiesa. Or tutto 
questo staccare cosi risolutamente la dignità del 
morto, sin di uno morto in grazia di Dio, dalla 
,ligniti! che ebbe in «vita, e affermare che non gli 
tocchi più nulla «Iella riverenza dovuta all alto 
uffizio, è in contrasto con lo scrupolo che il pel¬ 
legrino ha addimostrato nell’ Inferno parlando a 

Niccolò. t , . a 

O perchè il poeta volle un tale contrasto 1 be 

sapessimo che la seconda cantica fosse stata pub¬ 
blicata un po’ di tempo dopo «Iella divulgazion I 
.Iella prima, ci verrebbe «la credere che 1 autore, 
amorevolmente ammonito o acerbamente ripreso «la 
qualche lettor dell’Inferno, «l’aver violato la ri¬ 
verenza dovuta all’ anima d’un papa col rimbrot¬ 
tarla fieramente nell’atto stesso che dichiarava «li 
non voler venir meno ad essa riverenza, mirasse 
nel Purgatorio a difendersi da quella censura, col 
metter sulla bocca «l’un papa ben finito una solenne 
affermazione «lei non «loversi riguardi «li quel ge- 
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nere ad un morto, facendogliela pure ribadire con 
parole derivanti dall’Apocalisse e con l’aperta ci¬ 
tazione d’un luogo evangelico. Poiché però non sap¬ 
piamo se la cantica infernale fu lasciata vedere 
poco o tanto prima della seconda, un’intenzione 
,. 0 sì precisamente polemica non è lecito asseverarla; 

bisognerebbe poterne additare parecchie altre di 
tali intenzioni apologetiche, per tentar col loro fa¬ 
scio ili dar sostegno alla congettura che il Purga¬ 
torio uscisse un po’ dopo dell’Inferno. Ma resta 
sempre evidente che le parole di Adriano, e il 
gran rilievo drammatico in cui son messe, impli¬ 
cano una deliberata correzioncella o attenuazione 
della terzina dell’Inferno; e rivelano per lo meno 
il line d’insinuare che quella tal quale peritanza, 
provata nel vituperare i papi simoniaci era in fin 
de’conti un mero scrupolo della sua dritta coscienza, 
un mero lusso di ossequio, tutt’altro che imposto 
dalle sacre carte. Non è, si badi, una stonatura 
fra le due cantiche, tra le quali riman stilila la 
perfetta congruenza drammatica. Dante pellegrino 
e ingenuo, si tiene obbligato a speciale riguardo 
per un morto sol perchè bene o male ei fu papa: 
perciò fa quella protesta a Niccolo, perciò fa quel¬ 
l’atto d’omaggio ad Adriano. È naturale che a di¬ 
si nganuarlo, a dichiarargli gratuito ogni suo scru¬ 
polo, sia Adriano: dii mai sognerebbe che toccasse 
a Niccoli» di dirgli, tra un calcio e l’altro, che 
smettesse pure gli scrupoli e gliele cantasse peg¬ 
gio ' Dante continua nel secondo regno a imporsi 
riguardi come nel primo; sennonché, naturalmente, 
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die essi non occorrano Dante lo impara solo nel 
secondo regno, da un’ anima buona, e quando spinge 
il rispetto tino a inginocchiarsi! Ma se non è un a 
stonatura, è un ritorno sull’ argomento ; ed è degno 
di tanto artista che, senza punto compromettere 
la coerenza drammatica fra le due cantiche, insi¬ 
nuasse un ritocco, che non poteva se non giovare a 
mostrar lui incensurabile, nelle sue offese ai morti 
pontefici, e sin più riguardoso che non dovesse. 

Potrebbe egualmente sospettarsi che la correz ma¬ 
cella provenisse invece da una critica del tutto op¬ 
posta e meramente teologica: potrebbe cioè qualcuno 
avergli osservato, o aver lui stesso per ulteriori 
studii o meditazioni riflettuto, che il morto, che 
l’alma ignuda e sola, come poi si espresse il Petrarca, 
è affatto spoglia di qualsia dignità «terrena, e per 
co tal critica o riflessione esser egli tornato sul sog¬ 
getto. Anche a questa ipotesi s adatterebbero le 
medesime osservazioni teste fatte; le quali anzi si 
reggono pur se suppongasi che sin «lai principio 
ei premeditasse quella dissonanza. In ogni ipotesi 
rimangono evidenti e 1 intenzionale ritorno sulla 
cosa, e il felice modo di correggere il concetto etico 
senza ombra di contradizione psicologica e dram¬ 
matica; e c’è da riconoscere uno squisito accordo 
o raccordo là dove, con grossolano e precipitoso ar¬ 
gomentare. poteva scoprirsi una pretta incocrenza 
e una prova d’imperfetta lima del poema ! 
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VII. 


Ad ogni modo, dopo quella così aperta ed espres¬ 
siva protesta di riverenza alle somme chiavi, il 
pensiero gli si dilata, il cuore gli si fa più goufio 
d’ira, egli assorge ad un rimprovero che d’antipa¬ 
tia personale non ha più uenimen l’apparenza. La 
vostra cupidigia, dice, affligge il mondo, poiché voi 
abbassate i buoni e spingete in alto i tristi. E con 
voi. proprio con voi l’aveva, di voi ebbe il (irò 
l'etico presentimento, l’Evangelista, quando nella 
sua visione gli apparve una donna potente che 
trescava coi re della terra. * 

Eccolo che ancora una volta ha rimesso mano 
ai libri sacri. Non istiamo a dire se il libro a cui 
s’appella sia simpatico, e se abbia esercitata un’ 
iullueuza benefica sul pensiero e sull’arte cristiana. 
Certo è che esso discendeva da tutta una letteratura 
anteriore di tal sorta, e trovò poi lo spirito dell’ 
età sua e delle successive dispostissimo a gustarlo: 
e che divenne un gagliardo strumento polemico, in 
mano degli avversarli della Chiesa temporale, o, 
come dicevano, carnale. Il veggente di Patino aveva 
in realtà mirato unicamente alla Roma pagana: lei 
raffiguro nella donna in tresca coi re, e nelle sette 
teste della sua béstia i sette colli di Roma. Non tuo 
nava che contro le persecuzioni imperiali ai cristiani; 
l’aveva più specialmente con Nerone. Ma Dante, 
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come poi il Petrarca, e come prima l'™ de “ a Vi ‘ 
gna») e l’abate Gioacchino e i seguaci suoi -), stor¬ 
navano quelle immagini alla Roma a 

corruttela pontificia, Nè no eia * ’ 

O un tradire il sacro testo. V allegonsmo, d poli¬ 
ssimo, la capacità del senso letterale a ncex ere 
Z numero indefinito di molteplici sensi allegorici, 
rendevano qnello storno assai agevole, e pei mi a 
iUegittimo o subdolo. Senz’aldina mala lede si po¬ 
teva affermare che san Giovanni, pur mirando a la 
Boma pagana, intravedesse altresì la Poma papale: 

acC or ,L «lei pervertimento che la Cuna romana 
avrebbe indotto nel mondo, per le sue mondane am¬ 
bizioni, per le sue fornicazioni coi potenti della 
terra 3 ). Era un bel colpo codesto, e ci vuol PO-O 
augurarsi quanto dovesse riuscir efficace a quei 
tempi e terribile. Sulla fine del Purgatorio i poeta 
L un più ampio travestimento dell’Apocalisse, a 
modo suo, ma qui ne dà già lo spunto 
voi pastor, che scoppia in cima al verso e alla te 
zina, con quel «of così puntato, che c U secondo 
dopo il per voi del quinto verso del canto. 

Il poeto si permette anche un’altra cosa, non 


;; s: ™ « — ri °- 

P ' SZ-sttZZZìXS = 

m en timeutilius, emù hoc mondo fornicata » . «I, P- 
veva 1* Olivi (Tocco, op. cit., 40). 
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so se precorso (la altri; cioè di far tutt’uno della 
donna e della bestia dalle setto teste, che l’Apo¬ 
calisse tiene distinte, benché in alcuni luoghi in 
modo prostesole all’ambiguità. Ma, a prescinder 
da ogni possibile abbaglio, in materia di simboli 
egli aveva le inani più che mai libere, e poteva 
fondere insieme due figure che in sostanza riusci¬ 
vano a un solo senso etico. Alle setto teste pare 
dia il senso allegorico dei sette doni dello Spirito 
o dei sette sacramenti, e alle dieci corna quel dei 
dieci comandamenti. Finché il papa restò virtuoso, 
la Cliiesa, ch’era nata con (pici sette doni, ebbe 
sostegno c forza (argomento) dalle dieci belle cose 
simboleggiate nelle dieci corna. 

.Ma il visitator dell’Inferno non èVneor sazio. 
La sua invettiva ha un ultimo scatto. Lasciando 
la rievocazione di fantasmi profetici, non lasciando 
il frasario e le reminiscenze bibliche, avventa ai 
papi tristi la più trista definizione della loro mi¬ 
teni: « è pretta idolatria la vostra, e il vostro 
idolo è il danaro! ». Questo senso erompe violento 
C chiarissimo dalla terzina, ma con qualche ambi¬ 
guità negli accessorii, che ci disturba un poco il 
godimento della bella veemenza. Si resterebbe un 
tantino dubbii se il primo verso (112) dica « Vi 
siete fatto un dio d’oro e argento», ovvero « Del¬ 
l'oro e dell’argento ve ne siete fatto un dio »; 
(piando non soccorresse la fonte biblica, secondo 
la quale il Dio d’Israele, rammaricato sempre pel 
famoso vitello d’oro, dice che i re d’Israele, gli 
usurpatori, del loro argento e del loro oro se ne fab- 
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• ì h ner la propria perdizione l ). Certo 
brinarono «lo - i g .' r|i prol)r i 0 come quelli .lei 
il poeto intese. tintese anche il resto: la lor 

vitello d oro », ■ ed u quallt0 ci vorrà 

perdizione, il turoie - . t i della Scrit- 

11 '" lual11 " ,,,! , in eUa apparteneva > M 
“ “de™«lem» dei 
dove oggi '.«« 11 i, senso è proprio: 

«’ei -eli». Materialmente «»««**.- 

« vi siete fatto un < 0 vitello d’oro, in 

come i popi to'. 1,1 o aU ’"J“ „i valere. fuor .fogni 

- o, 

dicessero: « ne w Uo (; liè voi pure 

reggi .gli --f è ohe voi, 

siete idolatri, e '' ul ,fogni licito d’oro 

li avete moltipUcati g * Dil - a tto gli adorn- 

o d-argento facendone f ^“‘Ldendo in¬ 
tori dei vitello lo uvevane “™' „ gU adoratori 
sieme tatti i loro oggetti ' „,nunin. 

della moneta tengano .a certo modo 


') Vili. «. - ““ 

pes estitevuut, et noti copi • • ,•««/«« tuns. 
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inverso- È probabile quindi il poeta dica die, di 
fron te a quell’unico idolo che fu il vitello, i papi 
simoniaci ne hanno, ne adorano (orate), un centi¬ 
naio. un grandissimo numero. Ma non è poi assolu¬ 
tamente dimostrabile ch’egli non vi annettesse un 
significato più largo, pensando ad altre forme d’ido¬ 
latria oltre quella israelitica del vitello toccata nel- 
t> Esodo (XXXLl) e in un salmo (CV o OVT), pen¬ 
sando ad altre forme, vere o supposte, nelle quali 
gl’idoli sono più d’uno, sicché intendesse più va¬ 
gamente diro che i papi aumentavano gl’idoli del 
« cento per uno » : pensiero più sintetico, espres¬ 
sione più generica, in cui il fatto del vitello sa¬ 
rebbe solo un caso particolare, benché il più pre¬ 
ciso. il più cospicuo, il più avuto in mira parlando 
ad un papa. Inoltre si può avere, indipendentemente 
dal circoscriversi l’allusione al solo vitello o dall’ 
estendersi ad ogni specie d’idolatria, un dubbio 
mito grammaticale: se idolatre sia un plurale come 
creiti tirche, o non piuttosto un singolare secondo 1’ 
idiiloliitree di Tertulliano, che alla sua volta riflette 
la voce greca, latineggiata da altri in idololatra. 
Ili gran lunga più probabile è la prima cosa * 1 ), 
ne fu forza Vegli, poiché Dante l’usa non di rado 
al plurale, solo oscillandosi ne’codici e edizioni 
tra egli ed elli *); come neppure conta molto all) 


') tir. Xan'nucci, Marni, ]>. 281-8; « I'ahoiii, in Bui tet¬ 
tino IU, 121. 

s ) C b. Parodi, il,ni. 122-3; Brano, tìmmmatik der ito- 

I ititi meli tu tprache , p. 248. 


27. —- D Ovidio, Ugolino, ecc. 






418 IL CANTO DEI SIMONIACI 

anziché agli, posto che i minori codieilo 
mandino, dacché quella forma non c adatto impos¬ 
sibile in un testo antico, tanto più se 1 autore 
avesse voluto schivar la vicinanza di aijh con egli. 
Con tutto questo non si può escludere resamente 
clie l’intero costrutto sia invece al singolare, men- 
tre nulla è più uggioso «li tali incertezze. ; 

Sbollitagli infine la collera, il suo pensiero i | 
eleva ancora, assorgendo dalle colpe dei papi alla 
orinai origine di esse, e lo sdegno gli si volge in 
desolazione. Era generale credenza che Costantino 
trasferendo la sede a Bisanzio, avesse donato al 
pontefice Roma con altri domimi temporali e ce¬ 
dutogli molte dignità dell’impero: dignità che se- 
condo Dante (Mon. IH, 10), né l’Imperatore poteva 
alienare uè la Chiesa ricevere. Or Modesta dote il- 
leoTttinia era stata la vera causa «Fogni danno, 
volgendo i pontefici «bilie «e spirituali alle mon¬ 
dane. Così egli, «'he ave» allargato lo sguardo dal- 
l’individuo alla classe, risalendo iti ultimo co suo 
intùito di pensatore dalla classe all’origine del suo 
tralignamento, al dono offerto con buona intenzione 
ma che uvea «lato mal frutto, contemplava ora tutta 
la storia «li dieci secoli come una conseguenza ta¬ 
rale d’un primo errore; e quella contemplazione 
-di smorza l’ira e lo getta nell’accoramento 
* vola a Costantino con un’apostrofe che sul pm 
bello s’interrompe un momento per ^calar 
nuova protesta: non I«r tua conrermon. Pei ^ subitar 

nea angoscia gli è sfuggito Aki 

mtt l fu maire, ma prima di compier la frase 
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che con quel Contantino e quel femminile maire po¬ 
trebbe parer d’accennare alla conversione stessa di 
Costantino al cristianesimo, all’avvenimento primo 
cioè e il più benefico e il più provvidenziale; e s’ 
affretta a respingere quasi con raccapriccio l’empio 
equivoco, con una frase rapida che spezza la sin¬ 
tassi, con un vocabolo tronco e senza dieresi *), ri¬ 
dotto trisillabo mentre ] totrei>b’ essere di quattro o 
cinque sillabe coni è sul labbro del solito Adriano 
(Pnrg. XIX, 106): 

La mia conversione, ohimè, fu tarda ! 

ove la dieresi riesce espressiva del ritardo. Così 
l’invettiva, cominciata sarcastica, finisce lirica: 

a» 

ss I" non so s’ io mi fui qui troppo folle, 

Ch’io pur risposi lui a questo metro. 

Deh or mi di’, quanto tesoro volle 
ut Nostro Signore in prima da san Pietro 
Ch’ei ponesse lo chiavi in sua balìa? 

Certo non disse se non : vienimi retro, 
in Nè Pier nè gli altri tolsero a Mattia 
Oro od argento, quando fu sortito 
Al luogo che perdè l’anima ria. 

»: Però ti sta, che tu se’ben punito! 

l' j guarda ben la mal tolta moneta 
Ch’ esser ti fece contra Carlo ardito, 
io" E se non fosse che ancor lo mi vieta 
Lti reverenza delle somme chiavi 
Clie tu tenesti nella vita lieta, 


’) Cli'. la mia Diereni e xineresi, p. 55-ti. 
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i* userei parole ancor più fO-oi» 

Z la vostra avarizia il .«ondo attcsta 
Calcando i buoni e sollevando , pravo 
Di voi. pastor. s’ accorse il vangai»*, 

Quando colei che siede sovra 1 acque 
Puttaueggiar co’ regi a Ini tu vista. 

Quella che con le sette teste «acque, 

E dalle dieci corna ebbe argomento 
Fin cl.e viriate al suo marito piacque. 

Fatto v’avete Iddio d’oro e d’argento. 

E che altro è da voi all’idolatre, 

Se non ch’egli uno, e voi n’orate cento? 

Ahi Costantin di quanto mal tu ...atre 
Non la tua convcrsion, ma quella dote 
Che da te prese il primo r.cco patre.. 

. Dante », osserva qui un critico, « è stomacato, e 
„ notendo più contenersi prorompe ne^l .renn a 
’! ! Ttehor mi di’. Ma l’ironia già non e piu 

" a profondo concisione .lei so» »nin,„. 

‘i r del ridicolo, eli’ egli stesso b. «do,.roto 
eortro il tris.» pontefice, accontandosi pruno a quel 
orioso ouizzar di gambe, e oontimrondo poi fi»«» 

invòlontorinuiente, nello boss, intonozi.ne 

. rft vaeiUa già nelle sue mani, e la domanda 
oatoie, > ac Ila » Certo non chiese.... 

IZni via addirittura quell’arma, il poeta 

JZ a due mani il flagello dello sdegno per in¬ 
fliggere al dannato, con la rampogna pi 
nneUe ferite che un’inerte coscienza non aveva sa- 

! nilte.mrt.li col rimorso. È già un primo no- 
puto infliggeigii cui P .ìhhietto 

,nc. riftiggir dal pontone in - 1 
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.spirito ili Niccolò III; e, ardente di quello sdegno, 
incomincia il poeta col più feroce dei colpi, ritratto 
mirabilmente in quella successione di asciutte e vi¬ 
branti parole clie percuotono come martellate: Però 
ti sia. E segue la maravigliosa tirata che è un’ascen¬ 
sione continua verso i movimenti più eccelsi e più 
nobili della coscienza umana. Prese le mosse dalla 
ferita diretta e personale, e dal plauso all’opera 
individuale della divina giustizia, presto Dante s’ 
innalza ad una più generale considerazione, e quello 
stesso individuo non gli appare più che come per¬ 
sonificazione d’un’ intera classe di peccatori. Il tu, 
fuori d’ogni continuità grammaticale ma con ) ire* 
cedimento psicologico naturalissimo, diventa voi, il 
papa diventa il papato corrotto, l’odio per l’uomo odio 
per il vizio. È una seconda elevazione dell’animo di 
Dante; di mano in mano il suo sguardo si distende, 
le sue parole si nobilitano, il suo sdegno s’innalza. 
E l’ascensione morale continua ancora : lo spettacolo 
del danno universale e irreparabile che la mala con¬ 
durrà dei papi produce nel mondo è così grandioso 
e tremendo che pur lo sdegno, per quanto nobile, 
non è più sentimento adeguato ad esso. E lo sdegno 
infetti cessa, e muore in una profonda malinconia ; 
il rimprovero cede al rimpianto, il dolore soverc hia 
ogni altro moto dell’animo, e la tirata sanguinosa 
termina in quell’ inoffensivo epilbnema finale, beni¬ 
gno perfino per colui di cui si piange l’errore » ’). 


') M. Porkna, Delle manifestazioni pi a «ti clic eoo., p. 18-20; 
■ ■ ofr. il Df. Sanctis, da lui ivi citato. 
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In tutto il cauto, sin qua, spesseggiano le re¬ 
miniscenze o tiu citazioni della Scrittura, e certe 
metafore che questa predilige. Abbondano le im¬ 
magini erotiche o coniugali, con significazione mi¬ 
stica. Le cose «li Dio devono essere spoxe di bontà, 
cioè gli nffizii ecclesiastici son da conferire e le 
cose sacre da concedere ai buoni soltanto; e il si¬ 
moniaco le rende per danaro adultere, simili a donne 
che si comprano o vendono. La Chiesa è la bella 
donna che Bonitàzio ha tolta in moglie per inganno 
e prostituisce. La Curia romana è ben colei clic, il 
profeta vide trescare coi re. Il papa è il marito di 
colei. Il poter temporale è la dote di lui. Tutto 
questo ci può riuscir oggi un po’monotono e freddo, 
o talora sboccato. E talvolta fin addirittura comico, 
( pun comico non voluto punto dall’autore; come 
là dove tocca d’un marito che sia stato virtuoso 
con una moglie nata con sette teste, e finché ^ i 1 - 
tuoso rimase assicurò a una tal moglie il conforto 
di dieci corna. Se l’impressione comica ci resta la¬ 
tente nell’animo, egli è per l’abitudine che ab¬ 
biamo col testo, per la disposizione a trasferirci 
alle idee di quei tempi, e perchè la violenza ma¬ 
gnanima di tutta l’invettiva non ci lascia agio o 
voglia di scherzare. Quelli sono, del resto, i facili 
inconvenienti del simbolismo, che spesso sa di poco 
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spesso ha sapore ingrato. Nella migliore ipotesi 
produce mia poesia compassata ed estrinseca, ca¬ 
pace di raggiungere solo una leggiadria o una 
grandiosità superficiale. Il peggio è che le più volte 
conduce all’incongruo, dovendosi nella cosa simbo¬ 
leggiaste porre elementi ad essa disdicevoli ma che 
s’addicono alla cosa simboleggiata. La cosa simbo- 
leggiante e la simboleggiata vengono a coincider 
solo in parte, come posson due poligoni di diversa 
forma ed area : guai a sbirciare i mozziconi che 
restai] fuori dell’area comune! «Dovendo», dice 
il De Sanctis, « la figura rappresentare il figurato, 
non pui) essere persona libera e indipendente, come 
richiede l’arte, ma semplice personificazione o se¬ 
gno d’idea, sicché non contenga se non i tratti 
soli che hanno relazione all’idea, a quel modo che 
il vero paragone non esprime fli sé stesso se non 
quello -solo che sia immagine della cosa parago¬ 
nata.... La figura, dovendo significare non sé stessa, 
ma un altro, non ha niente d’organico, e diviene 
mi accozzamento meccanico, mostruoso, il cui si¬ 
gnificato è fuori di sé » 1 ). 

St, ma a quei tempi c’era il gusto di tali cose, 
c quanta efficacia non doveva avere tutto codesto 
linguaggio biblico, profetico, sacerdotale, rivolto 
contro il sacerdozio stesso! Quanto partito non ne 
trassero Pier della Vigna ed altri di quella scuola ! 

In Dante poi s’accordano qui il moralista, che con 
nino il cuore flagella il sacerdozio corrotto, e 1’ 


') Storia d. letter. ital., I. 153. 
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artista, cui sembra arguto e drammaticamente ap¬ 
propriato il parlar ad hominem: il tener linguag¬ 
gio da chierico in una bolgia di chierici, e lai che 
un papa, per quanto colpevole, tacesse il predica¬ 
tore col richiamare un esempio biblico, dando ansa 
a lui di ripigliare con altri esempii simili. In que¬ 
sta bolgia lo stile ha una specie di colorito locale : 
qualità estetica d’un valore intrinseco e durevole, 
anche a prescinder dalle mutabili condizioni sto¬ 
riche. 

Per tutto un insieme di telici ispirazioni esteti¬ 
che e d’intenti etici e d’impeti passionali, il poeta J 
fa in questo canto un continuo ritorcere contro il 
clero corrotto tante diverse cose che, d’ un modo o 
d’uu altro, avevau da fare col ceto clericale. È una 
ritorsione ora sanguinosa, come quella di luoghi 
profetici e precetti evangelici; ora maliziosamente 
arguta, come quella dello stile figurato e del co¬ 
lor dei calzari papali e del frate che confessa l’as¬ 
sassino; or tra malignetta e bonaria, come quella 
dei pozzetti de’battezzieri. E una ritorsione latente, 
impalpabile, acutissima, i- pure in una delle più 
salienti peculiarità della pena simoniaca. Nel se¬ 
colo xi si disse che in Germania nn santo monaco, 
trasportato in visione all’Inferno, ci aveva visto 
in cima a una scala avviluppata dalla fiamme un 
conte dabbene morto poco innanzi, e negli scalini 
inferiori via via altre nove anime in pena; e chie¬ 
stone spiegazione e come mai quel buon conte 
fosse laggiù, una voce gli avea risposto che un 
antenato di lui s’era appropriato nn possedimento 
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della chiesa di Metz, e, morto che fu, era ito a 
[«■ilare in cima a quella scala, dove ]ioi eran so¬ 
pravvenuti di mano in mano i suoi nove succes¬ 
sivi eredi, colpevoli di non aver restituito alla 
detta chiesa il possedimento che colui le uvea tolto. 
Com'era soprani unto il primo erede, avea preso 
iu cima alla scala il posto dello spogliatoi, che 
era disceso allo scalino di sotto; poi era giunto a 
suo tempo il secondo erede, e i due che già sta¬ 
rali lì eran discesi d’ uno scalino : e così lino a 
(pici decimo testé arrivato. La scala scendeva verso 
un profondo e nero abisso. È manifesto che di co¬ 
sti trasse Dante l'idea dello sporger che fa fuor 
della buca un simoniaco, tino a che in successore 
non venga a prenderne il postò, e l’altro caschi 
di notti > ni capo del nuovo venuto. È, in senso let¬ 
terario. una delle piii belle fonti che si possano 
additare. Dante ebbe a legger l’aneddoto germa¬ 
nico in un’epistola d'un autore a lui carissimo, 
san Pier Damiano; il quale, scrivendo al buon 
Niccolò li (si badi, un Niccolò, e nel nome pre¬ 
decessore immediato del simoniaco), gli ricordava 
l’aneddoto, e come l'avessero udito in una chiesa 
d’Arezzo da una predica del cardinale Ildebrando. 
E poco prima di venire a codesto ricordo il Da¬ 
miano richiamava un tutt’altro aneddoto d’un ve¬ 
scovo simoniaco. La visione che il futuro papa di 
Canossa narrò nella predica aretina mandò le sue 
propaggini anche in Ispagna, OAe un libro quasi 
contemporaneo della Commedia l’applicava, non 
senza mutamenti e storpiature, agli usurai; ma per 
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Dante basta la lettera del Damiano, con le molte¬ 
plici suggestioni che essa gli potè dare. 

Sennonché, oltre la rassomiglianza delle due con¬ 
cezioni, è non meno caratteristica la dissimiglianza: 
non dico già per la sostitnziou della buca alla scala 
e per altri accessorii estrinseci, ma per lo spirito 
diverso, anzi addirittura contrario, nell’ applicazione 
morale di quella così spettacolosa successione nella 
l>ena. Quel ohe Ildebrando aveva predicato «lei ra¬ 
pitori di beni materiali ad una chiesa, Dante lo 
applicò agli ecclesiastici mercatori dei beni spiri¬ 
tuali. L’antitesi è nella cosa stessa, da doverla se¬ 
gnalare noi critici quando pure il poeta non se ne 
tosse accorto, non l’avesse deliberatamente cercata. 
Ma è mai possibile che Dante non se n’ accorgesse^' 
non l’avesse colta a volo, non la ponesse di pro¬ 
posito, non se ne compiacesse vivamente nel suo 
intimo? Non era cosa da avvertirne lui i lettori, 
ma da compiacersene egli in sè e sperar che altri 
torse se n’avvedessero. Verso il gran papa teocra¬ 
tico, da tanti lati rispettabilissimo, ma caposcuola 
e pugnace tutore di principii che eran l’estremo 
opposto dell’ideale politico-religioso di Dante, que¬ 
sti serbi» uu contegno particolare, tacendo di lui 
sempre, non alludendovi mai, in nessuna delle sue 
ojtere: indubitabile segno d’nn sentimento misto 
d’avversione e rispetto. Ma gli ritorse conti o. ta¬ 
citamente, in una concezione poetica, il portento 
che colui avea narrato nella sua predica. Ilde¬ 
brando, persecutor della simonia, incapace di bas¬ 
sezze e di cupidige private, non meritava certo di 
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stare uella terza bolgia, per la fessura della pietra 
piatto ; ma vi starà colui die poi il Balbo chiamò ca¬ 
ricatura di Gregorio VII: Bonifazio Vili, eoi pre¬ 
decessori e successori a lui smaglianti. Il princi¬ 
pio teocratico, che in un alto animo era niente piò 
die smania d’imperialismo ieratico, negli animi ab¬ 
bietti diveniva sete di bèni materiali, nepotismo, 
simonia. Bello quindi e calzante dovè parere al 
1 Mieta l’applicare ai papi simoniaci quella succes¬ 
sione esemplare nel capitanare all’inferno tutta una 
schiera di rei, che il papa teocratico aveva con gu¬ 
sto ripetuta uella sua applicazione a una famiglia 
«li feudatari!. Una famiglia, ideale, sono anche i 
papi, c una famiglia nella famiglia sono i papi si¬ 
moniaci. Qualche nesso più strettamente domestico 
era, come piu sii avemmo a notare, fra l’Orsini e il 
<'«tetani ; ma questo accessorio realistico, o il poeta 
non l’ebbe di mira, o ne trasse un conforto per 
l’appunto accessorio, accidentale. Nella sostanza 
surrogo alla vera famiglia della visione germanica, 
cara all’uomo di Canossa, famiglie ideali: per sot¬ 
tinteso, in ciascuna buca; esplicitamente, nell’unica 
buca che mette in vista. 

C’è occorso di venir di volta in volta segnalando 
le ispirazioni fantastiche, le reminiscenze realisti¬ 
che, i motivi artistici, che lo trassero a escogitare 
la pena nei suoi caratteri più essenziali o negli ac¬ 
cidentali. Abbiala segnalato il ricordo dei pozzetti 
•lei Battistero, dei preti battezzieri che vi s’immer¬ 
gevano, del fanciullo che ci vide forse capovolto; 
la metaforica congruenza tra lo sprofondarsi negli 
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acquisti e godimenti terreni, e il finir «*“ 1 ami " a 
sprofondata nella terra internale; il ricordo del sup¬ 
plizio allora usuale «Iella propagginazione; il co¬ 
strutto drammatico che dal capovolgimento si pò- 
tea trarre per far prendere all’ombra un qui prò 
quo fertilissimo di effetti molteplici; il color rosso 
della calzatura papale; il ricordo «lei cadavere di 
Clemente bruciacchiatosi dalla cintola in giu. N 1 
si può aggiungere una reminiscenza letteraria: «il 
pozzo in cui stanno a bruciare 1 simoniaci » «Iella 
Visione cf Alberico; per non «lire delle altre remi- 
uiscenze visionistiche «-he confortarono qui e altrove 
il poeta a porre differente violenza di pena, 
schiera a schiera di rei d’un medesimo tallo ). Ma 
per la successione nella pena o nel posto, tra i si¬ 
moniaci d’una medesima schiera, non avemmo al¬ 
tro che la visione del cappellano «li Clemente: il 
palazzo che per costui s’andava costruendo all In¬ 
ferno. «li fronte a quello ove già ardeva il simo¬ 
niaco suo nipote. Cosa molto suggestiva per altri 
rispetti, ma per quello onde discorriamo remota e 
approssimativa, Nella predica d’Ildebrando abbiamo 
una ben altra fonte, diretta, precisa; e 1 uso che 
Dante ne fece fu arguto e destro, e costituisce un 
altra retorsione, la più fina, benché necessariamente 
la più riposta, fra le molte che in questo carne 
sono più o meno palesi o riposte. Anche il tatto, 
che già sopra notammo, dell’essere la distinzione 


i) C fr. Sturi», 362. 351-3: c il volume sul Purgatorio, 1»!'. 
436, 162. 
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tra ima pena provvisoria e la pena definitiva una 
singoiar eccezione nel sistema punitivo dantesco, è 
una riprova dello speciale intento con die il poeta 
la mise in campo qui. 


IX. 

Riferita che ha tutta d’un flato l’invettiva sua, 
dall’esordio amaramente ironico alla chiusa tragi¬ 
camente lirica, ripiglia il racconto, e con questo 
il tono comico, più che mai comico: 

11(! E mentre io gli cantava cotai note, 

O ira o coscienza clic il mordesse, 

Forte spingava con ambo le piote. 

Dopo la zanca le piote. Anche le rime in ote o in 
odi sono scarse, poco meno che quelle in anca o 
miche; come peggio di tutte stan quelle di <jambe 
o (lamini (v. 23). Ma per l’aiuto che qui potermi 
darsi il bisogno della rima e l’opportunità del si¬ 
nonimo, non occorre ripetere quel clic abbiaci detto 
per zanca. La Toscana par che conosca piota nel 
linguaggio rustico, per «zolla di terra erbosa»; 
ma per « pianta del piede » il vocabolario storico 
non ci dà che questo luogo dantesco, con uno ilei 
Dittamondo, pur nella rima, il quale certo dipende 
dal dantesco. Piuttosto, da territorio umbro-toscano 
se n’ha un antico esempio *): il che potrebb’essere 


‘) Cir. Parodi, in Ballettino ITI. 147. 
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in relazione eon 1» probabili!» «he il vocaboloile- 
rivi ,|a mi aggettivo umbro-latini) (quel ohe atre 1 .!* 
dato il nome all’umbro poeta riauto, ™o. 1 ™* 

piatti), anzicltè dulia «*» f “• 
stali, ivo conforme ili annui e , b .non, ba uu. g» - 
letti cisalpini e transalpini, ed uno più .assona 
gliaute al tennine tedeeoo ebbero l’antico trance» 

: tovenzaic. Il piemontese e il ligure Hanno, 

ad’ uomo se non con im sentimento pn. o nieuo di | 
celia E.1 è una di quelle parole che più su ho 
qualificate come stilistiche, cioè tali che pur nel- 
?uso ordinario non si butto lì come ««a 
propria davvero. Quantunque il pio e bonario testo 
umbro dianzi accennato sembri usar )>"’ « 1,10 1 

seriamente, (li certo il poeta fiorentino, donde thè 
lo togliesse, lo mise qui con malizia e per isr l, ' ,u ^ 
Forse appunto perchè il vocabolo riusciva alla co-, 
ninne dei lettori, in ispecie ai pretti Toscani, poco 
comprensibile e affatto inaspettato, ebbe ^ CTj| 
di scrivere ambo le piote; con che eliminava eq - 
voco senza attenuare l’effetto burlesco. 

Di spingala o springam può solo aversi a le 
scutere tuttavia se dai codici debba argomentarsi 
•he l’autografo portasse o no l’r, suppergm come 
sUlilmtterebbe se in un dato luogo un autore sere 
^proprio o propio; ma uhm dubbio v, P-pm 
essere'clie sia U verbo derivato dal tedesco 

(unifarei e che il comnn verbo spingete, di la-; 

SSa-aSir^*-- 
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<• la vaga affinità «lei significato, aver contribuito 
ji far che in boccile italiane il duro springwre ten¬ 
desse ad alleggerirsi in spingare. Nel Dialogo sulla 
lingua ascritto al Machiavelli si legge: « In Fi¬ 
renze s’usa dire, quando una bestia trae calci, ella 
spìnga, e perchè io volli mostrare come colui traeva 
calci, dissi spingara». Il medesimo alleggerimento 
di suono è in spingarda, che vien dalla stessa ra¬ 
dice e mnove Dallo stesso concetto, per via del 
calcio che danno le armi da fuoco quando espio 
dono. E tal concetto basterebbe pel guizzar di Nic¬ 
colo: « mentr’ io gliele cantava, ei faceva un vio¬ 
lento tirar di calci». Ma c’è di meglio, chè in 
testi di francese antico si trova espringmez e balez, 
o espringez e balez, anche nel Roman de la rose, 
che ser Durante ben conosceva. Ed espongale, una 
delle varianti francesi del nome della spingarda, 
valse pure, come anche esprìnguerìe, una specie di 
hallo 1 ). E Rustico di Filippo ha un verso ove 
dice: voi spi agate quand’altri balla 2 ), sebbene ag¬ 
giunga al primo verbo tale indicazione per la quale 
viene un po’a perder d’importanza l’appaiamento 
dello spingare col ballare. Ma molto importano gli 
esempii transalpini, che devono accennare a un 
ballo saltante. Dante adunque, tenendo di mira 1’ 
uso transalpino e il gergo di società, volle dir 
qualcosa più che il semplice saltare o scalciare; 
e di ciò è riprova il qualificar eh’ei tà come una 


') Cfr. i uoti lessici «lei Dikz, del Littkìc, del Koritng. 
*) Cfr. Parodi, 1. c. 
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musica il discorso su., che avea 8tist “^* 
ael quale i salti di piccolo erauo stato 1 ac.om 
I .armamento. Dice: mentre io «li cantava. E cl.e 
•òsaJ notai note; il quale vocabolo, spesso ricor¬ 
rete nel poema, vi ha le più volte un senso mu¬ 
sicale. E già nell’ introdurre la cantata avea de^ ( 
,-he a Niccolò ei rispose « questo metro. 11 qual so- 
s^ivo delle cinque volte che è usato nel poema, 
l’una soltanto è nel proprio senso di misura, e < 

verso ■ « e con paura il metto m me- 

1U q !r , vv\iV 10) «e vede ch’el s’accorda j 
tro » (Int. XXXI \ , e ' w VTTT 

Con esso come nota con suo metro » (Par. ’ ] 

9) . e la quinta volta, Ventoso metro con che si .a- I 
111 tano «li avari e i prodighi (Int VII, 33), ha ili 
Xi o senso «torio di canzone e re vo- 
«lianio qui nella bolgia. Nò gli basta U metro e ,1 
;ZZ e il nou, cU t» poco .ggiongcrà ovo- 
Virgilio attenwneut» «scoitelo («««<■)- " on “ 

mie parole, nm io *«"» P" nUl 11 ' “ I 

r ,,i,i signidcotivo cbe noo i oggi, q»»»* 
rmTre il provenzale dicevano abitualmente 
suonn per aria nimicale , e sonetto non era stato m 
origine che arietta '). Non c’è dubbio che cosi ij 
badiva il traslato sul quale avea con tanto sapore 

• *• a-1 resto ‘ « Seguitando il mio canto; con 

’> * [T i r. Te a.,. —* »> 

XX. 22). 
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insistilo, e diceva la nimica delle mie parole. E Di¬ 
sonnila gli è come se tin di noi dicesse: « mentre io gli 
cantavo quella musica, lui rinforzava la sua taran¬ 
tella ». Jì forte poi, messo in cima alla proposizione 
e al verso, accresce espressione, come nel « Fòrte 
percossi il piè nel viso ad una » (Inf. XX X II. 78) 
E qui il narratore pianta definitivamente quel 
piantato, e si volge a raccontar con molta abbon¬ 
danza e compiacenza come Virgilio manifestamente 
approvasse la sua sgridata. Ecco qua, dicono, la 
soluzione del dubbio onde aveva esordito, d’essere 
forse stato troppo folle. Ma è una delle solite con¬ 
fusioni. Il dubbio lo esprime adesso ebe narra la 
scenata, laddove dell’approvazione di Virgilio egli 
. era già accorto laggiù nella bolgia a suo tempo. 
Se, mi si lasci dire, il collaudo del maestro gli tosse 
bastato a risolvere il dubbio die ora gli "soprav- 
vieue. non manifesterebbe esso dubbio, o lo accen- 
ncrebbe come spuntatogli laggiù, non direbbe « Io 
non *o se fui ». Gli è clic le due cose non son tut- 
t'uno. e il dubbio ha di mira l’impressione che i 
lettori possan ricevere dal suo contegno, indipen¬ 
dentemente dall’averlo approvato Virgilio. Certo, 
tra quelle due cose un legame intimo c’è, e col 
vantarsi d’aver riscosso il plauso del maestro egli 
Mene a insinuare anche ai lettori ch’ei lo deb¬ 
bano applaudire; ma ciò nou toglie che la distin¬ 
zione vi sia. È una distinzione fina, che in fondo 
'iene a dire con grazia maliziosetta: «non so che 
cosa direte voi lettori, ma sappiate che a ini 


28 . - n-O vidio. Ugolino, eco. 
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Sennonché il ni»», per 'intinto delicato, che é 
i due momenti della na,-raziono, tra Io «ou 

„ ,-i„ „,i fai e l’Io erodo I*» «*'»' *« l"'" 

potrei,!* parer che dea» nuovo rincalzo a in- 
tendèr foli, come . irriverente a un papa • anziché 
e„,„e . atolto a far prediche a un morto •. I otre!, he 
eoa,*»»™ che Dante cattolico abbia «■«> 
che il posano Virgilio non ehi*, e tema aia alato ir¬ 
riverente un atto ano nonoatante che \ irs.l.o, non 
del tutto in grado d’estimare 1 riguardi dorati a 
ùu non vi rawisaase alcun male, illa 1 vero 

è che Virgilio, non aolo suoi sapere a .inali ilan- 
nati Dante debba esser cortese, ma sa faiio * 1 - 

aocchiare avanti agli angeli, e ingommanti oc 01 - 
i-euzii ha tutto il tare di chi dopo morte abbia aperto 
gli occhi alla verità, sebbene senza giungere al gindo 
( li sapienza cui perviene un’anima beata. Del suc¬ 
cesso! del maggior Piero e del papale ammanto co¬ 
nosce l’importanza. Certo, in questa bolgia, dove 
c tanto operoso negli aiuti più o meno materiali 
ali’alunno, riman quasi passivo in ciò che e la so¬ 
stanza morale ilei peccato e della pena. >on intra 
i ni in materia, non fornisce il più Piccolo schiari- 
mento, non esprime il menomo giudizio: sta a sen¬ 
tire quel che l’alunno sfodera e sdottora, e semim 
divenuto lui l’alunno attento e contento. Podestà 
contegno non è senza un perchè e mi significatà, 
tanto più se si confronti col fracasso che \ irg. ho 
fa nella bolgia seguente. Coi maghi se la vedrà ij 
e come!); coi papi se la veda Dante. Anche* 
altri luoghi dell’Inferno ci ci mostra un simile di- 
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vario di partecipatone e d’interesse, lesto coni’è 
a parlare e a provar qualche vivo sentimento per 
anime pagane, cauto nel non immischiarsi troppo 
lasciando lare e dire a Dante per anime moderne. 
Sicché quell’aria di spettatore compiacente che pi- 
oiia nella Itolgia della simonia, rij>eto, deve signifi¬ 
ca re che egli lì non è del tutto a casa sua, trat¬ 
tandosi di simonia e di papi, e che vuol restrin¬ 
gersi ai suoi doveri di guida. A casa sua sarà, pur 
troppo, tra i maghi! Ma con tutto questo io non 
so se simili sottintesi, non men ragionevoli che fini, 
sian proprio da rivolgere anche a scovare il pre¬ 
ciso concetto del troppo folle. Questa parola, notia¬ 
molo ancora una volta, vuol prevenire l’impressione 
possibile nei lettori, che egli laggiù si sia abban¬ 
donato a uno slogo eccessivo, comunque poi si vo¬ 
gliano analizzare i perchè dell’eccesso dal poeta non 
analizzati. La previene con l’ostentazione del dub¬ 
bio; l’attutisce con l’ostentazione dell’assenso di 
Virgilio. 


X. 

Questo assenso, preceduto da condiscendenza e 
zelo più che pedagogico, dagli aiuti e stimoli che 
Virgilio dà alla passione di Dante, si palesa poi 
chiaro e pieno durante l’invettiva di costui: 

Io credo ben ch’ai mio duca piacesse, 

Con sì contenta labbia sempre attese 
Lo snon delle parole vere espresse. 
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Nou è tacile parafrasare i’expre^. Vuol dire prò- 
mnzkde (come intende la Crusca), e .unto a rere 
vien come a dir « pronunziate con venta con ac¬ 
cento sincero »? Oppure, con un’ombra di latinismo, 
quasi spremutemi dall’animo, estortemi, strappatemi 
da colui! Ovvero, con altra sfumatura latina (come 
in Par. XXII: « se tu vedessi, Con. io, la canta che 
tra noi arde, Li tuoi pensieri sarebbero espresse »), 
amata», ente proferite, ben chiare? Significherà torse: 

« parole ben chiaramente proferite con gran since¬ 
rità, ex abnndantia cordi*». 

Non resta se non che Virgilio lo riporti su come 
l’aveva portato giù. Ma nel prestargli questo ser¬ 
vigio séguito a effonder la sua tacita approvazione 
al discepolo: la effonde mettendo in ciascun atto 
tìsicamente necessario una tenerezza particolare, bel 
recò tutto al petto, clic si trattava di salire, non 
bastava tenerlo sull’anca come alla discesa; ma nel 
recarselo sù a quel modo lo abbraccia e se lo ag¬ 
giusto al collo come un padre o una madre farebbe 
con un caro tìglio, provvedendo insieme alla sta¬ 
tica o dinamica e all’affetto. S’intuisce che co¬ 
glie quell’occasione per abbracciarselo con tutto il 
cuore Iniziando il racconto di ciò, il poeto non dice 
,mindi o poscia o dipoi, ma perca, {pero); come se il 
prenderlo in braccio fosse una conseguenza del pia¬ 
cere con cui lo aveva udito, non un atto indispen- 

sabile: 

m Però con ambo le braccia mi prese, 

E poi che tutto su mi s’ebbe al petto, 
Dimmi tò ner la via onde discese. 
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Sarebbe bastato che lo deponesse sull’argine, o 
appena infilato 1 altro ponte; ma non gli lascia nep- 
pur tare «la sè la salita «li questo, non si stanca 
mai «li tenerselo stretto, lo «lepone il più tardi pos¬ 
sibile, fino al colmo dell’arco: 

Nè si Stancò d’avenni a sè distretto. 

Si men portò sovra il colmo dell’arco 
Che dal quarto al «plinto argine è tragetto. 

Gli è più che mai caro in quel momento, non 
se ne sa staccare, gli vuol risparmiare ogni fatica, 
lo vnol premiare. E arrivato a quel colmo lo mette 
giù con cura, pian piano, dolce dolce: 

isn Cenivi soavemente spose il carco: 

Soave, per lo scoglio sconcio ed erto, 

Che sarebbe alle capre duro varco, 
ìxi ludi un altro vallon mi fu scoperto. 

I più sogliono unire carco soave, ma mi sembra an¬ 
zitutto troppo svenevole e arcadico che Dante non 
si appaghi d’aver negli atti del maestro espressa 
la tenerezza di lui, ed osi aggiungere ch’egli era 
per lui un dolce peso; epi>oi il forzato distacco del 
vocabolo soave dal verso in cui è, l’ostentato e ina¬ 
spettato suo accollamento o incollamento al verso 
precedente, sciupa l’espressiva tranquillità di que¬ 
sto, sicché toglie soavità per voler vene aggiungere. 
Tengo p«»r fermo che il soave sia una mera ripresa 
del soavemente. La maggior franchezza onde allora 
usa valisi gli aggettivi in forza d’avverbio, e la mag¬ 
gior consapevolezza che avevasi dell’origine degli 
avverini in mente, tal che riusciva ancora possibile 
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• «.j Minna 0<ì £Wlirfl*W6Wtó/ lilCCN cUl 

scriver tran. «orna ”““22* ripigliai il »««■ 

T''ùl 3^£5£2^T,3£^ 

f >» ~*“» w 

anche «ila «!“*• "'' j ' ,, pialle, .Iella 

ed ertezza dello scoglioso ponte» »); ma 
sconcezza Q che la seconda di co¬ 
mi son sempre P| ^ante. Ora apprendo 

Te e ia^usca del 1691 (e quella successiva) intese 
rfessa qui il per come un quanto comporta o per 
ancn eas h interpretazione non leee 

P 1 < l 1 „ rioir uso niù rassomigliante 

pa- non se ne citan ^ ^ ^ woKo elofite, 

Pe/mom era graziosismna, Per gobbo tv «fa» 
Pei moni en, ./ „ ;mss( , „ er fearfeero, 

Lto avanzato •). Tuttavia tali «Nat. «mpoh non 
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ini sgomentano di soverchio: alla iin fine non si 
tratta che d’iui per equivalente a uno degli usi più 
ovvii del latino prò, e Dante potè tradursi, po¬ 
niamo, un HMviter prò scopulo ninne aspero, con un 
suo per lo scopilo; e chi sa se nelle pieghe della 
favella familiare non s’annidasse anche allora qual¬ 
che per di quella latta, il quale o non verrà mai 
fuori, o stenterà a venirci per la maggior difficoltà 
clie è a cogliere le sfumature nelle particelle. O dun¬ 
que il poeta disse che la gran dolcezza con cui Vir¬ 
gilio gli fece rimettere i piedi a terra fu a copione 
della grande asprezza dello scoglio, che richiedeva 
riguardo; ovvero intese temperare, nel tisico, non 
nel morale, il senso del soavemente, e spiegò non 
senza un’amabile bonomia : « intendiamoci, con tutta 
lineila soavità che l’asprezza del ponte consentiva», 
o in altri termini: «e dico soave relativamente al¬ 
l’asprezza dello scoglio die era peggio che da ca¬ 
pre >. Non solo quest’ultimo senso è più vivace, ma 
lega meglio col contesto, che nelle altre due inter¬ 
pretazioni rimane ini po’ incongruo. Una deposizione 
tanto soave dà idea di un sito piano, comodo, per 
poco non d’un letto di rose; e il soggiunger poi 
clic il sito era asprissimo par quasi mia stonatura. 
La stonatura se ne va, si volge in un’arguta re¬ 
strizione, se l’asprezza del posto è notata proprio 
per accennare in che limiti e con che stenti fu ot¬ 
tenuta una relativa soavità. 

Ad ogni modo Dante è atteggiato lino all’ultimo 
da buon figliuolo, che il maestro ha da portare e 
riportare in collo come un fanciullo, e che solo, 
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Vinto un po’Ila santo sdegno, ha tuonato come si 
conveniva : e Virgilio, «li benigno e compiacente he 1 
fu fin dal principio, è «aito addirittura teneio. A 1 
tale rappresentazione il poeta fu tratto da motivi 11 
dolcemente poetici e dai begli effetti dramma u i 
a cni mirò; »« certo ebbe pure un’intenzione puv 
profonda, come nò prova anche il chiaro nscoif- 
tro con la scena dello Stige. Lì Virgilio lo abbraccio 
■U collo, lo baciò, gli fece espressa dichiarazione 
ti alletto e .li ammirazione per l’alma me {l nom. 
Il la lode è tacita benché gli si legga * volto, 
non ci sono baci, e ci manca perfino un formale 
abbraccio, poiché l’avrebbe da abbracciare a .orza 
per riportarlo sii. Ma in compenso le tenerezze son 
più protratte, ed hanno un non so che di piu in¬ 
timo e profondo per quello stesso loro appiattarsi 
in servigi pratici e confóndersi con essi, e tradursi 
in servigi ulteriori non propriamente necessari,, 
vile cure premurose «pii e prolungate, pel corpo 
dell’alunno, non corrisponde altro nello Stige che 
lo spintone a Filippo Argenti quando 
terrar la barchetta per inveire contro Dante. 

ilimmic e c’é variazione per non lai 
compenso dunque, e p 

tronuo mi bis in «lem. Ma identica e 

occasione : un diverbio con un dannato qui come 

H manifestazioni in Dante di una na„ 

dive alla collera. Di questa gl, preme a, n alta, 
l’origine nobile, la qualità non di ira nuda ma buonun 
tale da riscuotere, non che l’indulgenza, ma la lode, 
l’entusiasmo, d’uno spirito buono, gentile, una 

fico savio, d’un pedagogo dolce ma debole no e al- 
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l’occorrenza severo, d’ un’ ombra clie per celeste 
missione lo guida, e gli rappresenta la .Ragione. 
Mi sdegno, si, ma d’ira generosa e ragionevole, con 
licenza di Virgilio e della Kagione: questo pensiero 
par «die Dante traduca in azione. 

Perchè una tal licenza non èqua esplicitaf Oltre 
le ragioni più generiche, come la ricerca della varietà 
e di altri effetti poetici, ed oltre quel non so che d’in¬ 
definito e imperscrutabile che è nella spontaneità del¬ 
l'ispirazione, c’è una ragione speciale, che abbiala 
già detta. Di simonia e di papi Dante ne sa più 
di Virgilio. Questi sapeva che li si puniva la si¬ 
monia, e avrà saputo che lì era un papa o quel 
papa, come sa degli eretici e di Farinata; ma come 
non s’accosta a Farinata, così non isdottora qua, e 
solo si prende ogni cura perchè Dante riceva le più 
vive impressioni e si sloghi liberamente. Lui si ri- 
serba per I altra bolgia. Nella quale poi divien così 
passionato e così pronto al rimprovero verso l’alunno, 
da farci sorgere il sospetto che nell’ardore con cui 
lo trasporta tino al colmo dell’arco c’entri un po’ 
la smania di largii presto vedere la i»ena dei ma¬ 
ghi ; e il sos]>etto che Dante poeta abbia con molta 
intenzione posto vicine le bolge dei simoniaci e dei 
maghi, e in prossima antitesi l’affabilità del mae¬ 
stro nella prima e la sua scontrosità nella seconda. 

Questo canto piaceva assai ai nostri padri. Non 
già che ci vedessero tutte tutte le squisitezze poe¬ 
tiche che in questi ultimi anni v’abbiamo scoperte 
noi. che ne vedevano solo una parte e le vedevano 
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solo in parte ; ma l’invettiva contro i papi e^apo¬ 
strofe a Costantino li ammaliava, ed ammalio no, 
adolescenti. La lotta che l’Italia aveva a sostenere 
contro il poter temporale dei papi era cosi ango¬ 
sciosa e viva, che il ripetere la voce del poeta pro¬ 
cacciava ima sodislàzione infinito, un ine,lamento 
gagliardo, un auspicio solenne. Le ^e parole eran 
JL un inno di guerra, e Dante era il luteo ,,,,- 
mortale d’una guerra secolare. Nella passione del 
poeta vibrava la nostra. Talvolta si tentava aggua¬ 
gliarle del tutto. Cosi, un grande attore, che de¬ 
clamava la Commedia abbigliato da Dante e come 
in atto di dettare il poema, soleva cominciar dal 
dire E la tua conversion, per poi correggersi; e con 
onesta che era una profanatone anche del vero 
sentimento dantesco riscoteva gli applausi. Ora la 
passione è sbollita, e il fascino guerresco d, que¬ 
ste terzine è scemato. Non è finito, perche ,1 pre¬ 
sente non ci toglie il ricordo del passato, e d un 
passato cosi recente. E resterà sempre un dovere 
per ogni Italiano, un dovere non letterario soltanto, 
il conoscere la passione del poeta, lo spiegarsela, 
il gustarla. Par verità, il calcare i buoni e solle¬ 
vare i pravi non fu mai vizio della sola potestà 
sacerdotale: qualcosa ne vediamo anche noi coi no¬ 
stri ordini liberi, e più ne vide >1 poeta benne, e 
che egli aveva ragione, e sempre occorrendo s avrà 
ragione, di deplorare con più impeto un vizio «te 
pur troppo è umano, non esclusivo di nessuna isti- 
«don. „ «et,, ma «he è sottrattati» «hot» 

.1 manifesti in (niella potestà o ceto c persone 'he 
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Inumo per loro proprio assunto l’amore del lame 
e l’orrore del male. Ai tempi del poeta non si sa 
dire qual delle due potestà tacesse peggio: salvo 
qualche fugace prevalenza d’uomini buoni, come un 
Vi-i'igo o un Benedetto, tosto repressi, tosto periti 
oou sospetto di veleno, era una gara di perfidie. 
Oggi) per «contenti che possiamo essere raggua¬ 
gliando il reale all’ ideale, assai migliore è il mondo. 
Dove sono, poniamo, o dove potrebbero mai essere, 
papi eletti per simonia o per feroce nepotismo si¬ 
moneggiatiti ? Se ci volgiamo indietro non a guar¬ 
dare con l’occhio della storia ma con quello dei 
ricordi vivi della nostra generazione o tramanda¬ 
tici dalla generazione che ci precorse, non ravvi¬ 
siamo nessuno a cui le aspre parole del poeta si 
potrebbero seriamente ripetere. Anzi c’ è toccato in 
sorte ili assistere al nobile spettacolo del disperarsi 
e piangere che fece ('oliti che altri volle vestire del 
gran manto. Nè questo è tutto, chè oggi parrebbe 
assurdo il solo pensare che altri lo stringesse ad 
abdicare o lo spacciasse col veleno. V’è da conso¬ 
larsi di tanto progresso nel bene, e da augurare alla 
Chiesa, all’ Italia, al civile consorzio, tempi ancor 
più lieti e gentili: anche a costo che questo canto 
perda ognora più del suo fascino politico, e i chio¬ 
satori futuri debban fare imo sforzo per compiendole 
e far comprendere, come mai mi poeta così pio po- 
tess’ esser in vena di malmenare, con tanta ira eppur 
con tanta ragione, i sacerdoti della sua fede ! 
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Diiute ha lasciato parecchi indovinelli, col proposito 
j lettori ci si avessero ad affaticare intorno : e per 
qualcuno non ci ha fatto nemnien la grazia di buttarlo lì 
abbandonando alla nostra discrezione di provarci o no a 
risolverlo, anzi ci prende pel collo intimandoci di ba¬ 
darvi beni' e di far di tutto per venirne a capo. Ma 
oltre gl’ indovinelli premeditati, suggeritigli dalla moda 
intellettuale del tempo suo e dalla solennità mistica del 
suo racconto soprannaturale, ce ne ha lasciati degli al¬ 
tri pruder intvntionem,: pensieri e parole che avrebber 
voluto o dovuto esser chiarissime, ma che, per qual¬ 
che difetto nell’espressione, o per qualche idiotismo di 
lingua divenuto presto arcaico e facile a frantendere, o 
per la storditaggine dei primi interpreti clic ha fuorviato 
anche i successori, o per la smania di questi di strologar 
interpretazioni nuove, o per tante altre ragioni, sono o 
paiono luoghi oscuri od ambigui, e certo sono ormai av¬ 
viluppati dalla nebbia di chiose svariatissime e di con¬ 
troversie infinite. Fin da che s’incomincia, giovinétti o 
fanciulli, ad assaggiare il poema, quelle chiose o con¬ 
troversie non ti danno neppnr il tempo di ricevere dal 


*) Nella Miteellavni ScheriUo-Negri (Milano, Hocpii, 1904). 
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lutto espresso nel verso precedente; e l’aver creduto 
che fermo dovesse qui significare appoggiato o disteso a 
terra nell’atto di mutare il passa. Quindi, a seconda che 
In voce piaggia s'intese per pendice o per pianura, si 
credette che il verso successivo venisse a significare il 
fatto matematico che. salendo, il piede che resta pog¬ 
gialo a terra è sempre piti basso di quello che si alza 
l>cr avanzare: o che, andando in .piano, il piede che resta 
sempre più basso è quello che si poggia a terra mentre 
l’altro si muove innanzi. Oppure, viceversa, a seconda 
che s'è creduto che nel salire resti sempre piu basso il 
piede poggiato a terra (il ebe non è vero!), o che solo 
nell’andare in piano resti sempre più basso il piede 
poggiato a terra (il che è vero ma non è d’intuitiva 
evidenza!), s’è voluto dare a piaggia il senso o di pen- 
dice o rii pianura. Ma che bisogno o che gusto poteva 
avere il poeta di metter in rilievo una così insignificante 
conseguenza, tutta geometrica o meccanica, del salire o 
dell’andare in piano? Sarebbe stata una puerile super¬ 
fluità, tanto se col vocabolo piaggia volle indicar che 
saliva, .pianto se avesse voluto dire elle andava in piano. 

I, un quissimile che se uno dicesse : « riposatomi un 
poco mi rimisi a mangiare (o a bere), cosicché dunque 
aprivo la bocca masticando (o tracannando) ». 

0 forse s’ha a credere che, appunto perchè piaggia si 
puù prendere o per pendice o, come taluni insinuano, 
pei pianura, perciò abbia egli voluto mettere iu chiaro 
° ’’ 11110 0 l a * tr " senso, con accennare in forma d’illa¬ 
zione la relativa postura dei piedi in chi sale ovvero 
m chi va in piano? Se così fosse, iu verità gli sarebbe 
ben tallito I intento! Ma lasciamo andare; certo ebe co¬ 
tale' intento sarebbe ad ogni modo stato un po’ meschino, 
e non conviene attribuirglielo senza necessità. Se anche 
disputi am noi oggi sul seU8 o in cui egli abbia usato nn 
i)’ Ovidio, Ugolino, wc. 




450 


IL PIE FERMO 


vocabolo, è del tutto però inverosimile che egli nell’atto 
clic lo scrivevi! lo ritenesse ambiguo, e presupponesse 
che i lettori ci si sarebbero rotto il capo a spiegarselo. 
Avrà usato piaggia nel senso clic a lui sarò parso legit¬ 
timo e chiaro, e che del resto fu senza esitazione inteso 
dai contemporanei, e poi sarà passato a dir (piuleos’ al¬ 
tro. Col ripresi via per la piaggia egli pretese dire chia¬ 
ramente che si rimise in via e saliva, o, se si vuole, che 
si mise ad andar per la pianura, e su ciò non ebbe altro 
che dire, non si spassò a rilevare la bella conseguenza or¬ 
dinaria di un fatto tanto ordinario; e col verso appresso 
intese certo esprimere una cosa nuova, aggiungere un 
accessorio non deducibile a priori, non indovinabile ili 
per sé, cioè volle soggiungere il modo particolare con cui 
procedeva nel salire, o, se si vuole, nell’andar sul piano. 
Un abbaglio, l’ho detto, è prendere il sì che nell' 
usuale senso meramente deduttivo, dimenticandone il 
significato non meno proprio al linguaggio del poeta, 
ove il sì ha tanto spesso il senso di bensì o sibbene, » 
ha comunque un sapore quasi avversativo o correttivo, 
o per lo meno seriamente dichiarativo. Quando, po¬ 
niamo. nell’esordio dell’Ugolino il poeta dice che vide 
due ghiacciati in una buca, col verso appresso soggiunge : 
«bensì l’uno ilei due sporgeva col capo più sii dell’al¬ 
tro, e aderiva all’altro, come se l’un capo fosse il cap¬ 
pello dell'altro ». Infatti Tesservi, contro il solito, due 
dannati in una sola buca di ghiaccio, non portava per 
necessaria conseguenza quella singoiar postura in che 
Ugolino sta rispetto a Ruggieri ; anzi la prima e più 
ovvia supposizione del lettore sarebbe stata clic i due 
corpi, un po’ inclinati, come sono, entrambi all ingiù, 
stessero in modo che quel dinanzi, a chi lo guardasse 
di fronte, rendesse invisibile o poco meno che invisi¬ 
bile colui che gli si addossava dietro. Ovvero, poiché 
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,i e tt<> che I uno stesse dietro all’altro, il 
neiurueuo eia . , . 

,-rnhhe potuto immaginarsi che 1 due stessero 
lettore avrei» 1 . . . . , , 

fronte a fronte, stringendosi insieme i petti o col pelo 

del capo insieme misto, come i due conti di Mongolia, 
è l’altra sola coppia di tutto il Cucito. Che Ugo- 
liuo si attergasse a Ruggieri, e che fosse o stesse tanto 
■■ ,|to di costui da sporgere col suo capo sull’occipite 
dell'altro a guisa ili un cappello, sou cose che il lettore 
min poteva sognare, non le poteva nè punto nè poco 
ricavare dall’accenno precedente j e perciò il poeta sog- 
r j un , r( , gì che l’un capo ali’altro era cappello: non de¬ 
ducendo. uni esplicando, correggendo le prime impres¬ 
sioni possibili del lettore, removendo subitogli eventuali 
malintesi a cui il primo asciutto cenno poteva dar luogo. 
Nello stesso episodio, allorché il Conte dopo aver detto 
lo non piangeva, continua sì dentro impietrai, introduce 
un’avversativa, un bensì; e solo le nostre abitudini mo¬ 
derno ci possono far piuttosto sentire un sì esclamativo: 
« non piangevo, tanto ero divenuto di pietra ! ». Escla¬ 
mazione non troppo conveniente, nè poetica, giacché 
verrebbe a sottintendere la possibilità di gradi diversi 
d’ impietramelito. Talora codesto sì di sapore arcaico si 
trova accompagnato con ima particella più sicuramente 
avversativa, come ma: e tal costrutto mi pare sia da 
scorgere, benché in forma negativa, cioè di due nega¬ 
zioni clic si elidono a vicenda, nel Ma non sì che paura 
non mi desse..., ohe è come dire: « contro la lonza ini 
sentii alquanto rassicurato, ma sì mi diè paura la visto 
d'ali leone» o « ma mi diede bensì paura un leone». 
In fondo il medesimo senso avversativo è dove s’an¬ 
nunzia la prima apparizione dell’ombra di Stazio (Pitrg. 
XXI, 12): 

Nè ei addammo di lei, 4 parlò pria. 
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(libile che il poeta 1 ! usasse per indicare l’attimo in cui 
dii cammina fermo il piede a terra per mutare il passo. 
Sp il matematico può in quell’attimo fuggevole consi¬ 
derare come stabile la posizione del piede, praticamente 
però, e innanzi all’intuitiva comune e poetica, nessuno 
dei dne piedi si ferma davvero; e se il nostro poeta 
inula non di rado da buon matematico o astronomo, 
lauto da far venir il freddo ai poveri letterati clic fa¬ 
lcidici volentieri a meno di rievocare in sè o di appren¬ 
dere certe verità o concezioni scientifiche, ciò non vuol 
dire che avesse a far il matematico qui dove narrava 
semplicemente le prime avventure del suo viaggio, e dove 
il senso letterale ò bensì tutto gravido di allegorie, ma è 
anzitutto un senso letterale schietto, che viene spiccio¬ 
lando fatti esterni e interne impressioni, o rapporti tra 
le cose esterne e i moti dell’animo. Qui una fioritura 
matematica tornerebbe fuor di luogo. D’altro lato, nò 
irli altri passi del poema ove lo stesso vocabolo ricorre, 
nè gli esempii antichi, nè l’uso italiano ili tutti i tempi, 
confortano in alcuna maniera un’accezione tanto singo¬ 
lare. Certo, è o fu usuale fermo per fermato, ma in frasi 
cmne ha fermo il piede e simili ; e non ne discende che 
fosse naturale dir così scusso scusso il piede fermo per 
significare il piede fermato mi momento a terra per mu¬ 
tare il panno. Il vero è ohe fermo vuol dir o immollile dav¬ 
vero, o contante, o salito, o sicuro : vuoi nel senso fisico, 
vuoi nel morale, vuoi in un che di mezzo, come appunto 
nel caso della ninno o del piede che, per manco di com¬ 
mozione o malgrado questa, stia o si muova in modo 
saldo e franco t). 


') [L’amico Agostino Tarantini opportunamente mi ricorda 
V infirma* ove* di Orazio, ove l’epiteto equivale al dantesco 
tiinùtette, Ovidio poi accennò, col medesimo sentimento, alle 


i 
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S’aggiunga un’ altra considerazione. 11 linguaggio poe¬ 
tico, e quel di Dante in ispecie, ama spesso il costrutto 
o l’espressione inversa, cioè o la negazione che indi¬ 
rettamente valga un’affermazione, o il rilievo di un 
termine che in effetto miri di rimbalzo al rilievo del¬ 
l'altro termine ad esso correlativo. Per esempio, dove 
parla della Carisenda il poeta dice : « quando un nuvol 
vada Sovt’ essa sì ch’ella in contrario penda >>: e vuole 
insomma dire: «quando una nuvola vada così da pren¬ 
dere la direzione oppostila quella da cui pende la torre ». 
In linguaggio prosastico il sì ch’eliti porterebbe subito 
a credere che ella sia la nuvola (posto che avesse scritto 
una nuvola anziché un nuvol), non la torre i). Adun¬ 
que nel verso ilei piè ferino il pensiero piano e in at¬ 
teggiamento prosastico sarebbe stato questo: « salivo sì, 
ina il piede più alto, il piede che si portava innanzi a 
tentar l’altezza, non era mai il più saldo», cioè «avan¬ 
zavo il piede con poca franchezza o baldanza». In altri 
termini, quantunque gli premesse di guadagnar subito 
la cima del monte luminoso e lasciarsi al più presto 
indietro l’orrenda selva, non però egli si mise a salire 


pecorelle come ad un infirmimi peculi. E in tutto, gli esempli 
latini di firmm e infirmile giovano » mostrare quanto il Prin¬ 
cipal senso del vocabolo sia quello che a noi premo, ancora 
ben remoto dall’ uso più o meno participiale.] 

‘) [Cfr. Par. Ili, 10 sgg. : 

Quali per vetri trasparenti e tersi, 

O ver per acque nitide e tranquille, 

Non si profonde eho i fondi sien persi, 

Toruan «lo* nostri visi le postille 

Pobili sì, che perla in bianca fronte 
Non vie» men forte alle nostre pupille.... 

ohe in lingua povera fe come dire : tanto poco discernibili 
quanto una perla sn una fronte bianca.] 
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con quella speditezza e fermezza con cui il piede che va 
innanzi si pianta arditamente più sù e si trascina ap¬ 
presso l’altro che resta indietro; invece il piede dinanzi 
tentava timidamente, incertamente, il suolo, coni’è di 
dii sale con un fare stanco, titubante, pauroso. 

t 

Un'interpretazione notevole fu quella clic prese fermo 
per destro, diritto: in antitesi a marno, o mancino, o, come 
Dante e altri antichi scrissero, e come oggi soltanto gli 
Emiliani dicono, stanco. Vi accennò un po’ confusamente 
il Biagioli, e meglio poi Giacinto Casella; ma la fece sua, 
con la gagliarda e infaticabile difesa, Alberto Buscaino 
Campo. Il poeta avrebbe detto che non prese di fronte 
la salita, ma cominciò a salire di traverso, a spirale, 
volgendo a destra: smorzando per tal modo l’ertezza, 
della salita, e tenendo quel cammino destrorso che ben 
si conveniva al dilettoso monte, il quale è prefigurazione 
del Purgatorio : ove Dante cammina sempre, tranne una 
volta sul lido, verso destra, al contrario ili ciò clic fa 
nell’Inferno, ove, salvo due eccezioni, volge sempre a 
sinistra. Or chi monta, per la spirale a destra, viene ap¬ 
punto a trovarsi col piede destro in fuori e più basso. 
Tutto ciò è seducente, sicché farebbe quasi maraviglia 
.•he non abbia avuto maggior séguito, se. oltre ad un’ 
obiezione più riposta, non ce ne fosse una assai patente. 

La più intima difficoltà è secondo me questa. Sicuro, 
Dante nell’Inferno scende a sinistra e nel Purgatorio 
si tiene alla destra, ma c’è Virgilio che così lo guida, 
<• Virgilio stesso nel Purgatorio è a sua volta guidato 
ila cenni altrui, e di continuo ne chiede, al qual line 
anzi sul lido vanno a sinistra verso i Contumaci: e quando 
gli mancano i ragguagli, ricorre ad argomentazioni. Se 
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definitivamente il cammino dei due poeti per il Purga¬ 
torio viene ad essere suppergiù come una grande spi 
rale a destra, è questo il risultato obiettivo del rac¬ 
contato viaggio, non mica un anticipato e consa pevol 
proposito di Virgilio, o. tanto meno, di Dante. Ossia, 
s’intende bene, è un proposito di Dante autore, non 
già «li Dante personaggio, che va come un fanciullo die¬ 
tro «li piedi della sua guida. Si potrebbe inoltre aggiun¬ 
gere che la spirale del Purgatorio non è tale se non 
molto all' ingrosso, perchè i due vanno a destra sol 
quando percorrono i ripiani, ma nel montar le varie 
scale hanno a pigliar la salita di fronte; cosicché tutto 
il loro cammino è in tin dei conti un gran zig-zag, in 
cui solo forse il brevissimo tratto dall’incontro con Sor- 
delio alla valletta dei principi, per un sentiero sghembo, 
fornirebbe un cotal riscontro alla salita del dilettoso 
monte quale il Buscaino e i suoi precursori la imma¬ 
ginarono. Ma codesto lasciamolo andare, e 1’ impor¬ 
tante è li : quale indicazione o inspirazione avrebbe 
mai indotto Dante, tutto smarrito com’era, privo an¬ 
cora d’ ogni guida, a salire spiralmente a destra il monte ì 
Perché avrebb’cgli con sì felice istinto intuito da sè che 
quello era monte da salire a destra, mentre neppure 
quando si troverà sul Purgatorio vero e proprio l’istinto 
gli dirà nulla? E come mai avrebbe qui con un così di¬ 
sinvolto accenno indicata la direzione del cammino, che 
nei due regni addita invece in modi così espliciti e in¬ 
sistenti ? E giusto qui avrebbe spinto la disinvoltura lino 
ad usare un termine per lo meno equivoco coni e fermo 
per destro? 

Equivoco, dico, pur se il significato fosse davvero 
esistito: ma. e questa é l’ovvia obiezione che tutti fe¬ 
cero, dove o quando mai fermo significa o significò de¬ 
stro? Il mio Buscaino, per «pianto si roilesse di questa 
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domanda importuna, e fosso tino indagatore non meu 
olio conoscitore esperto della nostra lingua, non potò 
riuscire ad addurre un solo testo o vernacolo in cui ef¬ 
fettivamente il vocabolo abbia tal senso. Il contrnppo- 
sto di manco o stanco mostra solo clic in fermo si sa¬ 
rebbe potuto sviluppare il senso di destro, non già clic 
di fatto si sviluppasse. Credè tuttavia l’intemerato bio¬ 
logo trapanese poter allegare di ciò una prova indiretta, 
ossia un’antica chiosa a questo verso, nella quale il chio¬ 
satore, parlando molto semplicemente di piede destro, 
ri latrerebbe cogliere a volo elle anche codesto senso 
avesse fermo nell’uso parlato, con tutto che i documenti 
letterari] .. ce ne diano alcun sentore. In verità do¬ 

vremmo a priori metter in quarantena una magra testi¬ 
monianza di simil fatta, ancorché paresse risultar da pa¬ 
role ben chiare; tanto sono sciatte spesso e sbadate, e 
per arida brevità manchevoli, le vecchie glosse. Ma quivi 
la chiarezza stessa non c’è. Trattasi di una delle Chiose 
anonime pubblicate da lord Veruon nel 1841! coi tipi 
del Piatti, e la trascriviamo senza interpungerla : per Io 
basso piede de’si intendere che anche Dante attenderò alle 
cose terrene e chiose per lo destro c sinistro piede de’ in¬ 
tendere l'affezione delle virtù. Il Buscniuo se la schiariva 
mettendo un bel punto e virgola dopo destro, e spie¬ 
gando:— per lo piede che poggiasi al basso, s'intende 
che anche Dante attendeva alle cose viziose colle più 
ferme affezioni dell’animo, simboleggiate nel piè diritto: 
mentre solo colle affezioni più deboli (il piè sinistro) 
volgevasi alle virtù. — Ma con quella interpunzione si 
verrebbe ad avere un primo comma con due per che si 
recano impaccio a vicenda ( per In l>asso piede.... per lo 
destro), e un secondo comma con un secco sinistro dove 
s’aspetterebbe in ogni caso un per lo sinistro : eppoi le 
parole per lo destro e sinistro piede stanno cosi bene in- 
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sicinc, e con de' intendere, «la parer una vera violenza 
il separarle. La punteggiatura clic si offre spontanea, e 
che rispetta la simmetria del periodo, è il metter la 
sosta dopo viciose, cosicché il chiosatore dica coinè il 
piede basso significhi l’attender che Dante faceva ancora 
(onelie) alle cose terrene, e il piede alto, che di volta in 
volta è ora il destro ora il sinistro, significhi l’aspira¬ 
zione, alle virtù. 11 che. si badi, è proprio il senso al¬ 
legorico che correva tra gli antichi, e che Pietro Ali¬ 
ghieri e Benvenuto e il Talico additano !). La povera 
glossa vi ha solo aggiunto quel destro e sinistro, che è 
una specificazione non necessaria, ed atta a generar ma¬ 
lintesi, ma con la quale non avrà infine voluto se non 
ricordare che il piede più alto è alternativamente il de¬ 
stro o il sinistro. Comunque, in codesto po’ di torbido 
non è lecito pescare una inconsapevole rivelazione d’nn 
latente significato di fermo, nè attingerne la fiducia che 
Dante si permettesse un siffatto àrtag ?.eyó|i=vGv. Si po¬ 
trebbe appena cominciar ad averne, non la fiducia, il 
sospetto, quando se ne conoscessero parecchi sicuri esem¬ 
pli del tutto fuori della cerchia dantesca. Oltre il resto. 
In misura del verso avrebbe consentito al poeta di scri¬ 
vere qui destro o magari dritto, come fa tutte le, volte, 
le molte volte, che ha da esprimere il medesimo con¬ 
cetto; orni’è che nemmeno le strette della prosodia po¬ 
tevano sedurlo a uscir dalla norma. 

L’interpretazione però ora discussa, anche a prescinder 
dalle altre sue attrattive benché fallaci, aveva questo 
di buono, che conferiva al verso un significato non ozioso, 
poiché avrebbe aggiunto la speciale direzione presa da 
Dante nel salire; e sotto questo rispetto era un bel pro¬ 
gresso sulle insipide sottigliezze prevalse negli ultimi 
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secoli. Pure l’interpretazione propugnata dal buon gon¬ 
doliere Antonio Maschio, che il piede poggiato a terra 
riuscisse a trovarsi piti in basso dell’altro perciò clic il 
terreno fosse sabbioso sicché il piede v’ affondasse, aveva 
il merito di dare al verso un senso non ozioso : non 
avrebbe indicato il modo particolare del salire, ina la 
natura del terreno. Sennonché, da qual altra via ci vieti 
avvalorato il sospetto che Danto voglia far immaginare 
sabbioso il terreno a piè ilei colle? E se in quest’unico 
accenno avesse ad adagiarsi tale immaginazione, non 
sarebbe esso troppo enigmatico f Come avrebbe potuto 
il poeta presumere che fosse bastevole al suo intento 

descrittivo ? 

Un’altra esposizione che pur essa mira alla natura del 
terreno, ma in modo piu serio e plausibile che non la 
chiosa del Maschio, è quella del Filalete e del filane, 
secondo cui il poeta accennerebbe a pendio molto erto, 
poiché solo in un simile pendìo si sale necessariamente 
a fatica, e il piede piò basso resta sempre il piò forbì 
appoggio di tutto il corpo. Sembra che suppergiù il me¬ 
desimo concetto sorridesse al poeta meneghino, dove pa¬ 
rodiando parafrasava : 

Lì me setti on l'reguj, stradi de stit in pee, 

E pocu rampeghi, dopo una liadada. 

Sul mont desert, in moettd elio me pertocca 
Ite tegniinm on gcnoeuoe semper in bocca. 

Salendo un forte pendìo il piede piò basso non è sem¬ 
pre fermato a terra (altrimenti non si salirebbe!), ma 
è il solo fermo, ili quanto è il solo su cui il corpo si 
sente sicuro. In fondo tal era forse il concetto dei vec¬ 
chi interpreti, sennonché essi non se ne rendevano esatto 
conto, sorvolando, come spesso facevano, sul senso let¬ 
terale, per correr difilato al senso allegorico; il quale 
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non dubitavano ohe qui cani peggio.sue, e clic, s’è diami 
accennato, soleva» credere consistesse nella tenace abi¬ 
tudine al vizio simboleggiata dal piè basso, nella na¬ 
scente e ancor perplessa aspirazione alle virtù simbo¬ 
leggiata dal piede alzato con istento a salire. Comunque, 
il senso letterale implicante l’ertezza della costa è il 
pili prossimo al senso letterale da me preferito: salvo- 
cbè per quegli altri il modo particolare del salire di¬ 
penderebbe dalla ripulita del sentiero, laddove per ine 
dallo stato fisico e morale del pellegrino: olle, avendo 
lasso il corpo e smarrito 1'animo, non poteva esser vi¬ 
spo e forte al salire, ma alzava il piede con poca fer¬ 
mezza e con paurosa circospezione. L'Andreoli, elle 
proponeva la medesima spiegazione che io propugno, 
allegò i versi dell’Ariosto, ove, descrivendo il furtivo 
procedere del Greco per la buia stanza della Riam¬ 
metta, dice: 

Fa lunghi passi, e sempre in quel di dietro 

Tutto si ferina, e F altro par che muova 

A guisa che di dar tema nel vetro, 

Non che ’1 terreno abbia a calcar, ma Fluiva. 

K 1‘Andreoli soggiunge: «Dante dunque vuol dirceli’ 
egli procedeva per tanto deserto e pauroso luogo come 
noni timido, riguardoso, incerto, il quale solleva e porta 
innanzi l’un piede, dubbioso tra il calarlo per prose¬ 
guire, o raccoglierlo a sè per tirarsi indietro: sicché il 
piè fermo, sicuro, era sempre il più basso, cioè quello 
ch’egli teneva a terra ». Anche la parodia o imitazione 
ariostea equivale infatti quasi ad un commento, e qual¬ 
cosa vuol dire che un tanto poeta intendesse forse o ti¬ 
rasse il verso dantesco a quel modo ; ma, come già 
notai or son molti anni a proposito di certe ubbìe fo¬ 
scoliane, i poeti non sono, sol perchè poeti, i migliori 
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interpreti o critici d’ un altro poeta, nò per le grandi 
linee nè per le minuzie, che spesso anzi, giusto perchè 
noeti per conto loro, son giudici o interpreti impazienti 
o visionario II buon poeta pub bensì vedere e giudicar 
bene, ina in quanto sia anche un buon critico, a che la 
natura di poeta è talora d’aiuto, talora indifferente, non 
ili rado d’impaccio ; poiché il critico deve pure aver 
gran senso poetico, ma docile, pieghevole, spassionato. 

Checché sia di chi, sicuramente i versi dell’Ariosto 
giovano a chiarirci la nostra chiosa letterale. Quanto 
all’allegorica, verso cui gli antichi subito si precipita¬ 
vano (non il Boccaccio però), si potrebbe fin dubitare 
se qui ce ne voglia una, particolare e precisa. Senza 
dubbio questo canto é come una fortezza lasciata dal 
nemico la quale fa sospettare dappertutto una mina pre¬ 
parata. o come il mare cinese or tutto seminato di tor¬ 
pedini; ed una mina allegorica si può temere in ogni 
passo. Ma il timore può tornare qua e là vano, e ad 
ogni modo il senso allegorico può investire tutto l’in¬ 
sieme del verso, senza che proprio s’annidi in ogni sin¬ 
gola parola. Dante, stanco e impaurito, avanza con un 
piede incerto, tisicamente e moralmente mal fermo; e 
ciò a rigore basta alla rappresentazione del suo stato 
tisico e psichico. Pure, siccome è appena uscito dalla 
selva dell’errore c appena incamminato sull’erta o dif¬ 
ficile via «Iella virtù, così quel suo passo incerto può ben 
alludere all’ incertezza di «dii aspira alla virtù uscendo «lai 
l’errore, senza che però il piede più basso significhi per 
l’appunto 1’ abitudine al vizio. Ma lo siguitichi pure, la 
questione é che prima «li tutto si metta, in sodo un senso 
letterale chiaro e plausibile. Or qui mi sembra che, se 
l’autore avesse voluto significare in ispecie la ripuliti! 
della costa, l’avrebbe forse messa direttamente in rilievo, 
come fa nel Purgatorio, anziché farla risultare dal sa- 
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lire incerto e strascicato; e che, ben considerando in¬ 
vece ch’egli apre la terzina esprimendo la stanchezza 
del corpo, e subito prima aveva espresso la paura per 
la selva orni’ era uscito, paura solo un poco quotatasi, 
come solo un poco s’era riposato il corpo lasso, la cosa 
più naturale sia che dica aver cominciato a salire da 
uomo affaticato e timido. Il monte uvea le spirile ve¬ 
stite dal sole, era l’opposto della valle oscura, grande 
era l’attrattiva del salirlo, e sta bene: ma era deserto, 
era a lui ignoto, e ad un uomo in quelle misere con¬ 
dizioni l'awiarvisi allegramente e alla svelta non era 
naturale. C’è stato chi ha creduto che il verso anzi in¬ 
dichi appunto la sveltezza e la fuga, tua non si vede 
come un tal senso se ne possa spremere, uè come con¬ 
verrebbe alla situazione meglio della timidità circospetti! 
e della stanchezza. 

t 

Che poi subito all’uscita dalla selva prineipii la pen¬ 
dice, la salita, è evidentissimo, uè pare se ne dubitasse 
mai dall’antica ermeneutica. Solo da un par di secoli 
in qua, grazie al Magalotti e al Kidolfl, venne in campo 
l’idea d’un intervallo pianeggiante, o quasi, tra la selva 
e le radici del monte. Veramente gin il Castel vetro aveva 
appuntato: « Questo si mostra non esser vero per l’espe¬ 
rienza sempre: perciocché, quando si monta, e che si 
ferma il secondo piede, ed il primo s’alza, il primo al¬ 
zandosi. manzi che soperchi il secondo, che è fermo, è 
più basso, e non è fermo, anzi è in cammino ». Ma i 
suoi appunti rimasero fino a ieri inediti, eppoi più che 
a raddrizzar l’interpretazione solevau presumere saccen¬ 
temente di trovare in fallo il poeta stesso. Quando invece 
più tardi l’osservazione si rinnovò, e si fissò il chiodo 
che il verso spieghi semplicemente quel che accade a 
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cliiiui(|ue sale « cani ni ina, allora gli scrupoli materna - 
lici, giusti in uè, sospinsero molti ad ammetter per ne¬ 
cessità la pianura, od anche, chi sa, a compiacersi che 
il povero Dante potesse così meglio pigliar liuto, o pigliar 
fiato essi i lettori! Inoltre 1 ’ h'd ecco quaei al cominciar 
dell'erta può dare lì per lì l'idea che dunque tra la selva 
c la salita ci fosse di mezzo un po' di pianura. Ma il 
Ulano ed altri giustamente protestarono; e specialmente 
il Buscai no, per ingombrar il terreno alla sua ipotesi, fece 
una confutazione stringentissima della pretesa pianura. 

Nelle parole del poeta son tuffano, cjui e altrove, la 
urica e la calle. Che se dopo la erica ci fosse un po’ di pia¬ 
nura, questa non sarebbe valle pur essa? Là dove termina 
la calle erlcosa c’è il colle, e Dante giunto al termine 
di essa valle si trova subito al pii' del volle, e ne guarda 
l'altezza proponendosi di salirvi. Ma stanco coni’è si 
concede prima un po’ di riposo, e dopo si mette in via. 
Se tra la selva e il colle ci fosse stata una pianura, 
perche si sarebbe egli riposato allo sbocco della selva 
tanto paurosa, anziché inoltrarsi per la pianura e poi 
pigliarsi quel po' di riposo in luogo più rassicurante 1 
K perchè, quando la lupa lo costringe a retrocedere, 
non si arresta egli almeno alla pianura e si sente ri¬ 
piu t« senz’altro alla tenebrosa selva? Forse perchè la 
lupa l’avrebbe inseguito Un sul deserto piano, e la sma¬ 
nia di sottrarlesi appiattandosi in un bosco ne potè più 
dell’orrore di ritornare in questo? Sin pure; ma (pii 
dove, se non ogni parola, ogni oggetto è allegorico, di 
che sarebbe simbolo la pianura? 11 Bianchi disse che 
«forse indica la creduta in principio facilità dell’im¬ 
presa», ma pare s’accorgesse egli medesimo della stra¬ 
nezza di mia realità, sia pur fittizia, indicante cosa solo 
creduta, e soggiunse « o la prosperità delle prime mosse ». 
Stiracchiature, ina tiriamo via anche sulle difficoltà al- 
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logorici*, chè, si sa bene, in fatto d’ allegorie qualche 
garbuglio da avocare si trova sempre. 0 meglio, poi¬ 
ché quest’ aspra reminiscenza manzoniana parrebbe vo- 
ler ferire un insigne letterato che or ora ha proposta 
un’allegoria per la pianura o quasi pianura, .beiamo 
solo che un’escogitazione allegorica si trova sempre la 
via di farla, come ce ne dan saggio il liuti e altri chio¬ 
satori della sua specie, che ad ogni particolare appic¬ 
cicavano bravamente un’allegoria. Adesso, il valentuomo 
,ui alludo dice infatti che la piaggia pianeggiante si¬ 
gnifichi uno stato di transizione, deserto come la selva, 
ma luminoso come il colle; uno stato di mezzo tra 1 infe¬ 
licità viziosa e la felicità virtuosa. Sennonché la pianura è 
anzitutto comoda a percorrere, e soprattutto di tale conio 
dità premerebbe trovare il valor simbolico ! Resterebbe 
anche da vedere perchè all’uscita dagli attuimi del vizio 
e prima dell’erta faticosa della virtù vi sia uno stato 
intermedio scevro di fatica, e perchè tale stato sia in 

ispecie contrassegnato dall’isolamento, dal deserto! Ma, 
ripeto, sulla difficoltà d'allegorizzar la pianura preferi¬ 
sco sorvolare, e tomo a insistere die, letteralmente m- 

tanto, la pianura non c’ è. ... 

Si pretende che l’ordinario significato di piaggia sia 
di luogo piano o poco meno ; e poiché il vocabolo è tra¬ 
montato dal comune uso italiano, e 1’ altro, spiaggia, di 
cui è fratello, richiama pressappoco il piano, la pre¬ 
tesa non pare indiscreta. Ma l’uso toscano, in cm piag¬ 
ala vive ancora, la smentisce. 11 Pantani gli da per 
primo significato: «propriamente salita di monte nn 
poco repente ». Il Petrocchi : « Luogo in pendio Piuttosto 
scosceso », ed esemplifica con le frasi rotolò giù per una 
piaggia , attento che c’è una piaggia, sce-ser la piaggia, 
V solo al pianterreno relega il significato di « pianura » 
ctie il Petrocchi deve al pregiudizio magalottrèno, men- 
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tre ivi stessi» tocca ili vernacoli toscani ove si dice una 
piaggili a picco che faceva paura. Il Tommaseo dice: 
« propriamente salita d’altura poco repente», e allega 
dall’uso casa pania sul pendio d’una piaggia, e dal Boc¬ 
caccio (Nov. 96*) : « Le piagge delle quali montagnette 
così digradando giù verso il piano discendeano », e dal 
Gelli: « Piaggia chiamiamo noi quei luoghi e quegli 
spazii del terreno i quali sono fra il fine delle pianure 
e l’erte, gagliarde delle montagne, che si elevano e in¬ 
nalzano alquanto dal piano». Naturalmente danno i les¬ 
sici anche i sensi indeterminati, come il petrarchesco 
per ogni piaggia, o il piaggia sinonimo pretto di npìag¬ 
gio, e per luoghi danteschi cedono anche a pregiudizi! 
ermeneutici, come s’è visto del Peti-occhi; ma ciò tanto 
più dà credito a quel che attestano dello schietto nso 
parlato toscano. E il Buscamo addusse dal Sigoli in su 
una montagna a messa piaggia , dal Machiavelli l’ erte 
piagge, e dal Buonarroti piaggia amena detto del colle 
di Eiesole. Nò vuol dir poco che i chiosatori antichi 
ravvisassero senza peritanza in piaggia il pendìo; ed un 
hol riscontro ò il caso di ripa, clic quando non diceva, 
sponda o non era variante di riva, diceva roccia e luogo 
scosceso. In entrambi i vocaboli, del resto, i due sensi 
son più vicini che non paia, poiché In riva o la spiaggia 
dà bensì l’idea di terreno che pianeggi lungo l’acqua, 
ma il terreno in quanto discende verso l’acqua è non 
ili rado più o men ripido o addirittura dirupato. Nel IV 
ilei Purgatorio la scoperta piaggia su cui Dante con molto 
sforzo si tira sii carpando appresso alla sua guida per 
arrivare a metter finalmente i piedi sul cinghio, è la 
scoperta costa del monte, non il cinghio, nè altro di si¬ 
mile ! E lo Stige che impaluda quaud’è disceso a piè 
delle maligne piagge grige, scende giù per le pareti della 
gran conca infernale, che nel tutto insieme è detta piagge, 
30* — I)’ Ovidio, Ugolino, e>cc. 






400 


IL l’IL FERMO 


coni 1 è (letti! erta quando la discende il messo del cielo. 
Clic se s’avesse a far distinzioni o restrizioni mentali, 
queste piagge sarebbero certo le ripe tra cerchio e cer¬ 
chio, non mai i ripiani circolari soltanto! 

La deserta piaggia ritorna , sul labbro di Beatrice, come 
il luogo ove Dante è impedito dalle fiere e volto in¬ 
dietro'’ per paura. Or questo volgimento lo ripingeva a 
poco a poco verso la selva tenebrosa, ma in questa non 
rimise il piede perchè si abbattè in Virgilio a piè del 
mante (Inf. XXIV, 21), tornando nella selva (XV, 53); 
dunque vi s’imbattè presso l’imboccatura della selva, 
e lì stesso Virgilio gli parlò del monte e della lupa flWfie 
di cose presenti. Ebbene, dice pure che quel Virgilio ei 
lo ravvisò mentre lui minar a in basso loco, e questo 
basso loco non era ancora la selva, e rumare in basso 
è discendere, non già andare in piano; e dunque il gran 
diserto ov’ egli invocò l’aiuto di Virgilio era la piaggia 
deserta gii! per la quale egli allora minava. Questo verbo 
par troppo energico, confrontato con l'« poco a poco, 
ma l’energia sarà stata suggerita dal voler esprimere an¬ 
che il danno morale e le condizioni psicologiche di quella 
discesa ; nè ad ogni modo la stonatura, vera o apparente, 
si torrebbe con l’intendere la frase come se valesse: 
« mentre rientravo a precipizio nella selva ». Gli è elio 
appunto tra la valle selvosa e il monte non c’ è nulla 
di mezzo, e a forza di discendere non gli restava che di 
ricacciarsi nella selva, se Virgilio non lo avesse innanzi 
a questa arrestato. 

Un solo dubbio può rimanerci, ed è circa il valore 
topografico e cronologico dell’ Ed ecco una lonza quasi 
al cominciar dell’erta! Ben disse il Giuliani che quasi 
al cominciar dell’erta può grammaticalmente denotare 
tanto poco prima quanto poco dopo il principio dell erta. 
Indicherà poco dopo , se l’erta è tutt’uno con la piag- 
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(/in: «ripresi a camminare salendo, ed ecco quasi al 
principio stesso della salita— » L'erta può benissimo 
significare Io detta erta, la piaggia ora detta. Se invece 
si distingue l’erta dalla piaggia, la frase può allora in¬ 
differentemente significare o « poco prima che la piaggia 
divenisse ben erta » o « poco dopo che dalla piaggia ero 
passato all’erta ». E si badi che è possibile distinguer dal - 
Verta la piaggia, senza però appioppare a questa il senso 
di pianura. Oltre al significare In pendice in genere, ma¬ 
gari erta o scoscesa, piaggia assunse pure un senso più 
ristretto, di pendice più dolce e digradante, in conti-ap¬ 
posizione alle massime alture dei monti. Ciò s’è visto dal 
luogo del G-elli. e si vede da più luoghi petrarcheschi 
che il Flamini ha raccolti (per trarne però maggiore e 
peggior costrutto che io non vorrei) ; ed appare da que¬ 
sto luogo del Convivio (III, 8) che egli, quasi contem¬ 
poraneamente al Sicardi, autore ili parecchie buone os¬ 
servazioni sul nostro verso, ha richiamato: «Le piante, 
che sono prima animate, hanno amore a certo loco più 
manifestamente, secondoohè la complessione richiede; e 
però vederne certe piante lungo 1’acque quasi sempre 
confarsi, e certe sopra li gioghi delle montagne, e certe 
nelle piagge e a piè de’monti, le quali, se si trasmutano, 
o muoiono del tutto o vivono quasi triste ». È innega¬ 
bile che le piagge son qui distinte dai gioghi, e sono 
accompagnate, non però confuse, coi pii dei monti, che 
son pianure; ma i gioghi, si ricordi bene, così in la¬ 
tino come in italiano, sono nientemeno che le cime e le 
creste dei monti, con le alture e le erto più prossime alle 
cime. Piaggia dunque, in senso specifico, indica ciò che 
è tra il giogo e la base pianeggiante della montagna t). 


') [Il Barbi, in flullettino XII, 853, ne ha aggiunto qual¬ 
che altro utilissimo esempio antico.] 
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Orbene, tra la selva e il colle non c'è pianura, comin¬ 
cia subito una salita bell’e buona ; ma ecco la quest,urne 
che può farsi: avrà egli voluto distinguere una piaggui, 
il primo tratto della montagna, meno difficilmente acqui¬ 
stato, da un’erto, che fosse il tratto superiore e più 
prossimo alla cima, all’albo, clic era meta della sua 
speranza? Avrà voluto dir che le fiere le mcontrò so o 
colà dove stava per cominciare o era cominciata r 
più sublime? Questo dubbio può sopravauzare ancht^ in¬ 
tendendo come fo io il piè fermo e ^tto .Ireste^ lut- 
tavia mi sembra più probabile che sudd.stinz.oni d pen¬ 
dici qui non si facciano, come neppure tra un ratto 
occupato dalle fiere e un tratto Ubero, e che tutto 1 
discorso si renda più compatto e vivo parafrasandolo 
così : «Uscito dalla selva, mi trovai senz’altro a pie d un 
colle, e allora, scematami un po’ la paura e riposatomi 
un poco, mi rimisi in via, m’incammina, su per la pen¬ 
dice deserta, ma con passo peritoso, timoroso; e difatto 
ceco subito una bestia feroce, quasi al principio stesso 

della salito ! ». 

[A proposito della qual bestia e delle altre due, voglio qui 
lare un’osservazioneella che nel imo volume del1901 non ebb. 
l'agio di fare. Notavo io colà (p. 312) come nell incontro con 

1,. fiere le inverosimiglianze dal punto di vista realistico aleno 
parecchie, per la gran subordinazione de. reale ab’ a.legonco 

come le parole e frasi che il poeto adopra a rappresentar 
le fiere, quel battere e ribattere su parca e nate e che so io 
diano ad esse l’aspetto piuttosto di larve che non d anunaU 
viventi. Ebbene, anche in questo l’esempio dell Eneide avrà 
avuta la sua parte. Ognun ricorda che poco prima della via 
che mena, all’Acheronte, anzi appena dentro 1 ombroso legno 
licione, si trova il Pianto, le Cure, la Guerra e altre st¬ 
ufili personificazioni, e poi molti mostri famosi 
..,wum momtra /mirar»): i Centauri, Scilla, Bnarèo, 
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In Chimera, le Arpie, ed altro (TI 268-94). Avanti alle quali 
Enea spaventato impugna la, spada, sicché verrebbe con esse 
a vana tenzone se la Sibilla non lo ammonisse a tempo che 
le son fanne incorporee : ni docta cornei tenue» sine oorpore tù¬ 
ia# Admoneat volitare cara sub imagine fumine. Il dilettoso monte 
non è il vestibolo dell’ Inferno dantesco, in quel modo che è 
vestibolo del virgiliano il luogo dove Enea vede quelle per¬ 
sonificazioni e quei mostri; ma in un oerto senso è come se 
lo fosse. Nella finzione dantesca c’ è un po’ più di realismo, 
specialmente per la lupa, e la paura di Dante non apparisce 
vana, non è messa in contrasto con 1" inanità degli spaurac¬ 
chi, min è messa quasi in burla, dalla saggia guida come la 
paura di Enea; e tutta la situazione è da più lati diversa. 
Tuttavia è fuor di dubbio che descrivendo le fiere sue Dante 
non aveva dimenticate quelle Ai Enea.] 
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L’J-JNFER DEL LITTRÉ*) 

Dante, L’Knfer, mie en vieux lunga ge franyois et eu vere 
par fi. Littré. - Paris, Haehette, 1X70) 


Mirabile uomo il Littré ! La sua vita è stata tutta 
una continua o infaticabile vicenda di studii disparati 
ed elettissimi, e di lavori dotti e sommamente utili. 
Ioperosità sua lia saputo moltiplicarsi senza dissiparsi, 
e Ita lasciato, in ogni ramo in cui s’è venuta spendendo, 
tracce incancellabili. Con la traduzione della prima Vita 
di Gesù dello Strauss, il Littré contribuiva fortemente a 
diffondere in Francia la conoscenza della critica storica, 
fiorente in Germania, circa le origini del Cristianesimo. 
Con Iti traduzione (VIppocrate faceva avanzare insieme 
la filologia greca e la storia della medicina: eia medi¬ 
cina, era pure stata il suo primo studio. Con le sue ras¬ 
segne storiche, raccolte poi nel volume Leu Barbare s et 


*) Dalla Nuova Antologia del 15 giugno 187U. — Fui non poco 
in dubbio se ristampare questo vecchio articolo bibliografico, 
in parte ancora troppo giovanile, se non altro nell’espressione; 
mentre pur quasi nulla avevo da disdirne, <* mentre soprat¬ 
tutto mi rincresceva di contribuir io medesimo a far dimen¬ 
ticare un sincero tribnto d’ammirazione e d’affetto al Littré. 
Ilo ialine risoluto di riprodurlo ritoccandone lievemente qua 










h KxrF.lt DKL LITTKÉ 


47^ 

le moyen àf/e, promoveva per sua parte quel modo sereno 
e fino di considerare l’età media, fatta segno per tanto 
tempo o a furiosi assalti o a mistici rimpianti : quel 
modo che consente, anzi impone, ad ogni più aspro ra¬ 
zionalista odierno, di reverentemeute spiegarsi e di cau¬ 
tamente ammirare anche il monachiSmo. Nella filosofia 
egli diveniva in breve uno ilei più zelanti seguaci, ed 
in ultimo riusciva ad essere il duce autorevole, di rm 
nuovo indirizzo speculativo: sul quale noi non inten¬ 
diamo di portare alcun giudizio, ma che certo ha al¬ 
meno fatto parlare di sé nel mondo. Infine, cogli studii 

e là la forma, sopprimendo qualche osservazioncella o non 
giusta o superflua, aggiungendo poche note in parentesi quadre, 
fio pure accorciato parecchie delle noterelle grammaticali. Non 
ho osato di tralasciarle addirittura, poiché danno aiuto ai meno 
esperti, e quei clic non ne han bisogno non le leggeranno. — 
Ho bensì cancellata una noterclla sul Guido da Montefeltro, elio 
fu come l'embrione del lungo articolo ristampato nel mio vo¬ 
lume del 1901, e che in cima ad esso articolo si trova trascritta. 
Invece non ho dato di frego alle considerazioni generali delle 
ultime pagine, si perchè anche oggi non mi paioli fallaci, c 
si perchè pur esse furono un punto di partenza a ulteriori spe¬ 
culazioni mie ed altrui. Poiché perì* mi riescono oggi insuf¬ 
ficienti, mi preme ili avvertir il lettore che ne troverà subito 
il compimento nella successiva appendice III. — Il qual let¬ 
tore poi, dove nel corpo dell’articolo le eorrezioncelle spicciole 
al Littré gli paressero troppo minuziosamente spiegate, voglia 
lieti ricordarsi che io le offerivo ad un autore allora' vivente, 
ehe avrebbe |>otuto forse tenerne conto in una ristampa della 
sua traduzione. E per l’ossequio stesso che gli era dovuto, come 
per la benevolenza di cui egli mi soleva esser largo, mi ripu¬ 
gnava di fargli censure spicce, che, bastevoli forse a un dan¬ 
tista italiano, sarebbero sembrate dommatiche e asciutte ad 
uno straniero, non pratico delle nostre infinite qnestioncelle 
d'ermeneutica dantesca. 
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raccolti poi ne 1 due volumi dell’-HiV/ot'rc tic la lantgue frtni- 
faise, veniva a divulgare in Francia le meravigliose in¬ 
dagini romanze del Diez, ed a continuarle largamente 
rispetto all’antico francese. Come, accoppiando alle dot¬ 
trine apprese dalla Germania la profonda, conoscenza 
domestica della materia, ed esercitando una portentosa 
pazienza, dava alla Francia quel colossale Dizionario, 
clic sarà per molte generazioni una pietra angolare degli 
stiulii francesi, e rappresenta un ideale altissimo per 
altre nazioni, le quali non riescono ad aver da intere 
corporazioni di dotti altro che una parte di ciò che alla 
Francia seppe dare quest’ uomo solo. 

Dopo una vita orinai più che settuagenaria, trascorsa 
senz’ alcun riposo, od a cui unico riposo fu il mutar 
fatica (nel che il Muratori diceva consistere il segreto 
della propria operosità molteplice). F illustre vegliardo 
non dorme ora sugli allori abbondantemente adunati. 
Anzi, temendo che la vita non gli basti a compiere i 
lavori già preparati nella sua niente, egli s’ affretta a 
raccogliervi tutte le sue forze. Vi si affretta con una 
premimi disinvolta, scevra affatto di sgomento o di tre¬ 
pidazione; con animo sollecito, sì. ma senza turbamento: 
come altri s’ affretterebbe, misurate le poche ore che gli 
restino della giornata, a finire il suo lavoro quotidiano 
prima del tramonto del sole. Eppure, ad un tal uomo 
monsignor Dupanloup avrebbe forse preteso d" insegnare 
anche la serenità del morire ! 

Ma a che e a chi serve una traduzione di Dante in 
francese antico? Questo domanderanno molti eruditi se¬ 
veri, e lo domanderanno con tanta più petulanza e sac¬ 
centeria ignoranti e poltroni. 

Ebbene, una simile traduzione può riuscire di qualche 
utilità così a chi, conoscendo il francese antico meglio 
che non conosca Dante, se ne voglia giovare per intendere 



4 74 


L’ KXrHK UKL LITTBK 


l’opera di questo, come a dii, conoscendo meglio Dante, 
voglia esercitarsi ad apprendere, il linguaggio tVoiì : ragione 
non tanto disprezzabile quest’ ultima, quando si sa clic 
un compiuto lessico dell’oiV non esiste i). Ma c’è qual¬ 
che ragione più alta o meno didattica per apprezzare il 
tentativo del Littré. Egli è veramente impossibile di fare 
un’efficace traduzione ritmica di Dante in francese mo¬ 
derno. La frase nervosa e scultoria del nostro poeta 
resta troppo diluita nel moderno verso francese. Il bellis¬ 
simo linguaggio transalpino, come ognun sa, ha ora il 
peso di tutto quel tritume di monosillabi obbligati, ha 
quei suoi costrutti rigorosi, quella sua andatura prosa¬ 
stica e casalinga. Il gran riformatore della lingua ita¬ 
liana nel nostro secolo guardò, è vero, al francese come 
al tipo più invidiabile per noi. Ma egli pensava alla 
prosa, nella quale certo i difetti della lingua francese 
sono assai meno sensibili ; e per di più egli era ben a 
ragione stanco degli eccessi opposti, invalsi nella prosa 
nostra : nella quale le costruzioni inverse, le nervoso 
ellissi di particelle, e tutti insemina gli atteggiamenti 
plastici delle parole e delle frasi, erano divenuti un puro 
vezzo, tuia semplice civetteria di forma, estranea alle 
vere ed intime ragioni dello stile, solo a cui tutte quelle 
libertà devono servire di mezzi. Ora, spariti quasi in¬ 
teramente quegli eccessi dalla nostra prosa, possiamo 
con più tranquillo animo riconoscer i difetti del francese, 
e un po' compiacerci della molto maggior libertà della 
lingua nostra 3 ). I quali difetti e la qual libertà risal- 


') [E dire che Adolfo Toltler lo ha tutto pronto nel suo 
schedario, e la sua incontentabilità ce lo fa ancora sospirare!] 
*) [Mi permetto di rimandare oggi al mio libro, Le corre¬ 
zioni ai Promessi Sposi e la questione della lingua: Napoli, 
Pierre, 1895, p. 210-13, <• passim.] 
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tulio tonto di piò nel verso. Nessuno ili eerto vuol 
negare eòe anche nell’ idioma moderno di Francia la 
poesia non abbia spesso brillato di viva luce: quando 
poesia vera c’è in un popolo o in un individuo, essa 
s j f a strada anche a traverso tutte le difficoltà della 
forma idiomatica. Glie se ninno ormai negherebbe capacità 
di poesia pure a lingue molto remote dal tipo indoeu¬ 
ropeo, chi la vorrà mai negare, anche solamente a priori 
prescindendo dai fatti che lo smentirebbero, ad una 
delle lingue latine? Ma non è punto un cadere in sif¬ 
fatta negazione il sostenere che non è un vieto pregiu¬ 
dizio, bensì una verità filologicamente dimostrabile, la 
proverbiale inferiorità della, lingua poetica francese di 
fronte all’ italiana. 11 Lamennais, che aveva fine senso 
d’arte, volendo tradurre Dante vide di doversi conten¬ 
tare d’una traduzione prosastica, nè seppe fare a meno, 
per poter in qualche modo serbare la robusta plasticità 
dantesca, di far più volte violenza alle norme usuali del 
uno linguaggio e di ricorrere in parte al francese semi- 
arcaico l). Ora, il francese arcaico addirittura, col suo 
Indi’ avanzo di declinazione nominale a due casi 2 ), colla 
libertà delle inversioni, coll’aura che serba ancor fresca 
di latinità, col verso decasillabo (pari al nostro ende¬ 
casillabo) dalla svelta struttura, possiede ancora tutta 
la vigoria che l’italiano ha conservata e di cui il fran¬ 
cese posteriore lm fatto getto ; perciò riesce benissimo 
a tradurre Dante. Alla qual buona riuscita contribuisce 


’) Cfr. De Sanotis, Saggi critici, I 3 , p. 110-13. 

■) Per darne niente piti che un magro esempio, ricorderemo 
«•he si diceva citerais o cheratiti al nominativo singolare (= lnt. 
rabailm), e chevai all’obliquo (= cabalimi! e calmilo)-, lene al 
nom. (= latro), e latro» all’ obi. (= latronem e latrone) eoe. 
* Quindi anche file larron valeva, senz’altro figlio di ladro. 
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naturalmente la conformità maggiore clic la lingua d’oì'Z 
ha con la lingua nostra del Trecento. Allora, la mag¬ 
gior vicinanza de’ varii dialetti neolatini al punto co¬ 
mune di partenza, al latino, mentre dipoi essi son ve¬ 
nuti, almeno sotto certi rispetti, sempre più divergendo: 
il vivissimo commercio intellettuale che c’era fra tutte 
le popolazioni romanze, e che parte continuava e parte 
ripristinava il commercio stato già tra i paesi tutti del 
mondo romano; rinfluenza continua che le due lettera¬ 
ture della Gallili esercitavano sulla nascente letteratura 
italiana : son tutte ragioni codeste, onde quella confor¬ 
mità era mantenuta e promossa. 

Che se il francese antico è solo veramente atto a 
tradurre Dante, d’altro lato è pur deplorevole ohe non 
sortisse un poeta neanche alla lontana paragonabile a 
Dante. Il mirabile idioma oitanico serti di strumento 
a una letteratura di cui lo studio è importante assiti 
per hi storia naturale della poesia, e per la storia delle 
origini e delle fonti delle letterature neolatine, ina che 
non ebbe se non un valore relativo al tempo suo, fu 
scarsa di quel valore assoluto che rende immortali le 
opere letterarie. Se in Francia fosse nato un genio po¬ 
tente come l’Alighieri, che dalle forme letterarie con¬ 
temporanee avesse cavato un’opera veramente somma, si 
sarebbe colà subito costituita una -salda tradizione lin¬ 
guistica e letteraria che non avrebbe patito interruzione : 
non sarebbe stala la prima letteratura di Francia di¬ 
menticata come fu, dalla Francia stessa, nè la lingua 
francese si sarebbe alterata con tanta fretta. Invece, ri¬ 
masta quella letteratura nei contini d’un’ amabile me¬ 
diocrità, la bella lingua che le servì di strumento andò 
travolta nell’obblio. Doppiamente legittimo è dunque il 
tentativo di mettere la Divina Commedia in lingua d’oi'l; 
poiché esso e dà al poema nostro 1’ unica veste frali- 
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erse die possa convenirgli, e ci viene insieme a presen¬ 
tare iui saggio ili quanto quella lingua avrebbe avuto 
di potenza, se le fosse toccato (li cantare più squisite 
invenzioni e di colorire più splendide immagini. Con che 
non si vuol certo riparare ad nn danno clic é irrepa¬ 
rabile, non si pretende neppur per ombra di far rifare 
alla storia il suo corso ormai irremissibilmente consu¬ 
mato : ma si vien pure a dar un esperimento che non si 
risolve in nn semplice passatempo erudito, qual sarebbe 
quello di chi traducesse la Divina Commedia in versi 
latini o greci. Già il Littré area fatto, or è molti anni, 
rolla sua versione del primo libro dell’ Iliade, una bella 
prova; oggi, con questa dell’ Inferno, si può dire ch’egli 
abbia davvero data « esperienza piena ». 

W 

Aveva di già terminata la traduzione dell’ Inferno, 
urlio stesso metro dell’ originale e nello stesso numero 
di versi, quando venne a sapere com’esistesse in un 
manoscritto di Torino una traduzione francese del se¬ 
colo xv, e in uno viennese un’altra del secolo xvi. 
Chiese ed ottenne un saggio di entrambe, e si assicurò 
«qu’il y avait, à cóté, place ponr sa tentativo». Con¬ 
clusione troppo modesta, poiché ecco un saggio di quel 
saggio: 

Au millieu (lu chcinin de la vie présente ' 

Me retronvni parmy nne forest obscure 
On m’estoy» esgaré hors de la droicte sente. 1) 

Ha combien ce seroit à dire ohose dure 
De ceste forest tant aspre forte et sauvaige, 

Quo m’y pensant ma paour ronouvelle et me dure. 

(m torinese). 


>) .S ente t> il latino semita. Si ricordi sentiero. 
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Sur le milieu «lu cours «le ceste errante vie 
ltans la sombre forest mou «ime fut ravie ; 

Cai- le plug droit sentier ell’avoit escarté. 

Mais «le conter au vray c’cRt «ine dureté 
Combien ceste foresi estoit fort cspineuse, 

Dont le resouvenir remi nton atne peureuse. 

( ni#. rìmneM). 

Ecco ora la traduzione del Littré: 

Eli mi clieiiiiii «le ceste nostre vie 
Me retrovai par irne selve oscure; 

Car «lroite voie ore estoit esmarie. 

Ali ! ceste selve, «lire m’est cliose «Iure 
Com eie estoit sauvage et aspre e fors. 

Si que nies euers encor ne s’asseiire ! 

Ma citiamo qualche luogo ]«iit importante; per esem¬ 
pio, i versi 121-38 del cauto V: 

Et ole il moi : « Il n’a douloir groignor 1) 

Que remenibrcr le bon teus de jadis 
Eli In inisère; demande a tini doetor. 

Mais se eonoistre la premiere rais 
De nostre amor tu as tei desirance, 2) 

Ferai com cil qui ploro et dit tousdis. 

Un jor avint que lisions par plaisance 
De Lancelot, come amore l’estreignit; 

Seul nous estions et sana nule doutance. 8 ) 


• ) Gtàgnor è come «lire latinamente grandiorem. — L’aroir 
nel senso di « esserci » regge l’accusativo, benché questo sia 
logicamente il soggetto della proposizione. 

*) Peccato che con dcsiranoe vada perduta «inolia sfumatura 
particolare che è nell’ affetto di Dante, che u sua volta ripro¬ 
duce il tenta» amor di Virgilio. Ma non si possono pretender 
miracoli . 

3 ) Seul è il plurale nominativo (— lnt. soli), mentre xeni* * 
o seu » (= lat. solos) sarebbe stato l’obliquo plurale. 



L /. \/ A'/.' DEL T.ITTHK 


479 


Plus d’ime Ibis, ce li sant, en oubli 
IjCS icus levames, et nous mua le vis; 

Mais sol uns poins fu eil qui nous vainqui. 

Qnant nous leiimes qu'uns désirés sousris 
Se fiat baiser |>ar im si grnnt ainant, 

Icil qui n’ert de moi jamais partis, 1) 

À moi bai sa la bouclie tout tremblant. 

Gaieoi fu li iivre ol qui l’escrit. 

Nous n’i leiimes en eel jor plus avnnt. » 

Sennonché a noi conviene leggere ancora un poco 
avante in questa versione. Prendiamo il racconto di 
Guido dn Montefeltro (XXYTI, 61-111): 

« Se jc euidasae que mes respons venist ~) 

A tei qui onque s’en retornast au mont, 3) 

Jù ceste Dame en repos se tenist. 

Mais come nus n’issi fora de ce font, 4) 

Se j ’oi le voire, por temer vif ariers, 

Sans male bonte douter je te respont. 

.le fui boni d'armos; et pois fui oordeliers 
Par lei ceiuturc me reembre cuidant ; 6) 

Et ]ins n'eiToit, il cortes, mes cuidiers, fi) 

Se li grans prestre ne fust, Dieiis le Gravanti 7) 

Qui me remist à ma colpe premiere : 

Come et porquoi je te voil cntendnnt. 


') Ert b futuro: il latino erit. 

*) Guidasse - lnt. cogitasse»!. 

3 ) Onque = unquam. - Notisi tenist cong. imperf. con senso 
di condizionale, al modo latino. — Notisi mont. foni, tari. ecc. 
per monii(e), fonti, fard. ecc. 

■•) jVim - nulliis — Issi - - exivit. 

5 ) Reembre = redimere — Cuidant - cogitando. 

) Mes = incus Cuidiei's b l’infinito cuidier : _ cogitare, so¬ 

stantivato; ed b nominativo, mercé 1’* * analogico. 

7 ) Gravanter, perdere, minare; provenzale crebantar; spa- 
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Tant que les os j’oi et la oliar pin¬ 
gue ine dona ma mere, on euvres fui 
Non uus lions, mais uns goupis tnehiere. 

Toutes les voies covertes je conni 
Et les destors, et si en menai l’art 
gn’en tout le monde li bruia en est aneli. 2) 
Quant je me vi verni en ceste pari, 

De .non eage oh ehoscuns jus devroit 
Metro la voile et, rentree, car est, tart, • ) 

Lors me desplut ce qui ains me plaisoit: ) 
E peneaut me rendi et contèa; 

Ahi chetisi come mieux m’ou seroit! >) 

Li chefs de nos pharisiens d’adfes 
Avoit la gueiTe lil oh gist li Latraus, 

Non à Juìs on Sarasins manvès ; 

11 n’ostoioit, que contro chrestians, 6 ) 

Nus d’eux contre Acre ne vint en sodoier, 0 
N’cn marchcant en terre de soudans, 


«pinolo (juébrantar, frangere, violare. Da orepante 
arevare. La torma c ramni è congiuntivo, come a, 

n Trichierc ingannatore, da trioher, ital. treccare. h torma 
a come cerere = imperi- L’ obliquo è tnrKeo r, 

rae mnvereor (= imperatore» e imperatore), donde empenti*. 
°°“ Sé «oggi», l>aH all’ «nodi usato altrove da Dante, 

all’ined lombardo, all’anelo veneziano, eoe. 

3) certo non è molto feUce quest,’ ultimo emistichio. 

i) Aim è << prima », IMtol. «««• Qde 68atte)nente 
5\ Come ìiwiux in. cn 86)Oit. non l 

<— ) — —» 

di « misero ». 

«1 Oetoier è « combattere », osteggiare- 

7 En nodoier vale «da soldato». Sotoier ,^ed in forma piu 

J ,, he rifatto all’ italiana sarelibe un eoUatano, 

antica soldew, che " ìaW _ . mar6Mm t 

è passato nell inglese (soldtet). 

« nè da mercatante ». 
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11 n’esgarda n’en soi son hant mestier 
Et les Buina ordres, n’en moi l’humble cordoli 
Qui sa insanie souloit amaigroier. 1) 

Come à Soracte à saiut Silvestre en don 
Quist Coustantins de su lepre la eure, 

Si me c|iiist eii qu’en mire suge et bon 2) 

•le le curasse de sa superbe arsure, 

Rovaut conseil : mais j’estoi en silence, 8) 

Car sa parole me sembloit desmesure. 

Puis il me dit: Ne sois mie en balance. 1) 
Or je t’assol ; et tu m’enseigne à fere 
Coni je era vanto Palestrine à outrance. 

Tu saia je puis le eiel sane nul controre 
Clore et desclore; por co sont les dui clef, 6) 
Que cil ' 1 ili iu avanti moi u’aiuia guere. 

Lors ses raison i'urent d'un pois si gref, 

Que me sembla que taire fusi li pia ; 

Et je di : l'ere, coni tu laves moli chef 
De oe péché oil je bumbe à envis, 6) 

Par molt prametre et tenir peu et cort 
Triuinpheras en ton soutil devis.... 7) 


') Maturile ò pari al nostro marmarla, nell’antico senso ohe 
poteva esser benigno. 

! ) ,1/ire = medico. 

, 3 ) Ilovant = lat. rogando. 

*) Il Littré preferisce sempre scrivere dit, anziché diti 
(= dirti), forse per avere una norma fissa e straniarsi meno 
dal fr. moderno. 

5 ) Clef h forma ili nominativo plurale (ital. chiavi) di cui 
l’obliquo sarebbe elee (lat. elavee). 

r ‘) à cari* vale « contro voglia ». Risale al lat. invitile 
—ta -tuni. 

) Devi* ò come se noi dicessimo diviso per divisamente. La 
frase en ton eoutil devi* non si può dire qui una traduzione 
esatta. 


— O* Ovidio, (Sgolino, ecc. 
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Coinè si vede, non si tratta già di una traduzione 
che ci debba far ogni momento scattare, ed esclamare 
come dicon che facesse il padre Cesari per una tradu¬ 
zione trecentistica : è più bella dell’ originale ! Non so 
se di traduzioni cosiffatte ve ne sia davvero ; ma so di 
certo che non ve ne potrebbe mai essere per Dante. È 
dunque una versione quasi letterale, che riproduce assai 
fedelmente il pensiero del poeta e non ne sciupa lo 
stile, ed è in fondo un lmon testo in lingua d’oli, schietto 
e scorrevole. Fatta ragione delle glandi difficoltà che 
l’illustre filologo ha dovuto superare, il suo lavoro si 
può dir un vero tour <le forre. 

? 

Ed ora, per dar come la controprova del nostro giu¬ 
dizio, veniamo a> citare quei luoghi in cui ci pare che 
la traduzione sin o inesatta o troppo scolorita. 

Nell’enumerazione degli alti personaggi del Limbo 
(c. IV), il traduttore non sempre ha saputo trionfare 
delle difficoltà, certamente gravissime, che v’erano a 
trasportare in un’ altra lingua, mantenendo lo stesso 
numero di versi, e con le rime, un’ infilzata di nomi 
proprii. 11 verso 128 : « Lucrezia, Julia, Marzia e Cor- 
niglia », lo rende con « Dnmes romaines de renotu saus 
igal. » Il v. 136: «Democrito, che il mondo a caso 
pone», lo rendo con «Et cil (quegli) qui inet le monde 
à la clieanee ». Così il nome di Dioscoride (v. 140) va 
pure perduto. E, quel eh’ è peggio, con lo spostamento 
di certi nomi vengono un po’ scomposti gli aggruppa¬ 
menti fatti qua e là da Dante. La terzina 136-8, che è 
tutta «li filosofi nel testo, perde nella traduzione due 
filosofi, che son balestrati nella terzina seguente: cedendo 
il loro posto a Lino, che resta così aneli’esso più distaci* 


L ES’FEU DEL LITTEÉ 


483 

tato <la Orfeo, e a Galeno, che s’ allontana così tro|>]iii 
da Jppocrate. Qnel po’ di miscuglio che, per le stesse 
difficoltà metriche, v’ è già in Dante, cresce nella tra¬ 
duzione. Nella quale inoltre si trovano questi due poco 
lodevoli ampliamenti : il semplice. « Ippocrate » è reso 
con « Et Hippocrate, par cui nicchie est née » 1), e « Se¬ 
neca morate », ove si ha il trndizional distintivo del 
filosofo Seneca figlio dal retore padre, è tradotto con 
« Seneque eli cui morale ou a fianco». Ma di queste seppe 
e di tutte queste piccole imperfezioni il primo a rimanere 
scontento dev’essere stato le più volte il traduttore; e 
« Ben sei crudel » dovrà esser tentato di dire a chi 
gliele rinfacci, egli che sa le fatiche che ha pur durate, 
quantunque indarno, per rimuoverle. 

Il v. 6 del c. V «Giudica e manda secondo ch’av¬ 
vinghia » è tradotto: « Et juge et mando selon ce qu’il 
svieni ». Che il Littré abbia preso arringhili per avvenga, 
cpperciò tradottolo avient, mi par troppo strano. È vero 
che non sarebbe uno scandalo. Le lingue moderne s’im- 
pa raiio di solito in età meno tresca e con meno rigore 
e scrupolo che non le antiche, e gli scrittori moderni 
si trattano sempre più in confidenza che non gli antichi 
classici; perciò un dotto, che volgarizzando Virgilio od 
Orazio non cadrebbe nella minima inesattezza, può pren¬ 
dere qualche grosso abbaglio nel parafrasar Dante o 
Milton. I atto sta a non caderci spesso; e qui, un error 
cosi grave sarebbe l’unico in tutto il volume, s’io non 
ho veduto male. 0 forse il Littré ha inteso semplice¬ 
mente dire « secondo che conviene » o « secondo che 


') [Si direbbe che nel tradur Dante il Littré qui si ricor¬ 
dasse d'aver tradotto Ippocrate, e nel bisogno del verso abbia 
trovato un appagamento al bisogno d’insinuarsi un pochino 
egli stesso, con le sue inclinazioni, nel pensiero del poeta.] 
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capita », es'è dovuto contentare di dir così pei' bisogno 
della rima? 

Non perfettamente esatto mi sembra « Volt en quel 
lieu d’enfer eie s’adresse » per « Vede qual luogo d’in¬ 
ferno è da essa » (v. 10). Ma un vero sbaglio, diciam 
così, d’intonazione, c’è più sotto (v. 115), dove le pa¬ 
role « Poi mi rivolsi a loro, e parla’ io, E cominciai : 

Francesca. » sono tradotte con « Puis me tornai vera 

eus 8an8 détrier (senza tardare) ». Giacche, lungi dal 
dire espressamente che rispondesse senza tardare, Dante 
fa anzi capire in tutti i modi che stentò molto a ìi- 
spondere. Prima sta col viso basso, tanto che Virgilio 
è costretto a scuoterlo e domandargli che cosa pensi, 
ed egli quando rispose, cioè non subito, cominciò. E poi 
si rivolse a loro, e parlò , e cominciò! Son tutte movenze 
lente, che indicano la gran fatica che gli costo il formai 
parole, assòrto coni’ era in pensieri vaghi e in immagi¬ 
nazioni malinconiche. 

Capovolto è il senso del v. 54 del c. IX « Mal non 
vengiammo in Teseo l’assalto», che è tradotto «Mal 
en Tliesée venjamos nous l’assaut » J ). 

[In verità, più che il senso è capovolta 1 espressione ; 
giacchi- il Littré col suo vendicammo male avrà inteso dire 
« vendicammo imperfettamente », il che è piuttosto un’atte¬ 
nuazione o un’approssimazione indiretta, che non il preciso 
contrario, dell’ energico pensiero dantesco. Per ricalcar que¬ 
st’ ultimo esattamente, bisognava che il mal, nel senso speciale 
in cui Dante qui e altrove io usa (« male facemmo a non ven¬ 
dicare.... »), fosse reso con 1’oitanico mare o mar; ma così 
forse il verso non gli veniva, perciò si sarà contentalo di due 
in fondo la stessa cosa con una proposizione meno efficace. Mi 
sembra più verosimile sospetto questo, che non il supporre eh ci 
non s’accorgesse del non, nò intendesse il senso arcaico di mal, 
tonto conforme a quello della quasi omofona particella oitauiea.] 
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Tradotto « Ove lasciò li mal protesi nervi » con « Où 
se parti de son eors maleoit (=dal suo corpo maledetto) », 
il v. 114 del c. XV lia perduto tutto ciò che avea di 
frizzante e di singolare. 

Dove Dante dice di Manto « Che ha di là ogni pi Iosa 
pelle » (XX, 54), non intende dire se non che ha di là 
quei punti del corpo che son pelosi. Tradotto con « Et 
«pii de poil est en là tonte piene », viene a mutar di 
senso. 

Nel c. XXI sono i famosi versi (7-15) : 

Quale nell’arzanà de* Veneziani 
Eolie d’inverno la tenace pece 
A rimpalmar li legni lor non sani; 

Chi'' navicar non panno, e in quella vece 
Chi fa suo legno nuovo e chi ristoppa,... 

dove manifestamente vuol dire che d’inverno i Vene¬ 
ziani navicar non panno, epperciò chi fa un legno nuovo, 
e chi ristoppa il vecchio, e via via., invece di navigare. 
Ora il Littré, sia per seguire alcuni commentatori elie 
malamente attribuiscono il Che (non più Chi) navicar 
non panno ni « legni non sani » e scompigliano così tutto 
il periodo, sia per sua propria svista (poiché il commen¬ 
tatore ch’egli segue sempre s’attien qui all'interpreta¬ 
zione migliore), traduce, aumentando ancor più la rot¬ 
tura del periodo : 

Come à Venise, en la froide saison, 

A Parsemi bout la visquense pois, 
far nefs rel'aire qui venlent garison, 

Sans quoi ne peuvent nnvier antro foie; 

Cil la galie fait neuve, cil rcsserre.... 

Inesatta è la traduzione del celebre verso « lo gl’im¬ 
magino sì che già li sento» (XXIII, 24), che è: «Et 
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je les oi, se ne faut mes cuidiers » 1 ). Ma Dante non 
dice, neanche dubitativamente, di adirli » di averli ad¬ 
dosso. Ha piena coscienza che la sua è ancora una pura 
immaginazione; dice bensì che è un’immaginazione tanto 
viva da parer realtà: se li sente già addosso. Nella tradu¬ 
zione francese l’originalissima espressione diventa l’usuale 
« se non erro ». 

Dove è detto che della fenice « E nardo e mirra son 
l’ultime fasce » (XXIV, 111) il Littrc rende: «Et myrrlie 
et nart sont lauges où il naist». Ma Dante parla di ultime 
fasce, cioè della morte della fenice. lai parafrasi dunque 
è inesatta ; sebbene non propriamente erronea, poiché la 
fenice morta rinasce. Il bisogno della rima avrà sugge¬ 
rita la piccola sostituzione. 

Frantesi sono i v. 59-60 del e. XXVI: «L’agguato 
del cavai che fé’ la porta Onde uscì dei Romani il gen¬ 
til seme » 2 ). Il Littré scrive: « L’agnet qui tìst du rile¬ 
vai une port Dont fors issi la haute gente romene ». 
Così è distrutta la reminiscenza virgiliana e la perfetta 
giustezza dell’ immagine : ed è creata la strana imma¬ 
gine del cavallo elio servì di porta. La quale è tanto 
più inopportuna in quanto che fa, fuor di proposito e 
i n volontari ani ente, andar il pensiero del lettore all’uscita 
dei Greci dal ventre del cavallo anziché a quella dei 
Troiani da Troia. 


>) « E io li odo, se non falla il mio pensiero ». Qui il sen¬ 
tire di Dante non è udire. 

5 ) Per far entrare il cavallo di legno in Troia, bisognò fare, 
come ognun sa-, una breccia apposita, disfacendo una porta. 
Dante poi non vuol dire clic Enea fuggisse, materialmente, da 
lineila stessa breccia ; ma solo che questa fu causa della caduta 
di Troia, quindi della fuga di Enea-, e quindi di tutte le conse¬ 
guenze anche indirette di tal fuga, come la fonduzion di Roma. 
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Ove Dante (XXVTII, 4-6) si scusa di non poter dire 
appieno ciò che vide nella nona delle Malebolge, dicendo 

Ogni lingua per certo verria meno, 

Per lo nostro sermone e per la mente 
Gli’hanno a tanto comprender poco seno.... 

cioè « per l 1 insufficienza della favella umana, e la de¬ 
bolezza dell’ umano intelletto >> (un quissimile del lucre- 
ziano Propter egestatem linyuae ecc.), il Littré traduce 

Languo n’i a que ne tasehast en vaili, 

Par la parole et pur l’ontendemeut, 

Tonte « eompremlre l’oeuvre ilo la Dion maio.... 

mutando così il significato del doppio per, alterando il 
costrutto ed il senso immediato del testo, e dicendo la 
stessa cosa solo indirettamente. 

Quando (XXVIII, 125 sg.) il poeta dice di Bertram 
ilei Bornio « Ed eran due in uno, e uno in due ; Co¬ 
ni’esser può, quei sa che sì governa », il traduttore fa 
una non bella generalizzazione dicendo « Coni ce peut 
estro, sait cil qui toni governo ». 

Una vera svista è al v. 87 del c. XXX, dove Mae¬ 
stro Adamo dice che la decima bolgia è larga non men 
di mezzo miglio: « E men d’un mezzo di traverso non 

ci ha »; e il Littré, raddoppiando, traduce: « Et li tra- 
/ 

vers pine d'un mile porprent». 

Non esattamente resa è pure la conclusione della bella 
similitudine (XXX, 136-8): 

E quale è quei che suo danneggio sogna, 

Che, sognando, desidera sognare, 

Sì che quel eh’ è l), come non fosse, agogna. 


') Cioè P esser la cosa un mero sogno. 
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Giacché il francese ci dà : 

Com cil qui fait quelque soiige greveus, 

A en songeant le desir de songer, 

Si qu’à ses ieus ce qui est ne soit leu» (= tale). 

Così, dove il poeta dice che il ghiaccio dell 7 ultimo 
cerchio è sì duro 

che se Tambernicch 
Vi foBBe sii caduto, o Pictrnpana, 

Non nvria pur dall’orlo fatto cricch.... 

(XXXII, 28-30) 

acceuuaudo al fatto che quando cade un peso su una 
superficie di ghiaccio, sia pure nel bel mezzo, la prima 
parte a rompersene è il lembo, che é il più debole; il 
traduttore, scrivendo 

et, se mons Tiunbcmieho 
M eterne au bori chelst, ou l’ierrepaine 1), 

N’i feist mere plus que feroit pois chiche.... 

cioè, spostando le paiole pur dall’orìo dalla proposi- 1 
zione condizionata alla condizionante, tralascia il feno¬ 
meno fisico accennato dal testo, e vi sostituisce l 7 ipo¬ 
tesi, abbastanza strana veramente, della montagna che 
vada a cadere sull 7 olio del ghiaccio. — Del resto in 
questi stessi versi c’è una bella scappatoia da ammi¬ 
rare: il Littré se l’è saputa cavare da quella tremenda 
rima oriceli, mettendo in campo il pois chiche, cioè « pi- 
sello-cece»: la caduta d’nn monte non avrebbe rotto 
il ghiaccio più che la caduta d 7 un pisello. 

11 centro della terra è detto esser quello « Al quale ogni 
gravezza si ratina » (XXXII, 74), cioè verso cui tende ogni 


’) Chéisi è « cadesse ». Come nel v. scg. feist è « facesse ». 
Dove anche, mere è « segno », Vìftrque: cfr. napoletano «itero®. 
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peso: il che non è esattamente tradotto con « Qui il ava 
Min font toul ce qui pois© aline », quasi che al centro 
della terra si trovi raccolta in effetto ogni cosa pesante. 

Allorché (XXXIV, 116-7) Virgilio, dopo ch’hanno ol¬ 
trepassato il centro della terra e han percorsa tanta strada 
in là. verso l’altro emisfero, quanto da. quest’altra parte 
dista da esso centro la superficie della Gindecca, dice 
a Dauto: 

Tu hai li piedi in su picciola spera, 

Che l’altra faccia fa della Gindecca 1).... 

il Littré scrive, esprimendo forse lo stesso pensiero ma 
in modo negletto e apparentemente contradittorio : 

C’est la Giudeque qu’as sous les piés ordina (= ora, oramai), 

Aulre moitié d’une petite espcro. 

La cosa torna soltanto se il traduttore vuol dire che la 
Gindecca stava sotto i piedi di Dante nel senso in cui 
gli antipodi sono sotto i nostri piedi, non nel senso in 
eoi ci sta sotto i piedi la terra che calpestiamo. 

Ma in alcuni altri luoghi, quelli che parrebbero abbagli 
non saran che alterazioni consapevoli a cui il traduttore 
sia ricorso per necessità della rima. Così, dice Dante: il 
maestro « fe’ segno Ch’io stessi cheto ed inchinassi ad 
ginn, » (^=ad esso angelo, IX, 86-7): e Ini, non potendo 

I 

') Cioè: su una calotta sferica, che costituisce come la fac¬ 
cia opposta a quella dov’ è la Giudecca. Immagina Dante at¬ 
torno al centro della terra una piccola, sfera: su questa è, dalla 
parte dell' emisfero boreale, la Giudecca; e dall’altra parte, 
antipode, per cosi dire, alla Giudecca, è la superficie dove ora 
i due poeti tengono i piedi. [O si ha un cilindro ? e «pera è 
« superficie circolare ». la base del cilindro? e su una di tali 
spere o basi sta la Giudecca, sull’altra son già i poeti T] 
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rinunziare «Ila rima in es, nè ottener questa con un pro¬ 
nome, scrive: «me tist signe à plain, que coi j’estnsse 
et /'inclinasse adès », ricorrendo all’ttdds avverbio (it. 
allesso) che vuol dire « subito » '). 

A fronte della versione v’è trascritto l’originale, suf¬ 
ficientemente corretto 2 ). Al tutto va innanzi una pre¬ 
fazione che tende a sempre più raccomandar lo studio 
della vecchia lingua e letteratura à'oil, e a giustifi¬ 
care questo tentativo di traduzione, che noi pure ab¬ 
biamo giustificato a modo nostro; una breve appendice 
contenente le norme principalissime del francese antico, 
alle quali poi, coni’è naturale, il Littré si è attenuto 
nella sua traduzione con assai più rigore che i trovèri 
non facessero, essendo, com’egli ben dice, più facile se¬ 
guir la regola che la licenza *) ; ed un'altra appendice 

') [E si adatta bene al contesto, come c’è anche mostrato 
da altri passi consimili ; per esempio dalla smania con cui Vir¬ 
gilio spinge e aiuta Dante a inginocchiarsi innanzi a Catone, 
e dal concitato fa fa od ecco Vangai onde gl’inculca di pro¬ 
strarsi al primo apparire del celestini nocchiero.] 

2 ) Nel guardarci di quando in quando per curiosità, abbiamo 
preso nota degli errori che "ci sono occorsi, e li citiamo, qui 
per comodo dell’editore: c. II, vs. 140; V, 2, 52, 54, 06; 
VI, 8, 51; VII, 72, 101; Vili, 78; IX, 7, 27; XI, 6, 70-71, 
K4 ; XD, 5; XIII, 15, 29, 49; XIV, 12; XVI, 19, 51, 102; 
XVII, 68-69, 91, 121, 134; XVIII, 86, 97; XIX, 32, 04, 92; 
XXI, 107; XXIII, 14, 72; XXIV, 18, 58; XXV, 107; XXVI, 
83; XXVII, 53; XXVIII, 87, 135; XXIX, 126; XXX, 64; 
XXXI, 138, 143; XXXIII, 152. Nella parte francese, mi sono 
avvisto di tre orrori: lec per tea (XXXIII, 63), aucui per alieni 
(XVI, 82), coni per come (XXVII, 108). 

3 ) Fra tali norme, non mi so render ragione di quella espo¬ 
sta a pag. xxin, secondo la quale, quando negli antichi testi 
si trovi rimato feste (moderno fète ) con manifeste, si abbia ad 
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contenente i il ite primi canti nelle (lue traduzioni ine¬ 
dite delle quali abbiamo già parlato. Il volume si chiude 
con un Glossario assai sufficiente t). 

t 

Ci rimane a dire un motto della parte nien buona del 
volume, cioè delle noterelle che vi sono disseminate qua 
c là, <• delle prefazioncine ad ogni canto. Nulla diciamo 
,li ,niella parte di esse che consiste in mere notizie e 
schiarimenti, di necessità elementarissimi, ad uso dei 
lettori francesi. Ma non senza nn certo stupore invece 
abbinai Ietto quelle che sono osservazioncelle critiche ed 
impressioni estetiche circa il poema ; poiché, cosa sin¬ 
golare, manca in esse quello appunto che abbonda sem¬ 
ine tanto nel Littré, il senso storico. Egli, eli’è de’più 
dotti conoscitori del medio evo, s’atteggia avanti al no¬ 
stro capolavoro medioevale con una disposizione d'animo 
esclusivamente e scili fi 1 tesamente moderna. Quindi ci ìna- 



argoinentare elio quivi vada pronunziato maniféte. Invece si 
avrà in ciò una prova che la pronunzia di feste era ancora fette, 
conforme all’ortografia. [Fu auche giustamente rimproverato 
al Littré eli avere per contrario fatto qualche strappo alle norme 
dell'antica rima oitnuica, in certe cose ov’essa era piti rigida 
die' l’italiana e la francese moderna.] 

i) Qualche omissione pur v’ è. Avrebbero dovuto aver po¬ 
sto, a parer inio, nel glossario : npent per « appartiene », che 
è nel o. Ili, vs. 34; estrìver per « lottare», clic non vedo 
bene cosa c’entri al lnogo dov’è: III, 90; o (= /ino) per 
. sì »: Vili, 111; tirant per « tiranno »: XII, 104; aqwudre 
per « accogliere » : XVI, 72; fuerre por feurre: XXIV, 8; chtfvir 
per « venire a capo », non notato dall’Accademia: XXVII, 123; 
e anclie qualche altro vocabolo di difficoltà puramente orto¬ 
grafica (ph — paix, engres = engraie....). 
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ni Cestii impressioni che si leggono bensì non senza pia¬ 
cere, per quel che v’è di arguto e per quel lato che 
hanno di giusto, ma clic parrebbero uscite dalla penna 
di un gaio pubblicista, non già del dottissimo filologo 
e storico. Si tratta, per esempio, della schiera dei cin¬ 
que grandi poeti del Limbo: orbene, dalla scelta fatta 
da Dante, di codesti cinque, lo storico non dovrebbe 
esser condotto ad altre considerazioni se non a ((nelle 
che concernano i limiti del sapere classico di Dante e 
del medio evo. In cambio il Litfré si perde a consi¬ 
derare (piai dei cinque si meriti e quale no, di restare 
nel canone dantesco (p. xrn e 411), e si risolve a re- 
Iraiwher Ovidio; e con lui, per distrazione, anche Stazio, 
il (piale non è nel canone dei poeti del Limbo, e non 
ci può essere, per la semplice ragione che è nel Pur¬ 
gatorio. Per contrario, non si sa risolvere (strana esi¬ 
tazione davvero!) a giudicar Dante superiore ad Orazio: 
non per le Satire, dice, ma per le odi. Osserva che 
Dante, mentre ammira e venera ser Brunetto e il Teg- 
gliiaio eco., li mette pule con tutta severità nell'In¬ 
ferno a scontar (iene durissime d’ignominiosi peccati, 
senza che i grandi meriti, ch’egli con tanto entusiasmo 
riconosce, di quei cittadini, valgano a scemare punto 
quelle pene; e di questa quasi contradizione di Dante 
resta come scandalizzato. E non pensa che è appunto 
nella dottrina cattolica questo, che un peccato mortale, 
anche isolato, se non è smentito col pentimento almeno 
dell’ ultim’ ora, danna irreparabilmente anche l’uomo 
più virtuoso e nobile in tutto il resto. Non pensa che 
è anzi da ammirare la magnanimità e la relativa spre¬ 
giudicatezza di Dante, elle, senza ribellarsi, anzi facen¬ 
dosi banditore della divina giustizia verso tali uomini, 
mantiene però intatto il suo ossequio alle vere virtù che 
li ornarono. Nè considera l’effetto morale, che Dante 


uerto si proponeva di conseguire, dimostrando come 1' 
uomo (piasi in tutto virtuoso non debba però gittursi 
spensieratamente in un grosso vizio con la speranza elle 
questo resti compensato dalle virtù : avvertimento non 
imitile al certo, in un’età selvaggia qual era quella, 
in cui tanto facilmente il tratto gentile, l’alta coltura 
dello spirito, il coraggio a tutta prova, si trovavan uniti 
nella stessa persona con qualche abito rozzo o tristo. 
Quello nitriti più che si potrebbe rimproverare a Dante, 
la parzialità con cui, mentre fa che la divina giusti¬ 
zili ubbia il suo corso por Brunetto e per altri, s’induce 
poi a commutare a Manfredi e ad altri la pena eterna 
nelle pene temporanee del Purgatorio, mercè la pietosa 
e fantastica supposizione che nell’ultimo momento della 
vita si pentissero, e così si salvassero per mia lagri- 
nietta. Sennonché, noi non possiamo ora sapere nella 
scelta di codesti tiniziati quali criteri! lo guidassero: 
quali voci, per esempio, corressero circa la loro morte, 
quali induzioni si facessero, ricavate dal loro carattere 
da altro; e certo poi possiamo veder chiaro l’alto tino 
morale e politico a cui egli senza dubbio mirò nel sal¬ 
vare Manfredi, quello cioè di svergognare la Chiesa, cosi 
spietatamente e insaziabilmente feroce contro lo Svevo, 
contrapponendole la più mite giustizia di Dio. 

A .proposito dello stesso Brunetto, il Littré non sa 
rassegnarsi a crederlo sicuramente infetto del peccato 
attribuitogli da Dante, sì perchè nel Tesoro si trova bia¬ 
simato quel peccato l ), e sì perchè infine Dante non ne 
adduce nessuna prova. E che prova mai avrebbe potuto 
addurne?! Allo stesso modo, egli dubita della colpevo¬ 
lezza del Tegghiaio. del Kusticucci o di Guidoguerra, 


A questo punto egli ricorda il « Lasciva nobis paginn, 
vita proba est » come di Ausonio. Ma è di Marziale: I, 4, K. 
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specialmente «lei due primi, perchè dei loro vizii i cro¬ 
nisti d' allora non parlano. Tanta autorità attribuisce 
dunque il Littré ni cronisti, come fossero storici severi? 
E non è poi la Divina Commedia, in un certo senso, 
la più alta delle cronache del Trecento? 0 i cronisti in 
prosa, sol perchè cronisti, soli più credibili dell onesto 
e {pavé Alighieri? Anche questi, sicuro, stava per buona 
parte alla voce pubblica, al si (lice; ma l’essere una tal 
voce raccolta da lui è guarentigia un po' più valida, 
circa il buon fondamento che quella potesse avere, che 
non resser riferita da uno qualunque di que’cronisti 
tanto da meno di lui sott’ogni rispetto. Così, il Littré 
accusa di leggerezza Dante per aver messo Prisciano tra 
i violenti contro natura. «Priscicn », egli dice, « appar- 
tient à l’antiquité classiqne. Dante ne savaiì sur le com- 
pte de ce grani ni airien rieu de plus que <r que notte ni 
snvons. Or, les ancicns ne nous ont trnnsmis ni mal ni 
bieu sur les moeurs de Priscien ; et c’est da tait de sa 
pure imagiuatiou que Dante.... » Ma ancor qui diciamo: 
è ben curioso come giusto al Littré ci sia bisogno di 
ricordare che uno ilei tratti più caratteristici del medio 
evo fu appunto il creder di sapere, e nel dominio della 
natura e in quello della storia, tante e tante cose che 
esso non era in grado di sapere ; e che uno degli sterzi 
più potenti e più utili del Rinascimento fu appunto di 
compiere un’opera tutta negativa: di spazzar via l’im¬ 
mensa congerie di falso sapere accumulatasi nella notte 
de’ tempi, le infinite credenze stolte, le innumerevoli no¬ 
tizie infondate od assurde. Tra le quali nulla vieta che 
ci fosse qualche storiella sui costumi di Prisciano, nata 
forse da ci è che questi, com’era il tipo tradizionale del 
maestro di scuola, così si potè volerlo campione anche dei 
vizii | li il frequenti della sua classe : e una tale storiella 
potè esser raccolta da Dante in buonissima fede. Tilt- 
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tnvin, non presumiamo ili negare, senza prove di fatto. 
I U possibilità che Dante, suppergiù per lo stesso pro¬ 
cesso che abliianio attribuito allo spirito collettivo del 
medioevo, collocasse di suo capo Prisciano nel girone 
dei violenti ‘). Bensì ripetiamo che ci pare assai fallace 
il m'donamento di chi dica che così dev’essere stato 
sol perchè le pure fonti classiche non ci dicono nulla 
di simile circa Prisciano 3 ). 

g invece di esprimere altrove un facile disgusto per 
certe lordure di die Dante si vale per la punizione dei 
dannati il Littré avrebbe fatto meglio a considerare 
come il disgusto stesso, a bella posta cercato da Dante, 
dovesse in mente di lui concorrere ad ingenerare quel- 
l’orrore della colpa che con la sua Commedia si propo- 
ne\a ili suscitare. Giacché non bisogna mai dimenticare 
la profonda serietà del poema; Pintenzione non mera¬ 
mente artistica, ma etica e religiosa, da cui era ani¬ 
mato 3 ). Quando dunque il nostro poeta par dilettarsi 
come per mal vezzo delle sozzure, chi l’accusasse quasi 
,li gozzo avrebbe tanta ragione, quanta n'avrebbe chi 
simigli ante accusa movesse, se il paragone ci si consente, 
ìid un padre, il quale, per distogliere P animo d'un suo 


') H forse questa l’opinione del Comparetti ( Virgilio n. M. E.. 
I, 289)? 

! ) [Cfr. oro la nota del Casini nell’ ultima sua edizione. 11 
povero Prisciano par che venisse confuso con un vescovo Pri- 
scillian», capo d’uua setta ch’era tacciata anche di sodomia.] 
') L’intenzione catartica della Divina Commedia è stata 
messa bene in rilievo anche dal De Banctis, Storia delia lett. 
itili., I, 149 sgg., 166, 194. [Si laidi però che la prescrizione 
che Dante si fa fare da sau Pietro e da altri, di svelare ai 
viventi quel che ha visto all’ altro mondo, era addirittura un 
luogo comune nelle Visioni, a cominciar dall’Apocalisse.] 
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Per entro alle ultime pagine «l’un mio vecchio articolo 
su un libro «lei Littré*), m’accadde «li delibare, circa 
le ispirazioni e gl’intenti del poeta moralista, parecchie 
«luestioni «li massima : lo quali posteriomiimte ho avuto 
a scrutare un po’ pili a fondo, vuoi nel proporre alcune 
tesi relative a qualche episodio del poema, vuoi nel di¬ 
fenderle poscia da dnbbii altrui '-i). Or tra «ptelle vecchie 
pagine ole posteriori, chi sentenziasse alla lesta, potrebbe 
per avventura argomentarsi «li scorgere, se non vera con¬ 
tradizione, qualche dissonanza almeno. Ma io posso sicu¬ 
ramente asseverare che nenunen dissonanza c’ «i, so pure 


*) Memoria inserita nel voi. XXXV «logli Atti «lolla R. Ac¬ 
cademia di Scienze morali e politiche di Napoli. — Poco dopo 
venne fuori il volume Saggi dati tendi ì di N. Scara no (Livorno, 
(•insti, 1895), «jvo, nel b(*l capitolo /tante t/iudice f è trattato 
suppergiù il medesimo tema; o sono ben lieto che, pur con 
andamento adatto diverso dal mio c con diversi eseinpii, Pali¬ 
tele muova dagli stessi concetti e giunga alle stesse conclu¬ 
sioni, e nel modo il più l'elice. 

*) Vedasi la precedente Appendice. 

*) Gir. i miei Stndii , 5«i-68, 535-7, e passim. 

#2- — D ? Ovidio, V//olino, eoe. 
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non si voglia qualificare così, con molta improprietà, 
il naturale divario tra il primo affacciarsi .1 un ulM p 
il venirsi per successive meditazioni schiarendo meglio, 
e allargando, o tra il modo di formular una venta d. 
fronte ad un dato errore e quel di formularla d. contro 
ad un errore del tutto opposto. In ciò clic senss. or 
è un quarto di secolo, a proposito di que gnulm at¬ 
tuti gii. senza pretesa dal rimpianto scrittore transalpino 
non trovo niente da cancellare, quantunque oggi -1 a 
Ul non mi contenterei più d’ un mero accenno, o .1 un 
principio generale scevro .li certe esplicite «serve : pien- 
derei di ...ira giudizi! non meno azzardati, benché ec¬ 
cessivi in senso opposto a quelli del Litfcré; chiederei 
distinzioni delicate tra casi cl.e all’ ingrosso paiono si¬ 
mili-, compirci insemina, coi ragionamenti che son ve¬ 
nuto pubblicando poi, il discorso incoi,,,acato all un- 
provviso e incidentemente, in un giorno così remoto 
'in questo. Ma un tal compimento non inthggero a me 
la fatica di scriverlo nè agli altri la non, d. gustarlo: 
dacché esso, come mi è occorso d’insinuare, nani a- ■- 
punto da quel che ho giù ristampato in un mio volitare. 
Solo mi fo lecito d’insistere su qualche consideiazioi < 

" n'’;:::;„a sacro non è uè poema soltanto nè soltanto 
libro sacro; e molte discussioni sogliono esser male im¬ 
postate proprio perché si perde d’occhio codesta voi, a, 
che pur suona, e dovrei»!»’essere, tanto ovvia. Soprattutto 
il rapporto in cui stia la finzione poetica o con le cre¬ 
denze e le dottrine religiose,.» con la venta stanca, n 
,.,m l'opinione pubblica d’allora, viene spesso concep.to 
in modo così ingenuo, da sbarrarsene la via a compren¬ 
dere le mosse, i lini, i procedimenti, di essa finzione. 

Nè la critica bada sempre a rendersi esatto conto delle 
. • èvATT.irci mi i inetti. 
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vero poeta, die volle realizzare nel regno delle om¬ 
bre un idealo complesso e molteplice inasseguito in que¬ 
sto mondo: non già realizzarlo in maniera generica, con 
un'ingegnosa rassegna di pene e di prendi raggiunti da 
morti innominati, ma principalmente col nominare quei 
morti o indicarli per allusioni, col metterne molti in 
più o men grande rilievo, e col tirare in ballo persone 
noti 1 , anzi dunose, sia per lama tradizionale o mondiale, 
sia per notorietà contemporanea o locale. Le Visioni 
ascetiche avevano fatto gran mostra di pene e, un po’, 
di prendi, ina ben di rado mentovato nomi e persone: 
« fin le gaie Visioni giullaresche non s’orano condotte 
altrimenti, frizzando magari piuttosto intere classi che 
non individui 1 ). Una classe di Visioni monastiche, ma 
non ascetiche, bensì vendicative o minacciose, come ad 
esempio lineila che ebbe per soggetto il re Dagoberto, era 
di natura sua più esplicita, ma costituiva una scarsa e 
scarna eccezione. Chi ila tutta la letteratura visionistica 
volesse comporre un onomasticon di dannati o di eletti, 
un’ assai povera messe raccoglierebbe. Ben diverso esem¬ 
pio dava l’ Eneide, nè certo tornò esso inutile al disce¬ 
polo, sotto il rispetto poetico; ma cristianamente non 
poteva esser esempio autorevole. Se consideriamo bene 
la definitiva dottrina cattolica, vi troviamo saldissimo il 
convincimento teorico che i morti stimi già o nelle pene 
eterne o nelle temporanee o nella beatitudine, ma dub¬ 
bioso, canto, riservatissimo, il giudizio sul singolo morto: 
se cioè il tale o il tal altro sia perduto o beato o in 
cammino per la beatitudine. La Chiesa non afferma uffi¬ 
cialmente quest’ultima se non in casi assai segnalati: o 
pei una luminosa tradizione, o in séguito a un dibatti 

') ber qualche rara anomalia si può vedere il D’Ancona, 

I precursori di Dante, p. 93. 
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mento, e sema imporre la sua sentenza come un atto 
,li fede. In quanto alla dannazione, è più che mai restia 
ad affermarla di nessuno. 11 suo criterio è che per cia¬ 
scuno bisogna ammettere la possibilità della salvezza : 

« seni per enim bene sperandum est, neo certo praesu- 
uiendum de aliquo, eum, etsi Inerii in peccato, absque 
poenitentia esse defunctum » i). Può esser dunque ra¬ 
gionevole quanto si voglia il supporre che un certo 
peccatore sia dannato, ma P asseverarlo è, a rigore, una 
temerità. Anche di peccatori morti nella guisa che mo¬ 
rirono Francesca e Paolo, non si può tenersi mai sicuri 
«•he non avessero un ultimo lampo d’intelligenza dopo 
la ferita mortale, e che in quella breve sopravvivenza 
«Ielle funzioni psichiche non sentissero una contrizione 
sufficiente a salvarli. Che se tante leggende mistiche 
affermavano come questo o quell’ asceta a vesse estatica¬ 
mente veduto il tal dei tali nel fuoco o negli eterni 
.raudii, e l’affermazione incuteva il terrore o esaltava 
la speranza dei semplici, e fin la Chiesa o i teologi 
non disdegnavano, occorrendo, di vagliare il possibile 
valore di siffatte testimonianze, il postulato o il presup¬ 
posto di tutto ciò era solo che Dio potesse voler talvolta 
rivelare a persona degna lo stato d’tu.’ anima : ossia dun- 
, iue „n fatto di cui il vivente non ha modo di assicurarsi 
«la se. Altre leggende poi, che, piuttosto che ingenue al¬ 
lucinazioni ingenuamente narrate, eran pie imposture, m 
tanto valevano, in quanto pretendevano o riuscivano a 
passare per ingenue anch’esse, ossia a non venir distinte 
«la quelle. 

Or che eos’è la Divina Commedia ? Non certo un mero 
poema teologico, sebbene ili un dato senso sia pure un 


') Hurtkk, Theologiae dogma!ione oomjHiulimn, 111 1 ', p. i> 1'-’; 
e j r . il luogo tomistico ivi citato. 
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poema didascalico di teologia; giacché cou lo stretto 
criterio teologico l’autore non avrebbe potuto affermare 
la dannazione di nessun personaggio noto o di quasi 
nessuno, e poco più avrebbe potuto fare per il Purga¬ 
torio, e. a prescinder dai santi più autentici, per lo 
stesso Paradiso: essendo la dannazione d'un virtuoso, 
per qualche ignoto o eccezionale peccato grave, non meli 
possibile che la salvazione d’un gran peccatore per uno 
speciale inerito, come le stesse leggende talvolta signifi¬ 
cavano a modo loro con molto apparato ed effetto. Non 
è una pura leggenda mistica, benché ne pigli le par¬ 
venze; e n'abbia altresì alcuni caratteri intrinseci, stante 
la gran sincerità della generale ispirazione etico-religiosa 
e di certe ispirazioni particolari. Non è una pia impo¬ 
stura. quantunque abbia di questa la piena consapevo¬ 
lezza della non realtà delle cose narrate, il preciso cal¬ 
colo dei tini e «lei mezzi, l’uso della invenzione come 
di un’arnia: onde la si potrebbe dire, sì, una pia im¬ 
postura. ma in un senso superlativo, sublime, affatto 
fuori dell’ ordinario. Non è un grazioso svago o una ma¬ 
liziosa satira giullaresca, quantunque sia ricca di grazia 
e di malizia, abbia dello svago o della satira, e in più 
d’nn caso l’autore paia niente più che un gigantesco 
confratello degli allegri (roveri. Non é una cronaca, con 
tutto che per la quantità dei fatti storici richiamati, dei 
fatti contemporanei accennati, per il vivo senso storico 
e politico, possa quasi dirsi una cronaca, la più nobile 
cronaca dell’età sua. Non è un mero poema fantastico, 
per (pianto e di fantasia ribocchi, e poema sia essenzial¬ 
mente; giacché la sincerità del misticismo, l’abbondanza 
e la schietta persuasione della dottrina teologica, l’ar¬ 
dore del bene, la smania della giustizia presente e della 
futura, l’angoscia patriottica, il contrito rimpianto d’un 
amor puro, la tenera amicizia, l’ammirazione enfusia- 
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stica por coso «• persone ammirabili, la moralità tenuta 
continuamente «li mira, le velleità «li «lotto e «li sapiente, 
tutto insomma un intreccio di pensieri e propositi serii, 
severi, più die semplicemente estetici, conferiscano al¬ 
l’opera poetica una dignità senza pari. 

Gli è die la Commedia è un po’ tutte cofleste cose 
insieme: poema didascalico, poema fantastico, cronaca 
poetica «> poema storico e politico, satira, leggenda mi¬ 
stica, pia impostura, trattato morale; coni’è insieme poe¬ 
sia narrativa e drammatica e lirica. E in tale unità mol¬ 
teplice è la sua originalità come componimento, nstrazion 
fatta da «niella ciré l’originalità dell’autore qual pos¬ 
sente creator «li fantasmi e fabbro di stile. E, dico, tutte 
ipielle cose, e spesso ad un tempo, in un medesimo 
tratto. Ma spesso, non sempre; e il presumer che sia 
sempre, o invece il presumer clic sia una «lata cosa là 
per l’appunto dov’è turi’altro che quella, son cause fi*— 
«pienti «li «piesiti «■litici mal posti, di soluzioni storte o 
grette, di considerazioni infelici, d’ingenue esitazioni e 
perplessità, d’ingiuste censure o mezze censure al poeta, 
gì cerca in lui, poniamo, il cronista, proprio dov’ei non 
<’• che poeta e moralista; si pesa il teologo, «love «'gli o 
è fuori del campo propriamente teologico, o per suoi tini 
poetici e inorali lievemente si strania dalla teologia do¬ 
minante. Adunque ciascun caso particolare vuol esser 
considerato accuratamente, in quel che ha di tutto suo 
proprio, per veder di scorgere senza timidità, come seu- 
z’ avventa faggi ne, se in esso prevalga una o un’altra 
faccia del grandioso poliedro dantesco. In ispecie per 
quel che concerne la distribuzione dei morti famosi, cio«> 
la scelta cli’ei fece di taluni per darli come dannati, di 
tali altri per darli come espianti o beati, e per quel clic 
concerne la ragione esplicita o sottintesa o recondita 
della sorte assegnata a ciascuno, non ci stancheremo mai 
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ili ri potere oli’egli dovette bensì avere, imporsi, sentire, 
molti riguardi, e riguardi i più varii, d’ ogni genere e 
d’ogni gradazione, dal più imperioso al più tenue; ma 
die infine non potè aver troppi scrupoli, mentre elio per 
il suo stesso assunto, di distribuire a quella maniera le 
anime, ebbe a sorvolare nientemeno che sopra uno scru¬ 
polo fondamentale, clic di per sé sarebbe bastato a im¬ 
pedirgli quell’impresa. Per compier la quale l'u neces¬ 
sario gli si menasse buono questo postulato : poter fingere 
d’aver visto tante belle cose, e tante brutte; poterle 
francamente narrare quali che si fossero, ancorché sor¬ 
prendenti ; doverle anzi narrare, a edificazione dei let¬ 
tori : aver quindi le mani libere per tesser una narra¬ 
zione la più interessante e la più edificante possibile. 

« 

I riguardi, dicevo; perchè, ad esempio, il metter 
sant’Agostino all’Inferno sarebbe stato violar il buon 
senso, il buon gusto, il sentimento proprio: cadere in 
un paradosso empio. Cosi per tanti altri, « secondo al¬ 
cuna proporzione ». Viceversa, mettere non dico Giuda 
Iscariotte in Paradiso, ma Vanni Pucci, o qualche al¬ 
tro simile capo di bestiame, in Purgatorio, applicando 
giusto a lui la supposizione d’un pentimento nell’ora 
estrema, sarebbe stato uno sproposito, un far strabiliare 
i lettori, un dar nell’inverosimile, privando sè d’nn 
giusto sfogo, e assottigliando la falange infernale, elle 
pare aveva ad essere numerosa. Ma riguardi da una via 
e libertà dall’altra. Di questa è una gran prova l’arbi¬ 
trio, sapientemente da lui usato, di metter in Purgatorio 
tanti che avevan peccato infino all’ni tini'ora, affermando 
un pentimento estremo ebe per molti di loro non poteva 
esser noto: un pentimento che in teoria, s’è visto, hi- 
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sogna ani metter possibile in ciascun morto, ma in ef¬ 
fetto dovrebb’ essere affermato sol per veri tcstimonii, 
o ritenuto verosimile sol per giuste argomentazioni circa 
il carattere e 1‘estreme vicende di ciascuno. Tale arbitrio 
è quello che. io chiamai, mezzo per celia, il diritto di 
grazia; che ho poi avuta la fortuna ili veder gravemente 
discusso, come se, non d’ un modo di dire, ma si trat¬ 
tasse d’ un istituto giuridico, quale il ins vitae et ucci* 
o 1’Usucapione, lo volli dire che inventando la lagrimetta 
di Huonconte o di Manfredi, o altre cose simili che nes¬ 
suno al mondo poteva sapere, e non inventandola per 
Brunetto o Farinata o Francesca e via via, egli per tini 
estetici o morali o politici, e per la stessa economia e 
simmetria delle tre cantiche, faceva uso della sua libertà 
di poeta e di moralista: uso legittimo per la natura del 
suo assunto, sebbene, a stretto rigore teologico, arbitrario. 

Fu detto che Dante potè seguire la voce pubblica, 
attenersi a leggende anteriori, perfino ad anteriori canti 
che corressero tra la gente. Io non nego la possibilità 
che qualche volta una comune persuasione benigna o 
maligna, o l’eco d’una leggenda, lo mettesse sulla strada : 
tanto non lo nego neanc’oggi, che non m’indugio nem¬ 
meno a chiedere se per Manfredi, per esempio, le leg¬ 
gende che sono state addotte cavandole da testi posteriori 
alla Commedia debbano proprio con certezza ritenersi 
anteriori a questa, indipendenti affatto da essa, e non 
ignote a Dante x ). Neppure mi arresto a chiedere se gli 
fosse noto lo scatto di timor di Dio che secondo il cro- 


•) [Alludo ad una delle accuratissime Indagini del Novatj 
(p. 117-36) secondo la quale la leggenda più importante, an¬ 
che perchè più rozza e più circostanziata, è quella accolta, da 
Iacopo da Acqui (1330-10): che in Puglia un quidam chiese a 
un altro quidam, ossesso, se Manfredi fosse salvo, e che il 
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"ista A i 1 luiii avrebbe Manfredi avuto nella mischia di 
Benevento i); o l’accenno suo alla bontà del Creatore, 
in un momento di grave infermità, che Manfredi stesso 
aveva registrato proemiando alla versimi latina d’un 
libro pseudo-aristotelico -’) : cose tutte che, se il poeta 


diavolo rispose come cinque parole nvesser salvato quel re, 
il conte Enrico gliele avrebbe sapute dire; il qual conte, in¬ 
terrogato che fu, rispose che Manfredi, quando cadde, disse 
DeiiH propitiiu rato mihipeccatori. Il Nevati riuscì fin a scovare 
più (l’un conto Enrico che avrebbe potuto esser davvero te¬ 
stimone degli ultimi istanti del re. ma uou nasconde che tale 
giaculatoria occorre pure in un conto goliardico, e fu altresi 
ripetuta più volte da san Francesco, Becondo il suo pii; auto¬ 
revole biografo. Ma v’è di più, chè essa, oltre che si legge 
anche nel libro di Matilde di Eackeboni (III, 28), è testual¬ 
mente la frase del Pubblicano nella nota Parabola (Luca XVIII. 
tei; e ciò disperde subitola congettura dell’origine del rac¬ 
conto di Iacopo da Acqui da un anteriore racconto in versi. 
Comunque, la storiella, ohe ha l’apparenza del colorito locale 
e sincrono, e che alla fin fine potrebbe avere un nòcciolo di 
verità o credibilità storica, ha però troppo colorito leggen¬ 
dario perché dovesse far gran presa su Dante, caso mai l’avesse 
conosciuta o avesse conosciuto qualcosa di simile. Io concessi 
troppo ( Stwiii , 68) quando scrissi che I’ «E dichi a lei il ver 
s ultio si dice >> sembri quasi alludere a voci che corressero 
circa la salvazione di Manfredi. Quel verso non dice se non 
che «dille ch’io son salvo se mai nel mondo si dice il con¬ 
trario », cioè « se si dice che sono dannato ». Al piò al più 
nello sfondo di quest’ accenno semplicissimo si potrebbe in- 
I i.ivedere un allusione a dispute clic nel mondo si facessero 
circa la sorte dell’anima de] re; dispute ad ogni modo che, 
se non altro perchè tali, non costringevano il poeta.] 

') Cfr. 8. Ferrari, nella sua Leotura del c. Ili, p. 35. 

J ) Cfr. Torraca, Studi sii In lirica italiana del Duecento, 
Bologna 1802, p. 217-8. 
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le conobbe, poteron certo influire sulla sua risoluzione 
,li non dannarlo 1 ). Finanche l’ipotesi degli anteriori 
canti, per la (piale si applicherebbe in certi limiti a un’ 
opera così personale e così sublime, come la Commedia, 
una teorica sorta per tutt’ altra specie di poemi nazio¬ 
nali, e a questi soli confacente, non mi fermo a dibat¬ 
terla, e fo conto che, ridotta a termini più che discreti 
(tanto discreti da non valer poi più la pena di proda- 
maria), possa contener qualcosa di non addirittura fallace. 
Ma ciò che recisamente nego è che il poeta avesse, addirit¬ 
tura bisogno di cotali suggerimenti, o eli’ egli si sentisse 
nello stretto obbligo di ascoltarli, e di tarsi sempre il por¬ 
tavoce dell’ opinione corrente o delle leggende. I 

A malgrado di quel cospicuo rimasuglio di credulità 
medievale o mistica che pur era in lui, Sapeva qual peso 
abbiano cotali storielle in materia sì arcana: nessuno 
anzi lo sapeva meglio di lui, che ne veniva foggiando 
tante! Sicuro, nel collocare così altamente Beatrice ci 
cedeva a qualcosa più che un estro poetico: aveva del 

') Del resto anche per Federico ci sarebbe stato qualcosa 
ili simile (Scukkii.lo, Con Dante e p. I)., St), e Brunetto come 
scrittore è un santo padre! [E si badi che l’aver Manfredi, 
secondo il Villani, nella casuale caduta dell’aquila d’argento 
dal suo elmo, riconosciuto un segno dell’ila di Dio, e 1 avere 
perciò spronato il cavallo spingendosi nella mischia come a 
cercarvi la morte, non è lo stesso che 1’ essersi, secondo 1 biute, 
pentito quando la morte davvero lo colse. Quel primo impeto 
poteva essere un primo passo al pentimento, ma poteva pure 
avviarlo alla disperazione, la quale è causa potissima della 
dannazione. Insemina il pentimento in limito di morte, che 
nessun occhio umano ebbe a discernere, era tutt’ altro che 
necessaria conseguenza dell’aneddoto che il cronista ebbe a 
narrare. Al più l’invenzione poetica poteva in esso trovare un 
addentellato e una spinta, avendo la voglia di trovarcela.] 
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vero asceta estatico, olii pensi alle visioni della Vita 
Nuova. Ma codesto era un caso sai generis; ejipoi an¬ 
che per esso, se si guarda alla miriade di particolari nei 
•piali la condizion celeste di Beatrice si spicciola, è evi¬ 
dente la parte grandissima con che il puro estro poe¬ 
tico e il puro ricamo artistico v’interviene. Era egli per¬ 
fettamente conscio del fingere, ilei giocar di fantasia e 
d'arte, comunque piamente esaltato fosse. Figuriamoci 
dunque se poteva sentir l’obbligo di attribuire a questo o 
a quello la salvazione in hora mortili, sol perchè ne cor¬ 
ressero dicerie, fossero pure scritte o cantate! Questo 
l'atto delle dicerie, che non è poi lecito elevare a mas¬ 
sima e affermare in aria, ma andrebbe dimostrato volta 
per volta, può aver tutt’al più eventualmente aiutato a 
filigli nascere l’idea di dannare o salvare una data per¬ 
sona, o aver giovato a ribadirgliene il proponimento; 
ma purché altre più intime ragioni di poesia, d’arte, 
d’ammaestramento morale o politico, non lo traessero 
invece a tar buon mercato di quelle insinuazioni estrin¬ 
seche. Queste entravano, caso mai, nella categoria ilei 
riguardi che dianzi dicevo, e che son cosa molto elastica. 
Certo è che egli poteva dannare Manfredi in barba a 
tutte le leggende, come lo salvò in barba alle maledi¬ 
zioni ecclesiastiche. Poteva salvare Buonconte senza che 
la più piccola spinta gliene venisse dal di fuori. Anzi, 
periino da spinte davvero efficaci, ila riguardi ben do¬ 
verosi, seppe in qualche momento emanciparsi, come 
devon riconoscere tutti coloro che nell’autor del gran 
ritinto ravvisano, giustamente, il povero Celestino: de¬ 
gnissimo di rispetto, per le sue virtù, per la miseranda 
line, per la canonizzazione ancorché recente, per la sem¬ 
plicità ancorché soverchia. 

Senza dubbio, se tutta l’opera fosse piena di simili 
sgarbatezze o sorprese od eccessi o stravaganze, non 
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avrebbe avuto il fascino die ebbe ed ha, uè riscossa 
l’ammirazione universale. Nè un uomo sì grande e no¬ 
bile sarebbe mai stato capace, pur come buon poeta e 
uomo di gusto, di procedere in maniera sì capricciosa 
da pigliar di fronte a tutto spiano i comuni convinci¬ 
menti o le più verosimili supposizioni, circa la perdi¬ 
zione o la salvezza delle singole anime. Ma vincoli as¬ 
soluti o quasi, che lo costringessero, non v’ erano ne 
vi potevano essere. E sulla sorpresa stessa, sulla gran 
maraviglia che i lettori avrebber provata in sentir d un 
san Celestino non salvo, d’un fra Guido da Montefeltro 
riperdutosi, d’ uno scomunicato salvatosi, potè lare alcuna 
volta assegnamento, per annientar l’ impressione poetica 
e In morale; e talora, ognun lo sa, affetta d’aver egli 
medesimo avuto una scossa gradevole o penosa a certi 
inaspettati incontri. Non sarebbe stato degno di lui cercar 
la sorpresa per la sorpresa, por gusto di stordire e spi¬ 
rito di contradizione, a sfogo di mero capriccio o di 
grossolane vendette ; mn fu degnissimo di tanto poeta 
il cercar il terrore o l’edificazione, e l’alto interesse 
drammatico, pure con l’inaspettato. Figurarsi la Com¬ 
media come una specie di congetturale registro dello 
stato civile dell’ altro mondo, ove ogni anima fosse re¬ 
gistrata in quel posto che la voce comune, o la voce 
d’un partito o d’ima tradizione o d’una leggenda » 
d’ un canto narrativo, o le induzioni più caute e impar¬ 
ziali, paressero assegnarle, è un esagerare a dismisura il 
suo carattere sacro; è un rannicchiare e rattrappire il 
suo carattere poetico, ed anche il carattere religioso c 
morale in senso più largo che non quello d’ un’ opera 
puramente ascetica. Limitare la libertà del poeta al solo 
scegliere se parlare o tacere di un’ anima, e, scelto clic 
avesse di parlarne, farvi attorno fioriture drammatiche, 
quasi che insomma la salvazione o dannazione di eia- 
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scuna fosse mi ciato «li fatto cli’ei dovesse rispettare. 
(|imsi « he ciascuna fosse un quissimile di sant’ Agostino 
o ili Giuda, è uu segnare timidamente limiti immagi¬ 
nari i, che nè il coraggioso spirito dell’autore nè la na¬ 
tura essenzialmente temeraria del teina comportavano. 
(■ ver ® che questa natura stessa del tema, perigliosa e 
tentatrice, dovè consigliare, ad uno spirito non meno 
destro e delicato che coraggioso, non poca prudenza, 
non piccolo desiderio di rimaner nei contini del verosi¬ 
mile. del credibile, del crednto; ma non gl’impose la 
paura, non lo privò della libertà, non gl’impedì di abbai! 
donarsi talvolta sin a un licenzioso uso di questa. Caso per 
caso dunque bisogna indagar le sue ragioni, senza precon¬ 
cetti generali, che posami tornar inapplicabili al caso parti¬ 
colare; senza muover dal sottinteso che al di là d'un certo 
segno ei non potesse spingersi mai, o solo sottintendendo 
che noli vi si può esser mai spinto per ragioni balorde. 

Per Unirla torno a Brunetto t). Che Dante non in¬ 
ventasse la colpa di costui, come non quella degli altri 
tic fiorentini illustri, mi par sempre necessario rite¬ 
nere; nè cosi vengo a contraddirmi per quanto altrove 
sostenni intorno a Guido da Moutefeltro, che cioè sia 
pretta Unzione poetica il consiglio frodoleuto che Boni¬ 
fazio gli avrebbe strappato, e quindi la sua recidiva nel 
vizio di cui s era tanto pentito, e la sua dannazione. 

I due casi sou profondamente diversi, e chi li confon¬ 
desse farebbe d’ogui erba un fascio. La colpa dei quattro 


’) v ’ è tornato testé anche il Parodi, nella Miscellanea per 
le nozze feoherillo-Negn (p. 121-7), con acute osservazioni, 
alle quali tutte suppergiù aderisco; eccetto che non capirei 
che le ragioni poetiche ila lui svolte avessero a parer poco 
conciliabili con le ragioni morali felicemente spiegate dallo 
Solierillo e clic io pure accennai. 
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Fiorentini è uu vizio di tale specie che imo non Pap¬ 
pone gratuitamente altrui, massime a persone che stima 
e venera; e qui il supporre una mera invenzione poe¬ 
tica importerebbe che, nientemeno, il poeta avrebbe do¬ 
vuto inventar di pianta il fatto stesso fondamentale, 
cioè la disposizione di coloro a quel vizio. Quello di 
Guido invece è un tralmllamento di coscienza che un 
convertito avrebbe avuto per docilità al proprio supe¬ 
riore, ritornando un attimo ad un vizio morale notoria¬ 
mente coltivato in effetto per un’ intera vita, un vizili 
che lo aveva reso celebre, cosicché V attribuirgli quel 
tralmllamento per cavarne effetti stupendi anche mo¬ 
rali e religiosi è tutt’ altra cosa : che puh ripugnare 
aneli’essa a una coscienza più meticolosa e d altri tempi, 
ma può non ripugnarci che non ripugnasse a quel poeta 
di quei tempi, con quell’assunto alle mani e quei pro¬ 
positi da attuare c quelle passioni da sfogare. 1 due 
episodii eomincerebbero a rassomigliarsi soltanto se Bru¬ 
netto, dopo essere stato un celebre sodomita, si tosse 
nella vecchiaia reso frate, e il poeta tìngesse che da 
ultimo fosse ricascato nella colpa, e per torte tentazione, 
mettiamo, di Filippo il Bello! Comincerebbero, dico, 
perchè vi resterebbe sempre l’enorme differenza tra un 
invenzione piena d’effetti mirabili e una scempiaggine 
ridicola. Se dunque il poeta mette alla berlina quei 
quattro, vuol dire che ci s’eran messi a suo tempo da 
aè.. Che se Dante sembra farsi nuovo della cosa, circa 
Brunetto, col mostrarglisi come sorpreso di trovarlo li. 
io non istori» a ripetere la brutale spiegazione di qual¬ 
che capo ameno Q ; quantunque, a dir vero, debbiato 

') Una peggiore amenità era quella dello Scautazzini nei 
Prolegomeni (p. 192), e nella chiosa dell’ edizione minore del 
suo Commento, non ancora espurgato dal VaNDEIJJ. 
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lutti riconoscere che, trattandosi di quella specie di pec¬ 
cato, un giovane ammiratore non avrebbe forse fatto 
male a metter le mani avanti, lasciando intendere come 
del carissimo vecchio ignorasse certo inclinazioni, e die 
quindi anche questo fine indiretto potrebbe, chi sa. an¬ 
nidarsi nell' interrogazione di maraviglia. Sennonché sa¬ 
rebbe sempre una grossolanità il porre questo significato 
in prima linea, nè è poi chiaro che sia pretta muravi 
glia, anziché accoramento, atteggiato, come d 1 ogni sin¬ 
cero dolore suol avvenire, a maraviglia; tanto più che 
con un simile atteggiamento si risparmiava al buon 
vecchio il dispiacere di sapersi già noto a Dante come 
un \ izioso, di averne lasciato tal fama da giunger questa 
sino a Dante. Oltre il resto, poteva Dante saper la cosa 
e tuttavia sperare che Brunetto fosse in Purgatorio, 
e del trovarlo proprio tra’ rei attristarsi con aria di 
maraviglia, a quel modo che di Nino si compiace di non 
averlo incontrato in luogo peggiore. 

Ma si dice: se gli voleva tanto bene, perchè ne mise 
in vista il brutto peccato} Ora codesto, mi si consenta 
il dirlo, è porre la questione come si farebbe cicalando 
del più e del meno in un caffè, o come avrebbe potuto 
(ai e scherzando col poeta, un suo contemporaneo ; non 
gin^ come la critica deve incoare un' indagine psicolo¬ 
gica ed estetica. 0 meglio, potrà pur mettersi il pro¬ 
blema in tali termini, per esordire alla buona, per ade 
scare la curiosità con una formula paradossale e con I' 
apparenza quasi del pettegolezzo o delio sgomento ; ma 
a patto che via via il critico si risovvenga d’esser cri¬ 
tico, ricuperi presto l’idea di quello che tutta la Com¬ 
media è. l’intùito della situazione di Dante nel comporla, 
la nozione del metodo dantesco il qual trasparisce da tanti 
altri episodii : a patto insomma che il critico finisca con 
indurre sé e gli altri a sorridere del primo sgomento. 
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a guardare con una eotal compassione la domanda fan- 
X. donili- Un ,.r.« le ,no~- Un ill—e o ne*, 
naturalista napoletano contava volentieri quest«md <l i . 

IV, non «,dl.tag»~ un non,,, UMM . 

■ligiuno di «nero, 

J ti, ni coso noli* ««»'» « <«*«»• “''f' 7**Vj 
,|, a, ,,, , ito ,-d «itado, I. '■non vomnoolo, « „ u 

signori miei, c voi ancora a questo punto mete? e 
sou venuto per darmi a Dio, mentre voi dubitate t,n,m- 
.... 8e D io c’è o non c’è» ». Ignoro se il maestro fcli 
iLZlL che il dubbio non era che un modo di espn- 
mersl, e si sarebbe tornati presto alla certezza, » 
doto, ina so che spesso le questioni dantesche restano 
troppo lungamente impigliate nella spensierata forniu a 
in ,. nl nascono. Ahimè! l’Inferno è ricco ,1. scene pie¬ 
tose ove 1’ uomo è esaltato, carezzato, teneramente com¬ 
paio, poeti zzato, mentre pur è messo alla gogna per 
la colpa e per la pena; e vi è chi domanda come mai 
il poeta cascasse per Brunetto nella coni .adizione » - 
li’uirsi tanto per Ini e tuttavia metterlo dove ha 
messo » Ei volle comporre un’opera die riuscisse esem- 
IT egli uomini, col mettere in isce.ia personaggi fu¬ 
mosi, mostrando con si sfolgoranti esempi, come i| lo¬ 
cato possa trascinare alla rovina pur 1 uomo P 
onorando o amabile per altri rispetti ; e si domanda 
perchè non rinunziasse all’esempio solenne d. un uomo 
come Brunetto dannatosi per un vizio turpe e nuteguo 
,U lui? Volle far mostra di schietta imparzialità, non 
spanciando nessun partito, nessuna classe, nessun 
nè gli amici più cari ; e si domanda inconsapevolmente 
perchè mai non abbia assicurata la vita eterna a tetti 
quelli elle amava, e regalata l’eterna pena a. soli m- 
,nici e agl’ indifferenti » Nel contrasto fra la misera con- 
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( jij,j ol „. di Brunetto e la sua figura buoua e bonaria, 
scoppia tale una tenerezza che ha reso immortale colui 
pii, clic non abbini! fatto le sue opere ; e si domanda 
perchè non gli risparmiasse l’affettuosa commemorazione} 
Vero é clic, oltre al tacerne senza più, ci sarebbe stato 
il terzo espediente di metterlo in Purgatorio col Gnini- 
z ,.||i o altrove; ma sappiala noi se l’episodio sarebbe 
riuscito così commovente, o non sappiamo anzi che giu¬ 
sto il Guinizelli riesce a interessarci meno, a quel modo 
che la Pia e’ interessa meno di Francesca ? Non s’ è an¬ 
cora compreso che P entusiasmo di Dante per una per¬ 
sona si manifesta o con lo zelo di metterlo in luogo di 
salvezza, o col relegarlo laggiù, onde la pietà lo illumini 
di più viva luce, e che a lui è per più rispetti indiffe¬ 
rente il tenere 1’ una o l’altra via? Sceglieva quella che 
più s’addicesse al carattere del personaggio, alla facilità 
di cavarne una figurazione felice o un bel costrutto dram¬ 
matico, alla parte che gli occorreva qua o là pel suo 
dramma, all’euritmia del poema. Bninetto è come il Cac- 
ciaguida dell’Inferno, pei suoi giudizii su Firenze, per 
le predizioni che fa a Dante e i conforti che gli dà, e 
sin pel numero del canto in cui appare. Nè Dante avea 
paura delle sue proprie sentenze sul destino delle anime. 
Sapeva bene che la differenza tra la colpa ostinata e la 
pentita è incommensurabile per il destino vero di esse, 
ma lieve in un mondo di meri fantasmi. Bastava che 
il pentimento giovasse al suo dramma e alle sue mora¬ 
lità, perchè egli si risolvesse a fingerlo, anche senz'om¬ 
bra di fondamento realistico; come bastava che inveì* 
gli giovasse la pervicacia nella colpa, perchè alla stessa 
maniera, la fingesse. Chi sa per quanti personaggi si sarà 
egli chiesto: dove l’ho da mettere costui ? dove fa più 
al caso mio? dove può campeggiare meglio, sfolgorare 
più nelle sue qualità caratteristiche, darmi modo di me- 

38. — D’ Ovidio, TJgolino, eco. 
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glio effondere i sentimenti che ho per Ini o che voglio 
suscitar negli altri? 

Stai bene, si obietterà, anzi fu più volte obiettato, e 
pur di recente da un nostro argut(» Nestore della buona 
letteratura; sta bene, ma per un animo pio e gentile 
come quello di Dante, altro era il risolversi a supporre 
che un peccatore si tosse salvato con un pentimento, e 
altro doveva essere 1’ arrisicarsi a supporre che un pen¬ 
tito fosse ricaduto in colpa: conte in genere l’nonio di 
chiesa inclina più volentieri a sperare per un’anima che 
non a disperare. Ora, a simili considerazioni non vogliala 
negare ogni valore, ma quel che neghiamo è che esse 
possano avere un’efficacia decisiva in materia dantesca. 
Siamo sempre lì : il nnpporre nel senso realistico non è 
lo stesso che il porre nel senso poetico. E dico in un 
poema che tien di mira tanti fini molteplici ; in un poema 
che ci vuol rappresentare tutta una catena di anime per¬ 
dute o salve, non già la sorte spicciola d’ un’ unica anima, 
come se, poniamo, Dante non avesse composto se non 
un poemetto sulla salvazione di Manfredi, ovvero un 
poemetto sulla dannazione del Latini. Oso ribattere a 
sazietà su questo punto, perchè è essenziale all’ intelli¬ 
genza del poema. 11 quale, è un intero trattato di pene 
e di prendi oltremondani, con una larghissima esempli¬ 
ficazione fatta mediante persone celebri, e dove quindi 
ciascuna di queste diviene un semplice strumento per 
tini che oltrepassano l’individuo. 

Argomentare astrattamente sul grado cui possa spin¬ 
gersi la finzione poetica è cosa rischiosa. Per citarne un 
esempio fieli remoto dal soggetto che ci occupa, ricor¬ 
diamo un momento lo strappo che il Manzoni fece alla 
realtà storica, non solo coll’attribuire al suo Adelchi 
pensieri e affetti tanto diversi da quelli che traspari¬ 
scono dalla tinaie condotta dell’Adelchi vero, e poco 
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•erosimi!' in un re longobardo, ma sin col porre clic 
\dtdchi morisse subito dopo la vittoria di Cnrlomagno, 

m ,|la tenda di lui ; mentre è noto die si rifugiò a 
Costantinopoli, donde dopo varii anni sbarcò in Italia 
,-on alcune milizie greche e diè battaglia ai Franchi, ri¬ 
manendovi, solo allora, ucciso '). Ebbene, facciamo conto 
die in una comitiva di dotti ciascuno avesse, per uno 
strano caso, dimenticato del tutto il fatto storico, e di¬ 
menticala la confessione pudibonda che il Manzoni fa 
dell'anacronismo nelle Notizie premesse alla tragedia, 
e supponiamo che uno sopraggiungesse a dire che quella 
sùbita morte, d’Adelchi è una finzione poetica : qual coro 
di rimbrotti non gli si leverebbe contro? Come, insor¬ 
gerebbero di certo a rinfacciargli, e voi dimenticate 
quanto scrupoloso fu il Manzoni nel rispettare la sto¬ 
ria? Ognun sa che la sua ispirazione fantastica moveva 
dalla nozione storica; che quella veniva procedendo e 
avvalorandosi con la ricerca storica addirittura ; che nel 
comporre il romanzo e le tragedie risalì con tanta cura 
alle cronache, ai documenti, alle memorie positive dei 
fatti, da esercitarvi una critica sapiente e rinnovatrice, 
da poter egli divenire il più preciso storico di quello 
stesso avvenimento di cui si faceva il poeta, e da avere 
anzi, dopo l’opera poetica, un residuo di pensieri e no¬ 
tizie che vollero uno sfogo a sè, come il Discorso sui 
Longobardi o hi Colonna Infame. È impossibile dunque 
che giusto col protagonista della sua tragedia si sia 
presa una licenza così madornale ; è assurdo che, men¬ 
tre portò lo scrupolo della storia fino a suddistinguere, 
nella tabella dei personaggi preposta al Carmagnola, i 
personaggi storici dagl’ideali, il che al Goethe parve 

’) 0 almeno, se si prescinde da qualche cronista che af¬ 
ferma la morte, dopo d’allora non si fece pili vivo. 



0EITERI1 DI DANTE NEL DANNARE 


ÒLI! 

troppo, facesse poi buon mercato della verità in un punto 
di massimo rilievo. Ma a tante, belle parole la rispo¬ 
sta sarebbe più che agevole, e alla comitiva che abbiamo 
supposta non resterebbe die di piegare il capo innanzi 
al fatto storico e alla confessione del poeta stesso, e 
pentirsi perfino della propria soverchia eloquenza ! Ora, 
per Dante non è del pari agevole trionfare di chi obietti 
l’impossibilità morale di certe che per me sono mere 
finzioni poetiche, ma l’esempio manzoniano testé invo¬ 
cato giovi a chi troppo facilmente sogna confini che il 
poeta avesse a rispettare nel foggiar quel suo quasi ro¬ 
manzo storico della vita futura. E dico apposta romanzo, 
o, se si vuole, dramma storico, giacché, come il Man¬ 
zoni esercitò l'inventiva, romanzesca o tragica dovunque 
la nozione storica mancava, sia che la mancanza prove¬ 
nisse dall’accidentale silenzio della storia, o sia che pro¬ 
venisse dalla natura infima o intima di certi fatti che sfug¬ 
gono all’occhio della storia, così Dante, nel mescolare 
o innestare l’arbitrio poetico a quello elle la storia o la 
teologia gl’imponevano, esercitò l’inventiva sua dovun¬ 
que la storia O la teologia tacevano, o per accidentale 
silenzio, o per la natura stessa di certe cose che sfug¬ 
gono al sindacato della storia o della teologia. Sicuro, 
per codesto uso discreto dell’ arbitrio poetico il romanzo 
o la tragedia manzoniana serba autorità e valore di sto¬ 
ria, e la commedia dantesca autorità e valore di flori¬ 
legio storico e di trattato teologico ; ma resta sempre 
che romanzo e tragedia e commedia sono poesia, e la 
poesia ha i suoi proprii estri e diritti, nè patisce un 
giogo clic non si possa mai scuotere, nè manca mai d’ 
un estremo rifugio o scusa contro qualunque censura o 
smentita: la sna essenziale qualità di finzione. E così 
in una tragedia storica d’uno storico accuratissimo po¬ 
tremo trovare un solenne anacronismo, ed in un poema 
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mistico d’nn uomo religioso e buono potremo trovare 
un tratto che odori alquanto d’empio o di crudele. 

E circa poi la gentilezza e l’animo pio dell’ Alighieri, 
bisogna che c’intendiamo. Certamente di gentilezza, e 
ne j più ampio senso del vocabolo, ei ci dà prove infinite 
( . squisitissime ; alle quali accresce bensì risalto il garbo 
raffinato d’artista, ma .che ad ogni modo rivelano un’ 
ingenita e prepotente disposizione dall’animo a senti¬ 
menti benigni. E neppure della pietà è lecito dubitare. 
Gaetano Negli si degnò rivolgermi una volta pubblica¬ 
mente codesto dubbio t). Io mi trovai impacciato a ri¬ 
solverglielo perciò solo che la risposta che mi veniva 
pronta, e che neppur oggi saprei mutare, mi pareva 
troppo ovvia a cosi alto sospetto d’ un sì nobile pensa¬ 
tore. tanto esperto di religione e di religioni. Avrei do¬ 
vuto dirgli : e vi sentite voi di definire appuntino che 
cosa sin religiosità, o di circoscriverla in confini angu¬ 
sti? ili definirla in maniera che un Dante ne possa co¬ 
munque restili’ più o meno fuori ? La. religiosità nessuno 
può meglio di voi insegnarci quanto sia molteplice, sva¬ 
riata. trasmutabile, elastica; sì perchè ne avete studiate 
tante manifestazioni diverse, e sì perchè voi medesimo 
siete la prova più mirabile che una coscienza può rima¬ 
nere intimamente religiosa perfln dopo che ha spazzata 
da sè ogni religione positiva, e sembra sentire una fiera 
compiacenza a scalzarla eoi raziocinio o con la storia. 
Nè gioverebbe replicarci che giusto una tale intimità 
possa invece mancare ad nno che, come Dante, serbi in¬ 
tatte le credenze della fede in eni è nato e se ne faccia 

') In un articolo del Funfulla delia domenica del 16 giu¬ 
gno 1901, che non è ristampato nei suoi volumi postumi. S’af¬ 
frettò a rispondergli, con giuste considerazioni, il prof. V. Gian, 
nel ninnerò successivo del giornale. 
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perttn l’apostolo o il poeta. Devono le credenze esser 
rimaste molto estrinseche alla coscienza, mera docilità 
dell’intelletto a certe opinioni e mera abitudine pratica 
a certi riti, perché si possa parlare di religione senza 
religiosità; e come si potrebbe mai ascrivere una simile 
condizione psicologica a un così sovrano intelletto e a un 
cuore tanto generoso ? Nou è poi la religiosità di Dante 
una delle più pienee più multiformi che siano mai state? 
Certo, per quel che è della parte razionale della fede, 
egli fu un teologo convinto. Per la parte sentimentale, 
ebbe vivissimi tutti quegl’ impeti di tenerezza e bontà, 
e tutto quel pauroso timor di Dio, che son caratteristici 
del cristianesimo. Per il rapimento mistico, vi è clic da 
un platonico amore giovanile assorse a un così estatico 
vagheggiamento della sua donna trasfigurata dalla morte, 
clic rasentò il culto amoroso di san Bernardo alla Ver¬ 
gine, e che divenne per lui non solo un cespite di ri¬ 
nascente poesia decorosa ed alta, ma uno stimolo a pun¬ 
genti rimorsi delle sue aberrazioni giovanili nel costumi 
e nella moralità poetica. Per la vivacità stessa dei ri¬ 
morsi, i quali soglion essere il più bel segno di religio¬ 
sità superstite anche in un uomo straniatosi da ogni 
religione, egli è un esempio singolare, un vero tipo; sia 
pure che il costrutto poetico che dai rimorsi volle trarre 
lo spingesse a rinfocolarli entro di sé, e ad esaltarli al 
di fuori, con proposito deliberato. Per la devozione in¬ 
tesa nel suo senso più umile, ti par proprio di vederlo 
lì prostrato a dire a mani giunte le sue preci, a reci¬ 
tare e mane e sera l’Avemmaria! Si può egli immagi¬ 
nare, ripeto, una religiosità più intera, più spaziosa, più 
comprensiva, più, quasi diremmo, polifonica ? 

Quel che è vero è soltanto che, in una così ricca na¬ 
tura d’ uomo, con la religiosità si compcnctravano e in¬ 
trecciavano molte altre disposizioni e attitudini; e che 
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in <|tiei fieri tempi la pietà, schietta e profonda (pianto 
„j voglia, non trionfava ancora di trutte le inclinazioni 
„ on80 etudiui più o meno discordi da essa. Erano i 
tempi di sau Francesco, ma pure dei roghi e delle stragi 
contro l’eresia; e, nella società civile, delle vendette 
feroci, delle insidie sanguinose. Erano i tempi, aggiun¬ 
giamolo pure, degli scherzi rozzi o crudeli, che i leg- 
..jadri novellieri raccontavano come non altro che bei 
s .,<f,rj di bell' umore. Qualcosa di quei ferrei pensieri ed 
abiti era connaturato anche ad un animo cortese e pio 
come quello del poeta nostro, che per di più, col suo 
temperamento impressionabile di poeta, aveva scatti di 
collera e trasporti d’immaginazione, in cui lampeggiava 
il semplice riverbero delle ferocie altrui, e il bagliore 
sinistro della sua vita tormentatissima. Mentre gli ri¬ 
bolle una santa ira per la morte dei quattro tigli d’Ugo¬ 
lino. s’imbestialisce a segno da augurare che in ricam¬ 
bio l’Arno affoghi migliaia di Pisani innocenti. Fra i 
traditori commette atti violenti e macchina inganni spie- 
tali. Per svergognar Bonifazio non c’ò invettiva o ar¬ 
tifìcio che gli paia soverchio ; e Io sdegno contro il pre¬ 
decessore pusillo, che a Bonifazio ha dato modo di ghermir 
la tiara, gli fa rinnegar ogni giusta considerazione. E ci 
vorremmo stupire se d’ un vecchio veneratissimo uou si 
l'ièrita di mettere in mostra una sconcia pecca? Lasciamo 
andare che allora questa non doveva far tutto tutto lo 
schifo die oggi fa, poiché era più comune e s’attaccava 
ad uomini insigni. Molto vuol dire il fatto che più tardi 
il santo vescovo Antonino assecondò con zelo l’apertura 
di postriboli in Firenze, a più facilmente estirparne il 
vizio peggiore; e molto vuol dire che l’anima del Bu- 
sticucci sensi la sua colpa con questa semplice spiega¬ 
zione che oggi tornerebbe ben ingenua o insudiciente : 
« e certo La fiera moglie più che altro mi nuoce ». .Se 



520 


CRITERI! 1)1 DANTE NEL DANNARE 


Firenze non fu una Sodoma, «e l’Italia non fu la Grev 
eia fi'Alcibiade, nemmeno ermi giunte a quel buon or¬ 
rore che oggi prevale : onde l’impressione dei con tem¬ 
po ranci nel leggere il XV dell’Inferno, e di Dante nello 
scriverlo, non risponde a capello all’impressione nostra. 
Ma la vera questione non istà nemmeno in codesta di¬ 
sparità, che tuttavia non è indifferente. Ancorché quel 
vizio avesse allora destato tutta la nausea clic oggi de¬ 
sta, non perciò sarebbe stata molto maggiore la ripu¬ 
gnanza del poeta a personificarlo in Brunetto. E vice¬ 
versa, quand’anche ai tempi nostri la nausea per quel 
vizio non fosse cresciuta, non perciò un poeta moderno 
sentirebbe minor ripugnanza a personificare un qualsi¬ 
voglia vizio di lussuria in un vecchio venerando e ve¬ 
nerato. Facciasi conto che anche Brunetto fosse stato 
immune dalla peggior forma di lussuria, e potesse avere 
almeno la sodisfazione di dire come il Guinizelli : « No¬ 
stro peccato fu ermafrodito » ; ma sempre, s’ intende, 
un poeta dei tempi nostri, o di tempra più scrupolosa 
e schiva, si sarebbe guardato dal commemorare un suo 
quasi maestro col diffondere insieme un suo vizio im¬ 
pudico. Dante medesimo, se vivesse oggi, difficilmente, 
vi si accingerebbe; ed il Manzoni, poniamo, non vi si 
sarebbe forse accinto neanche se avesse poetato nei primi 
del Trecento. Ma che perciò? Noi possiamo sentirci tur¬ 
bati da certe rozzezze del sacro poeta, dover ripensare 
per ispiegarcele a quell’uomo e a quei tempi; ma ri¬ 
manere stupefatti, sconcertati, titubanti nel giudizio, 
giammai. 

F. couvien considerare un’altra cosa. È facile imma¬ 
ginare in astratto o vagheggiare quel bel poema senza 
quelle rozzezze, ma esse talora sono la necessaria base 
o l’efficace incentivo di episodii bellissimi. Eppoi in mas¬ 
sima dubbimi] chiederci : avremmo noi avuto il poema 
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<t , |) lin t<> non fosse stato un semibarbaro, se in lui non 
t01Jge combinato lo spirito medievale tramontante con 
l’albeggiente sentimento umanistico? 8’egli fosse nato 
(|tialche anno dopo, quando a quell’alba era già sncce- 
diifa l’aurora, quando l’ingenuità medievale.era ancor 
pili sopraffatta da uno spirito nuovo, si può quasi met¬ 
ter pegno che non avrebbe ideato un poema rivelatore 
baldanzoso dei misteri del mondo di là; o di sicuro non 
l' avrebbe fatto cosi colorito e fulgido. Certi scherzi di 
luce non si hanno se non dal sole nascente; certi ca¬ 
polavori non li produce se non una mezza barbarie. Pi¬ 
gliamoci dunque il poema qual è, e nel perscrutarne le 
ispirazioni e gl’intenti ricordiamoci sempre in quale età 
sorse: sorse a torreggiare superbo fra tutte le medioeri 
cime della letteratura medievale, e a sfidare impavido 
la marea dell’umanesimo, clic a poco a poeo saliva a 
sommergere quelle cime, ma indarno flagellò coi suoi 
Ilarii il piede del colossale monumento! 
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Mi fu da un cortese lettore obiettato, che il modo onde 
il poeta tratta il Saladino possa addimostrare quanta egli lar¬ 
dasse allo leggende, poiché altrimenti non avrebbe onorato 
chi « aven distrutto il Regno ili Gerusalemme e tanto sangue 
cristiano avea sparso nella terza crociata ». Difficilmente ce 
lo spiegheremmo « so non ci soccorresse la leggenda di Sala¬ 
dino uomo giusto, e la consideratone che allora le crociate 
davano occasione pih a rimpianti ed accuse che ad entusia¬ 
smi », sicché « una Gerusalemme Liberata nel sec. xiv non 
poteva sorgere ». 

Orbene, Dante aveva sul serio un gran concetto di Saladino 
come signore assai liberale, giacché nel Convivio (IV. 11) lo 
annovera tra i signori notevoli per la liberalità ; e niuno ignora 
quanto peso desse il poeta a cotal virtù, specialmente in mi 
principe. Inoltre, non era una piccola o parziale leggenda 
quella che magnificava certi pregi di Saladino, ma una specie 
di opinione dominante, come dimostrano i chiosatori della 
Commedia e le Novelle. Ma quel che più importa è notare 
come 1’ attenersi che Dante fece a un Saladino più o meno 
leggendario, ignorando o sorvolando sulle qualità storiche che 
avrebbero potuto o dovuto render colui più o meno odioso 
al sentimento cristiano, riguardi il carattere, del personaggio, 
donde la, sua collocazione in un luogo relativamente eletto 
anziché nel cupo Inferno ; laddove le leggemlucce che rapprc- 
sentavan Manfredi come escute dalla dannazione riguardavano 
la sua sorte oltremondana, la quale può esser pessima anche 


o SALVARE LE SINGOLE ANIME 


523 


in un uomo magnanimo, ed è un punto che non si può uma¬ 
namente sapere, come invece si può sapere o creder di saperi- 
la giustizia o la liberalità di qualcuno. I due casi sono essen¬ 
zialmente diversi. Benché la fiducia ili Dante nella leggendaria 
bontà del Saladino abbia influito sulla sorte assegnatagli, non 
perciò si può dire clic Dante siasi attenuto a uno leggenda 
,.|ie ilesse per salva o per semisalva l’anima del Saladino ! 

I due casi sarebbero equipollenti solo se un Manfredi stori¬ 
camente cattivo fosse stato creduto o tinto uomo giusto da 
Dante, per seduzione di una leggenda elio cosi lo avesse tra¬ 
sformato; ma questo non è il caso, chè Dante aveva di Man¬ 
fredi una cognizione relativamente storica, e lo riteneva per 
uomo delittuoso eppur non privo di qualità eminenti, e la sua 
fiducia o finzione riguarda il pentimento finale clic Dio solo 
conosce, per il qual pentimento l’autorità d’un racconto leg¬ 
gendario ò necessariamente sospetta e trascurabile, salvo il 
raso d' una grande o luminosa tradizione come quella con¬ 
cernente Traiano. 

Filialmente il fatto, storico o leggendario che fosse, dei- 
li aver Manfredi interpretato la caduta dell’aquila dal suo 
elmo come un segno dell’ ira di Dio, e dell’ essersi perciò piò 
disperatamente cacciato nella mischia come ehi va incontro 
alla morte senza più fede nella benigna assistenza! del fa¬ 
vore celeste, non poteva di per sé, F ho già (letto dianzi, pur 
se Dante lo conobbe, costringerlo a fìngere che Manfredi 
poi. proprio in punto ili morte, si rivolgesse contrito a Dio 
implorandone il perdono. Nell’ intervallo tra quello scorato 
timor di Dio e 1’ effettivo trapasso dalla rabbia della pugna 
alla morte, poteva egli essere piuttosto attrito elle contrito, 
più sdegnato clic compunto, e finir colla disperazione nel cuore : 
e giusto la disperazione è quella che (Giuda informi) impe¬ 
disce l’eterna salute! Al più quell’aneddoto dell’aquila po¬ 
teva insinuare al poeta che Manfredi fosse disposto a pentirsi, 
ma non bastava a provare eh’ ei si fosse davvero pentito pian¬ 
gendo. Libero dunque era sempre il poeta di finger quel che 
gli piacesse, cioè o che la crisi incominciata nell’animo di 
Manfredi quando questi spronò il cavallo mettesse capo a una 
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vera contrizione in punto di morte, o che quel principio ili 
crisi tosse rimasto li c la morte fosse stata da disperato. 

La ripugnanza, invincibile che alcuni sentono di perdonar 
a Dante (1 aver messo il suo Brunetto ih dove lo mise, una 
ripugnanza ohe resiste pur a tutte le buone ragioni allegate 
per mostrare che non c* e punto da stupirsi della condotta del 
poeta, fa buon giuoco a olii, come me, sostiene che il con¬ 
siglio frodolento di Guido da Montefeltro a Bonifazio è una 
mera finzione dantesca. Ci si obietta, che non par credibile ohe 
Dante tingesse una cosa simile, e questa ripugnanza al cre¬ 
dervi si pretende che valga come un ostacolo oggettivo alla 
nostra tesi ; ebbene, noi possiam dire, vedete, a proposito ili 
Guido si vuol dar valore oggettivo ad un’ impressione che a 
proposito <li Brunetto resta necessariamente soggettiva. Vi di¬ 
spiace tanto la situazione ov’è posto Brunetto, elio, se questa 
situazione non fosse un fatto materiale e innegabile, se fosse 
una. nostra argomentazione fondata su ragioni storiche ed er¬ 
meneutiche ed estetiche, come quella che lo per il consiglio 
ili Guido, oerto molti la negherebbero per la semplice ripu¬ 
gnanza che ne provano ! Gli è che tutto codesto recalcitrare, 
t utte codeste ombre, sin cioè il non sapersi dar pace che Dante 
abbia indubitabilmente messo Brunetto fra i sodomiti, sia il 
non voler mandar giil che il consiglio irodolento ili Guido 
possa proprio essere una mera invenzione poetica, nascon da 
un’ identica fonte : il non riuscire a formnr.si un adeguato con¬ 
cetto del metodo dantesco nella costruzione di quel mondo fan¬ 
tastico, ove tutto, anche quel che pare una troppo rozza sin¬ 
cerità o una crudele calunnia, può esser mosso da ispirazioni 
altissime e subordinato a fini trascendenti. Tutto nasce dal 
non persuadersi abbastanza che quella è poesia, e clic la sua 
moralità è moralità poetica. Anche la distribuzione delle anime 
del Purgatorio tra le sette schiere delle purganti e tra quelle 
aspettanti la purgazione, com’ebbi già ad osservare nel mio 
precedente volume (p. 18G-9), è, non men che la distribuzione 
delle anime in generale fra i tre regni, manifesta prova del- 
l’intento lutto dimostrativo e rappresentativo che il poeta 
tenne di mira : senza del quale sarebbe dovuto parergli indi- 
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«cri i». Inverosimile, poco meno che assolilo, che ciascun’anima 
si trovasse in quei flati giorni del 1300 per l'appunto in quel 
girone o zona dov’ella rinseisse più rappresentativa, anziché 
trovarsi ancora impigliata in un grado inferiore o già salita 
„ un grado superiore. E o’è anche un’unitila infernale, di cui 
non so se nessuno abbia mai osservato che non istà là dove, 
a rigor di dottrina, dovremmo aspettarcela. È Simon Mago; 
che, come mago, dovrebbe trovarsi in nna bolgia ulteriore 
e peggiore, o invece sta nella, terza, secondo che l'esordio 
del XIX dell Inferno e la ohiusa del XXX del Paradiso dicono 
in modo espresso, vivace, insistente. Ma Shnnnr aveva a stare 
proprio coi Simoniaci, per rimaner bene in carattere, por riu¬ 
scire ben tipico! 





IV. 


GALEOTTO fu il libro e ciu lo scrisse*) 


È un’avvertenza codesta ohe dovrebbe parere un po' 
curiosai e aver dato luogo a un po’ d’indagine psico¬ 
logica sul perchè la sia parsa opportuna al poetò. Certo 
c che l’avvertenza si può dir superflua, in quanto batte 
su cosa che è già implicita nel racconto che Francesca 
è venuta facendo : implicita specialmente pei contempo¬ 
ranei, ai quali il romanzo di Lancillotto era familiare. 
È vero che giusto la familiarità medesima poteva esser 
una tentazione a mettere i punti sugl’i, a nominare 
espressamente quel Galeotto: il cui nome invece ad lettori 
moderni non fa uè caldo nè freddo, u dà solo il fastidio 
di ricorrere il una chiosa per sapere chi quel personaggio 
si fosse e qual precisa parte avesse nel Romanzo. Sicuro, 
veniva facile richiamare quel nome, così come sarebbe 
oggi, dopo contato il ratto di una donna commesso da un 
signore a prò il' un altro signore, concludere che colui è 
Stato l’Innominato di questo don Rodrigo novello. Ma 
egli è pur vero che simili soggiungiamoti, appunto perchè 
così spontanei, son agevoli a sottintendere, e, se si espri¬ 
mono, o san troppo di ovvio, o hanno un non so che di pe¬ 
tulante, che indica nell’autore, o nel personaggio eh’ei fa 


*) Nella strenna dantesca del 1902. 
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parlare, una disposizione «l’animo ilare o ^«Ionica; *o*h> 
cliè un artista tino se ne astiene, ove 1 ' IU 1 
sconvenga alla situazione. La quale, nel caso nostìo era 
così tragica «la non «importare nemmeno , m e e 
lampeggiar «li riso: tanto meno sulla bocca della donna 
stessa? E Dante non era Ovidi.., che pur di taccettare 
il suo pensiero, di ripigliarlo sott’altra torma d. tme 
un’ osservazione arguta, «li dar libero stogo 
die vena, non badava troppo alla stretta convenienza 
del momento. Perchè dunque Francesca che piange e 
,U«. e con accanto il «no Paolo che piange si da lai 
tramortire Dante di pietà, indugia a mettere m rdmvo I 
die Iie i caso SU., aveva fatto da mezzano .1 libro stesso j 
mentre nel libi., il mezzano era stato il signor Galeotto? 1 
Come a un artista così sobrio non parve «xlestonscon ro , 
troppo scipito per un rispetto e troppo ai gì 1 

, E pazienza se la donna si fermasse a notare che 
Galeotto fu il libro, ma V aggiunge e cln lo scrisse. Juasi j 
,,, 8iil bisogno di dirlo, che l’effetto prodotto da un libro 
risale al suo autore! 11 secondo emistichio sembra - 
«arare sulla grossolana sottigliezza del primo 
la necessità «li chiedersi come mai, sin soli 
ch e Francesca proferisce, il penultimo non paresse a Dante 

O sprecato o male speso. 

Altrove 1 ), rincarando io pure, su un’osservazione<1 ,a- 

ston Paris, ebbi a notare come il poeto col tirar m ha o 
il Lancillotto «lovè forse avere anche il tine « i a. < > aie 
vii effetti perniciosi di quella letteratura d’ origine c. l- 

il L le.,» », imo» oo.„„„ e. Ebbo.e, . « 

oca mi si rende pii. che mai palese nel verso ove s, ta 
risaltare che il pernicioso ««.manzo fece propno « a -n- 
zaiu. ad un amore illecito tragicamente tonto, 


i) ShuM, p. 3tì n., e cfr. 191, óliO-62. 
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ciò fosse poco, s’aggiunge risalto a risalto, e del- 
p effetto «lei libro si chiama in cause l’autore stesso, di¬ 
lettamente, senz’ambagi. Le parole della donna, tradotte 
nella coscienza del poeta, importano questa sanguinosa 
apostrofe: « Capisci, caro il mio romanziere, che tu, pro¬ 
prio tu, hai fatto il mezzano T! ». Tali apostrofi potevano 
meritarsi i romanzieri ai tempi di Dante ! 

Ma codesto non basterebbe a dar convenienza piena 
al verso, che l’autore non vi parla in proprio nome, nè 
lo mette sul labbro d uno di quei personaggi coi quali 
egli possa consentire interamente, dei quali ei tìnse d’es¬ 
sere il portavoce mentre in realtà li fece suoi portavoce. 
Francesca è Francesca, e le sue parole, pur dove tra¬ 
discano il vero pensiero di Dante, devono anzitutto ad¬ 
dimi al carattere di lei e alla situazione : altrimenti egli 
sarebbe venuto meno alla sua solita, felicità e finezza. 
Sennonché pure in bocca a Francesca quelle parole, prese 
che siano in un senso meno superficiale, stanno assai bene, 
dappoiché s’accordano con tutto il suo linguaggio, con la 
sua appassionata disposizione a mostrarsi vittima d’ un 
amore non cercato: vittima di circostanze spontaneamente 
offertesi, fatalmente accumulatesi, concatenatesi, incal- 
zantisi. Paolo era di cuoi gentile, e l’amore s’apprende 
facilmente a tali cuori; la mia persona era bella, Paolo 
pure era bello, piacente; chi si sente amato non può non 
riamare; tuttora dubbiosi erano i nostri desiri quando un 
giorno, trovandoci soli e senz’ alcuna intenzione, per 
mero trastullo ci mettemmo a leggere il Lancillotto; 
quel libro pareva scritto apposta per dar esca al nostro 
fuoco : più volte fece sì che 1 nostri occhi s’incontras¬ 
sero e il viso ci si scolorasse ; lo scoppio della passione 
avvenne a quel punto dove narra che per intromissione 
di Galeotto i due celebri amanti si baciarono; anche 
noi avemmo un seduttore, ehè il Galeotto nostro fu il 
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1il.ro stesso e il suo autore : quel giorno che vuoi j.in 
leggere? 

Ecco come l’efficacia del libro e dell’autore rientra 
opportunamente nel novero delle circostanze fatali, delle 
non cercate seduzioni. Sta bene il verso sul labbro ili 
Francesca, coinè vi sta bene il verso che insinua ciu¬ 
chi si sente amato non può non riamare. Con questa 
sola differenza: che il secondo esprime bensì, con op¬ 
portunità drammatica, 1 animo di Francesca, la quale 
con esagerazione passionata e apologetica dà per imman¬ 
cabile un fatto che ò solo frequente, ma non esprime 
appuntino il pensiero personale di Haute, che ben sa¬ 
peva non essere assoluto quel principio, nè lo avrebbe 
inai messo sulla bocca di \irgilio o di Stazio o di Cac¬ 
ciaguida; laddove l’accenno al libro Galeotto, coni’e 
buona scusa da parte di Francesca, così è insieme il ri¬ 
conoscimento della scusa da parte di Dante, e I indiretta 
ma acerba condanna d’una poesia che spinge i lettori 
al peccato, d’un’ arte che fa la mezzana. 

Francesca non è. una pentita, qual potrebbe trovarsi 
nel Purgatorio. Dannata coni’ è, rimane adultera nel¬ 
l’anima, stretta alla passione e al peccato; e se non osa 
pregare Dio per la pace di Dante, osa però bramare che 
Dio la vendichi eternamente di quel Caino che troncò 
la vita e la felicità a lei, e, quel eh’ è più, al suo Paolo. 
Ma ciò non vuol dire che a lei manchi la consapevolezza 
del peccato e il bisogno della scusa: consapevolezza e 
bisogno che non meno della passione indomata orompon 
di continuo dal suo racconto. D'altra parte, se 1 alunno 
di Virgilio volle ei pure la sua Didime, se circonfuse ili 
tanta poesia il caso della donna ravennate, se vi profuse 
tanta compassione, se non nascose lo strazio che a lui 
pure, proclive all’amore, dava il dissidio terribile tra 
le inclinazioni prepotenti della natura e P austerità della 
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^ divina e limai in, egli volle però tutt’altro che glo- 
•ilìrirr |? . 1M |orc senza freno, la passione adultera, In ri¬ 
unione alla legge divina e umana. Sarebbe già troppo 
lire che in lui l’artista vincesse un momento la mano 
.,1 moralista, e, pur contro la sua intenzione, lo facesse 
sdrucciolare in una dipintura troppo seducente dell’adul- 
terio Nel fondo del (|undro c’è la dannazione eterna, e 
mi colore fosco, cupo, se ne riverbera sulla donna e sul 
suo compagno: eia passione loro è delineata con tratti 
coraggiosi, si, ma sobri! e pudichi. Il moralista pensava 
seriamente alla purificazione sua e dei lettori. Egli si 
propone ben altro che risicar d’andare a fluir lui dov’ò 
Francesca, o risicar di farci andare qualcuno dei suoi 
lettori. <->i farebbe orrore d’esser così lui pure Galeotto 
a qualcuno. E nell’accenno al romanziere lampeggia alla 
jj n fine la coscienza e il proposito di mettere un abisso 
tra l’arte sua magnanima, pensosa degli effetti dell’opera 
propria, e l’arte sboccata cbe va spensieratamente in¬ 
contro all’ immoralità e n divenir lenocinlo. 
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Nell’ accingersi a spiegar la topografia morale degli 
ultimi tre cerchi dell’Inferno, Virgilio dice all’alunno: 

Tutti son pien di spirti maludetti; 

Ma perchè ]>oi ti basti pur la vista, 

Intendi come e perchè son costretti. 

(XI, 19-21). 

Codesti versi all’ ingrosso son chiari; ma, oltreché il 
vocabolo che li termina dà luogo a qualche perplessità, 
paiono lì per lì più chiari che poi non risultino in ef¬ 
fetto a chi si provi di metterli ben bene d’accordo col 
séguito della cantica. Uno che non leggesse oltre il 
canto XI, resterebbe con l’illusione d’avere perfetta¬ 
mente inteso i limiti del pensiero dantesco; chi tenga 
d'occhio il resto della cantica, e nel rileggere questo 
luogo voglia definirne appuntino il valore concreto, s’ac¬ 
corge che v’è da distinguere, da sottintendere certe 
restrizioni, da rendersi più preciso conto di alcuno pa¬ 
role. Anzi, se vogliamo, per entro al canto stesso un 
lettore scrupoloso troverebbe subito ragione di dubbio 
ed esitanza: oliò del cerchio settimo Virgilio vi dà lo 


*) Nella Strenna dantesca «lei 1903. 
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scUcnui esatto e compiuto, da parere scorta sufficiente 
a chi lo volesse percorrere osservando e tacendo, ma 
dell'ottavo abbozza una partizione non solo inesatta 
perchè disordinata, come però apparirà solo quando si 
leggeranno i canti relativi al cerchio, ina incompiuta, 
evidentemente incompiuta, poiché si conclude con un 
eccetera (c simile lordura). Insufficiente è pure l’accenno 
al cerchio nono, perchè non pronunzia in alcuna ma¬ 
niera la sua suddivisione in quattro zone ; ma di que¬ 
sto il lettore non a’avvedrà se non sopra luogo, e per 
il momento non può scorgere che l’accenno è troppo 
sintetico. Sennonché, lo ripeto, il modo trasandato ond'è 
fatto lo schizzo di Malebolge, dovrebbe già bastare a 
insinuar almeno il sospetto che poi non basterà la sem¬ 
plice vista, e che la promessa non può essere intesa in 
un senso assoluto. 

Tuttavia, i chiosatori sogliono qui sorvolare spensie¬ 
ratamente o arrestarsi con soverchia impazienza. E cosi, 
un egregio studioso di Dante non si è peritato di svol¬ 
gere. il pur la rista con queste parole : « perchè al solo 
vederli, tu capisca di botto quale colpa in ciascuno sia 
punita, senza che tu me n’abbia a rivolgere successiva 
importuna domanda ». Ma vediamo un poco. È vero infatti 
che quinti’innanzi l’alunno non chiede più al maestro cin¬ 
gente è questa o altro ili simile. Fino a tutto il cerchio 
sestoi peccati gli aveva incontrati via via senz’ alcuna 
preventiva aspettazione, senza un (ilo conduttore. I.a sua 
curiosità era viva, nessuno schema gli aveva delineato 
Virgilio, ei si trovava nelle condizioni di chi visita una 
città di cui non ha mai veduta la pianta. Talora è im¬ 
paziente e domanda, tal altra aspetta d’ essere catechiz¬ 
zato. Dopo i primissimi cerchi gli sarebbe forse dovuto 
balenare il sospetto che la scala fosse quella dei vizii 
capitali, nell’ordine più comunemente ammesso allora; 
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In speculazione teologica uou s’era fermata a una 

formi,!» inconcussa, eppoi nel Purgatorio il poeta ci 1110 - 

l’intuizione ili codesta scala non gli tornava 

. -, volle far conto che non gli tornasse facile, 

tncii"? , 

Invece dopo la lezione sugli ultimi tre cerchi internali, 
unito coni’è (l’un filo conduttore, non è mai più ìm- 
azienlc. Non hanno avuto torto tutti i chiosatori che 
*,i'i misero in rilievo come nessuna domanda di quel 

Min , g j abbia nei detti tre cerchi ; ed anzi ha avuto 
torto chi, con discrezione eccessiva, notò la mancanza, 
solo per il cerchio settimo, quasi che per l’ottavo o pel 
nono la cosa andasse diversamente. 

E sta bene. Ma se l’alunno non domanda più, non 
licrù il maestro pretende ch’egli capisca «di botto » qual 
n>1 pii sia punita in ciascuno degli scompartimenti di cia- 
■icuii cerchio. Altrove '), in servigio d’una tesi particolare, 
ho mostrato come l'alunno séguiti a ricevere spiegazioni 
■ i da Virgilio stesso o da altri, e come soprattutto nell’ot- 
tnvo cerchio ci non ne potesse proprio fare di meno. 
Solo di rado assai, e in casi singolarmente facili, deve 
finir a indovinare. La lezione sintetica del canto XI gli 
giovata in tali casi per indovinare, o, negli altri, per 
non aver bisogno di molte parole ; ma in massima non 
lui annullata l’utilità o portino la necessità di ragguagli 
dati volta per volta. 

fili ò che ciò che s’anticipa nel canto XI è soprattutto 
l'insieme, e la relazione di ciascuna parte a tutto il 
complesso. Del resto Virgilio dovrà seguitar a fare, ci 
si conceda il bisticcio, da cicerone. Qui rista ha piut¬ 
tosto un significato oggettivo che soggettivo, e vale 
aspetto, spettacolo. La semplice vista non è qui la sicura 
intuizion mentale per immediato effetto della percezione 


"> stiliti, p. 123-30. 
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visiva, bensì il semplice spettacolo delle varie zone: non 
iscompagnato da particolari suggerimenti, ma reso piu 
agevolmente comprensibile per via di rapidi accenni 
dopo la gran sintesi. 

A die cosa intatti si riduce ciò clic Virgilio promette 
con questa ? A far intendere come e perchè soli costretti. 
Olii costretti? i cerchi o gli spiriti maledetti? Se riferito, 
come generalmente si fa, agli spiriti, costretti varrebbe 
oppressi, tormentati, oppili- costretti alla pena, o invece, 
con ellissi forse un pochino dura, costretti quivi, cioè qui 
costipati. Se riferito ai tre cerchi, come, non so se me¬ 
glio. vollero il Todesehini o il Blanc, costretti verrebbe 
a dire stretti insieme, accozzati, messi insieme a formare 
un tuttoché è distinto dal resto dell'Inferno. Comunque, 
è questo ciò che Virgilio vuol far ben comprendere al 
discepolo: la connessione intima fra i tre ultimi cerchi, 
il concetto penale di cui sono l’esplicazione estrinseca. 
Sian costretti gli spiriti o i cerchi, ad ogni modo in 
persona di quelli, o nello spazio di questi, son puniti 
quei soli peccati che bau per fine 1‘ ingiuria, e per mezzo 
la violenza o la frode. Clic la semplice vista poi basterà, 
è dunque una promessa pedagogica da intendere con 
discrezione. 






VI. 


L’ ACCORAMENTO DI YIRGIIJO 
PEL SITO DOMICILIO COATTO*) 


Se' miei Stadi/ sulla Divina Commedia, il p. 244, dopo 
tivcie »■> po’ ragionato ilei privilegio concesso nel Limbo 
il!; |i nomini celebri, soggiunsi esser curioso « che Vir¬ 
gilio dissimuli il privilegio a Sordelln. quando gli dice 
(Pnrg. VII. 23 sgg.): 

Loco ò laggiù non tristo da martiri, 

Ma. di tenebre solo, ove i lamenti 
Non suonali come guai, ma son sospiri. 

Quivi sto io coi parvoli innocenti, 

Dai denti morsi della morte, avente 
Clio i'osser dell’ umana colpa esenti. 

Quivi sto io con quei elle le tre sante 
Virtù non si vestirò, e senza vizio 
Conobber l’altre e seguir tutte quante. 


« Forse ». proseguivo, « ha ragione, entro certi limiti, 
chi immagina che Virgilio, trovandosi nel Purgatorio fra 
gente avviata alla beatitudine, senta più vivo 1’ accora- 


*) Nel l'un/ulto della Domenica del 15 febbraio 1905. 
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mento d’esser relegato nel Limbo, e quindi sia in vena 
di rappresentare con più neri colori lo stato suo ». E a 
piò di pagina mi riferivo all’opuscolo di G. Barone: lì do¬ 
lore di Virgilio. 

Ora mi giunge una lettera con la quale un mio let¬ 
tore mi propone i suoi dubbii sulla legittimità di una 
tale spiegazione psicologica. La lettera ha la data di 
Marcianise, ed è firmata « Benedetto Marino ». Non ini 
pare indiscreto di rispondere anche pubblicamente, poiché 
chi mi scrive apparisce assni cortese e ragiona con molto 
garbo. È un’occasione buona per ribadire un concetto 
ohe sempre più m’ha l’aria d’esser ragionevole. 

Obietta dunque il signor Marino : Virgilio, dicendo 
Quivi sio io coi parvoli, e poi di nuovo Quivi sio io con 
quei..., fa la debita distinzione tra le due parti del Limbo, 
e quindi non v’ è in lui l’intenzione di far credere a Sor- 
delio eli’ egli stia peggio che non istà. 

Ma vediamo un poco. È proprio sicuro che il secondo 
quivi accenni al nobile castello? Le interpretazioni dei 
chiosatori sono qui più che mai insufficienti, perplesse ; 
si direbbero anche discordi, so fin per discordare non ci 
volesse una percezione più chiara, sia pure erronea. 
Perciò io considero come un merito del Casini d’avere 
almeno francamente spiegato il luogo così come lo in¬ 
tende il Marino. Benvenuto stesso prelude a una tale 
interpretazione, quantunque in un modo non del tutto 
consapevole. Il Paletto s’ avvia a contraddirla, ma s’ar¬ 
resta alla prima parte, non va sino in fondo. 

Ebbene, io credo che il secondo quivi e tutta la sua ter¬ 
zina non mirino punto a distinguere il nobile castello dal 
resto del Limbo. Il primo quivi e la sua terzina non han 
parlato che dei bambini, epperò non includono gli adulti, 
o femmine o riri, che stanno insieme cogl’ infanti nella 
parte tenebrosa del Limbo, ossia in tutto quel che resta 
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! Umim Inori ilei nobile castello. Anche i)iiegli adulti 
lavarono le virtù cardinali; e » questo devono il van- 
, , i) d’essere almeno nel Limbo, ove la pena è tutta 
negativa. In ciò essi sono alla pari coi personaggi del 
.bile ostello. Sicché la terzina del secondo t/uivi ri- 
' li nda tutti gli adulti del Limbo, dentro o fuor del ea- 
r 'i,.||. ) che siano. Che nell’ atto che parla dei cultori 
ilclle virtù cardinali Virgilio pensi anche più vivamente 
I «noi compagni del castello, cioè a coloro che per quelle 
virtù brillarono nel mondo e vi lasciarono onorata no¬ 
minanza. è possibile, anzi è naturale ; ma non è la sostanza 
lidia cosa. La sostanza è che egli vuol designare il con- 
! cauto morale del Limbo: (piali colpe vi si scontino, quali 
pene vi si patiscano, (piali anime vi siano relegate. E con 
le tre terzine viene a dire : « V’ è un luogo d’Inferno senza 
pene nè colpe positive, ove la pena non è ciré mancanza 
,li luce, l’espressione del rammarico è semplice sospiro; 
i puniti sono o bambini, non rei ohe del peccato origi¬ 
nale perchè non battezzati, ovvero adulti virtuosi uma¬ 
namente, non rei se non d’aver ignorate le virtù teolo¬ 
gali, la fede cristiana : e in quel luogo Sto io ». Così egli 
descrive ottimamente il contenuto complessivo del Limbo, 
ma trascura quel particolare dell’esservi un posto distinto, 
un recinto più lieto, pei virtuosi famosi. Non gli con¬ 
viene di rilevar questo, che per lui è uu’inezia rispetto 
alla perduta salvazione, e che, mentre non basta a con¬ 
solarlo della, perdita, attenuerebbe la compassione di Sor- 
drllo. Così dunque ogni obiezione al concetto del Barone 
mio si spunta a priori, non ha alcuna presa contro 
1‘interpretazione ora esposta, che è la sola che si regga 
davvero. Sì, la sola; perchè altrimenti, se Virgilio non 
parlasse del Limbo in modo complessivo, se volesse de¬ 
lineare una suddistinzione di esso, come potrebbe ri¬ 
petere entrambe le volte Quivi aio io, come applicarlo 
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a tutt’ e due le pretese sezioni? Poteva egli dive cl.e 
mentre stava eoi bambini da una parte, stava pure cogli 
altri dall’altra*! 

Ma io voglio andar oltre, e ammettere per mera ipo¬ 
tesi che sia giusta 1’ interpretazione piti o meno preva¬ 
lente, che cioè il secondo quivi con la sua terzina alludano 
al nobile castello. Che ne conseguirebbe ì Questo: che a 
rigore Virgilio avrebbe fatta la distinzione, ma in guisa 
che SordeUo non ne avesse a capire il meglio. Bordello 
non sa come sia costruito il Limbo: non è detto in nes¬ 
si... luogo del poema che le anime purganti conoscano 
la costruzione dell’Inferno. Ad ogni modo, Virgilio gliene 
parla in tali termini, con tante spiegazioni, come se. Bor¬ 
dello non ne dovesse saper nulla. Ciò posto, .1 secondo 
quivi, che nella mente di Virgilio avrebbe avuto un va¬ 
lore restrittivo, indicante una parte rispetto al tutto 
indicato dal primo quivi, Sordello lo poteva o doveva 
intendere invece come una semplice ripresa. Doveva in¬ 
tendere che i cultori famosi .Ielle quattro virtù, dimo¬ 
ranti secondo la restrizion mentale di Virgilio in un luogo 
a parte, stessero invece alla rinfusa coi parvoli innocenti, 
o se pur separati materialmente e costituenti una schiera 
diversa da quella dei bambini, stessero però anche loro 
a sospirare nelle tenebre. La prima terzina parla di te¬ 
nebre e di sospiri, come .li cosa essenziale di tutto linei 
tal loco laggiù, e Sordello non se lo poteva sognare die 
quell’accenno preventivo si riferisse al primo qurn, e 
non riguardasse per nulla il secondo, mentre . due qurn 
rimandano tutti e due a quel loco, c ripicchiano sullo 
stesso concetto topografico. Doveva anzi creder proprio 
che l’accenno generico si estendesse molto naturalmente 
a tutto quello che segue. La distinzione, tutt’altro che 
netto nelle parole di Virgilio, non metteva sull’avviso 
chi sol da quelle parole aveva ad apprendere la condì- 
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/ione «li lui. Bordello non poteva figurarsela se non te¬ 
nebrosa e sospirosa, cioè peggiore di quella che in verità 
rft ] ;l condizione degli abitanti del castello. 

Il Marino «lice che Virgilio « non poteva, per ragioni 
,l'arte, descrivere una parte aliquota anziché un tutto », 
anziché il complesso del Limbo. Ma perchè? Quali sono 
queste ragioni d’arte? Non ve n’era nessuna, salvo in 
,,,rni caso quella voluta dal Barone e da me, la quale è 
appunto una ragione d’arte, di poesia: cioè che Virgilio 
■. tanto afflitto d’aver perduto l'alto Sole clic Bordello 
ilinha (e questo paragone tra sè e Bordello è molto espres¬ 
sivo!), tanto amareggiato, da non curarsi di parlar chiaro, 
,oine pur dovrebbe per non generare equivoci,.e da sor¬ 
volare su quella bagattella dell’esser lui e i pari suoi 
dispensati dalle tenebre e dai sospiri ! 

In conclusione, col secondo quivi Virgilio non allude 
ni castello, non fa che aggiungere gli adulti, incastellati 
o no. ai bambini : ma dato pure che alludesse diretta¬ 
mente c unicamente a <|uci del castello, lo farebbe senza 
confessare ciò che di esso è la caratteristica più impor¬ 
tante, vale a dire il privilegio che vi si gode. D’un 
modo o d’un altro dunque, sempre lì si riesce. Virgilio 
piagnucola su tenebre e sospiri che non lo riguardano, 
e tieu celato il più bello. È in un momento di passione. 
Il suo con tanno rammarico d’aver perduto il Cielo gli 
è acuito «lai trovarsi sul monte che vi conduce, tra gente 
die presto <> tardi vi onderà, «li fronte a un suo con¬ 
cittadino che lo esalta e lo inchina umilmente e reputa 
una grazia celeste il vederlo, e tuttavia andrà in «pici 
Paradiso che a lui è negato. Avanti a Bordello ei si 
vergogna della sita condizione, a segno che, appena 
proferito il proprio nome, s’ affretta subito a sog¬ 
giungere ch’egli non ha altra colpa che il non essere 
cristiano, che s’è perduto per una ragione meramente 
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ut: gu ti vìi, clic non è in uessuua chiostro maligna dcl- 
l’Inferno : 

Io soli Virgilio, e per nuli’ nitro rio 
Lo del perdei, ohe per non aver fè.... 

Non per far, ma per non far, ho perduto 
Di veder l’alto Sol che tu disiri.... 

Questo rodimento lo conduce quindi a toccar del Limito 
all’ ingrosso : in maniera , sl* non proprio inesatta, cer¬ 
tamente incompleta, monca, poco precisa per ciò clic 
concerne lui e i pari suoi. Fa suppergiù come un prigio¬ 
niero politico die dicesse: « V’è nel tal posto un carcere 
tenebrosa, cupo, ove i rinchiusi fanno un continuo so¬ 
spirare : e li soli rinchiuso aneli’ io coi delinquenti co¬ 
muni e coi prigionieri politici ». Chi non sapesse altro 
s’immaginerebbe che colà tutti stinno a un modo; nes¬ 
suno sognerebbe che un’eletta dei prigionieri politici 
stiano in un piano superiore, luminoso, bene addobbato, 
a confabulare tranquillamente, trattati con gran riguardi. 
Questo è il caso : tanto che, se Dante avesse voluto gua¬ 
stare il giuoco al maestro, avrebbe ben potuto inter¬ 
loquire in tono birichino: « Sì, ina tu non dici tutto, 
non ispieghi a Sordello che tu e gli altri famosi non 
(state mica a sospirar nelle tenebre coi parvoli innocenti 
e cogli altri, ma siete in un posto segregato, in un bel 
castello, dove non manca un prato di fresca verdura né 
un luogo luminoso ed alto, e vi spassate, tra voi altri 
poeti, a parlar soavemente di poesia, eccetera eccetera ; 
non far le cose peggiori che non sono, per farti meglio 
compatire da Sordello: sii sincero! ». A una tal monel¬ 
leria dell’alunno che avrebbe potuto opporre il maestroi 
Non ci si guadagna nulla a frastornare il riconosci¬ 
mento di cotali belle sfumature psicologiche, così appro¬ 
priate ad una fantasia vivace e penetrante come quella 
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,UI divino poeta, e ad un’arte cori lina e maliziosettn 
com’era la sua. Il disconoscere simili malizie è un danno 
estetico, pur quando esse non ci fanno anche il servizio 
,|i liberarci da <|uniche secolare intoppo ermeneutico; 
peggio è disconoscerle quando vengono a scioglierci qnal- 
antico nodo. E qui il nodo antico c’è. Già Benve¬ 
nuto notava la contradizione fra le tenebre «pii affermate 
il luogo luminoso e chiaro del IV capitolo dell’Inferno, 
se la cavava così : « Dici potest quod poeta non lo- 
qnitorhic singulnriter de loco virorum illustrium seinoto, 
>t .,[ de toto cimilo limbi; vel die, et meliti», quod onmis 
illa lux dammitorum est tenebra respectu lucis salvan- 
,lontra ». Certo, Benvenuto avrebbe fatto meglio, per re¬ 
stare strettamente nel vero, a fermarsi alla prima parte 
di questa sua chiosa ; ma la seconda parte è pur meri¬ 
toria, perchè mostra ch’egli intravide il problema che 
noi abbiamo risoluto, e cereo risolverlo in qualche ma¬ 
niera. E in altri commenti, anche moderni, riappare In 
sua soluzione: la luce del nobile castello, paragonata alla 
luce paradisiaca, è tenebre. La qual cosa non è punto 
falsa, e sarebbe anzi stata I’ unica scappatoia per Vir¬ 
gilio, se Dante lo avesse sbugiardato innanzi a Bordello ; 
sennonché così il problema si risolve solo con una sot¬ 
tigliezza lessicale o teologica, di cui nessuno resta con¬ 
tento, nominalieo chi la propone. Noi per contrario scio¬ 
gliamo la con tradizione; o per dir meglio la con tradizione 
rosta, ma si risolve in un bel movimento psicologico, in 
una finezza drammatica. 
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.... Ho letto c riletto subito il vostro articolo, « creilo 
allibali' piena ragione. Fin ila i|umido ebbi a studiare, come 
^iuiliee il’un concorso, il bellissimo lavoro di Edoardo 
[bucheriti, circa l’ora in cui Dante sale al Paradiso, mi 
parve più c,lt ’ ‘ erto doversi con lui intendere che la salita 
abbia luogo subito dopo il bagno nell’ Kunoè : tanto è 
lamviucente, per tutte le ragioni ermeneutiche, astrono¬ 
miche eil estetiche, la dimostrazione di quell’acuto sent¬ 
irne. Dal quale anzi mi sarei aspettato ed augurato ginn 
belle cose in séguito, mentre neppur so che ne sia di 
lui. e me ne rincresce assai. Mi compiaccio elle ora voi. 
con nuovi argomenti, e sgombrando il terreno da nuove 
superfetazioni, abbiate rimessa in onore e ribadita In tesi 
del Piuchcrle. Solo, poiché lo scritto di lui circola poco 
tra gli studiosi, sarebbe stato bene che lo riassumeste, t); 


*) Nel < Hornalv Dimlenco, X, si sgg. : lettera a N. Sca sano, 
die nel medesimo periodico aveva pubblicato su codesto tema 
un articolo che ha poi riprodotto nel suo volume già più volte 
citato, a p. 277 sgg. 

‘) Lo citò, consentendovi, il Bartou (Moria eoe., VI, i. 
211-2), ohe ricordò come precursori di lui il Benassuti e i si- 
gnori Vaecberi e Bertacehi. 


:ió. — ir Ovidio, Ugolino, eco. 




540 A CHE ORA DANTE SALE AL CIELO 

come «l’altra parte uon sarebbe stato male che nel toc- 
care dello Scliiapareli! aveste schivato sin l’apparenza 
ilei ribattere in modo troppo disinvolto il pensiero d’un 
cosi grande scienziato, e d’un uomo cosi candido e vir¬ 
tuoso. Certo, non «lite nulla che l’offenda, nè poteva ciò 
cadere in un animo come il vostro, virtuoso aneli’esso; 
ma ci voleva forse un atteggiamento, non dico meno 
franco, ma più esplicitamente riverente. 

E un’altra cosa avrei voluta, la quale è cagione eli’ io 
v’ indirizzi questa lettera aperta. Mi sembra cioè che «mal- 
che parola di più sarebbe tornata opportuna a schiarii 
meglio il verso Fatto area di Ut mane, e ili <i>ta sera, con 
q Ue l C he segue *). 11 Ciucherie vi s’indugiò abbastanza, 
e voi avrete perciò pensato che non occorresse insistervi; 
ma è un di quei casi in cui giova l’esuberanza degli schia¬ 
rimenti, per ottenere che si mandi giù dai lettori una 
chiosa tanto contraria alla prima impressione che le pa¬ 
role di Dante fanno. L’interpretazione elle per tanti se¬ 
coli parve così ovvia e ineluttabile, sarà fallace, anzi 
certamente è tale per me come per voi e per il Ciu¬ 
cherie e per «pici pochi che lo precorsero o lo seguirono: 
ma bisogna pur rendersi ragione del perchè paresse ovvia 
e ineluttabile, c indicare per l’appunto dove stia la fonte 
,lel malinteso e dell’ingenua certezza. Uno sbaglio gene¬ 
ralo e tradizionale è un fatto, e«l ha «li per si' una certa 
importanza ; e un po’ne serba sempre finché esso sbaglio 
non abbia una spiegazione: taut’ è vero che la tosi del 


') Catto uvea di là mane, e di qua sera, 

Tal foce quasi ; e tutto era là bianco 
Quello emisperio, e l’altra parte nera, 
Quando Beatrice in sul sinistro fianco 
Vidi rivolta, e riguardar nel sole. 

(l*nr. 1. 43-47). 
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l'inehcrle non lm ottenuto quell’ universale consentimento 

,.|ie meritava. 

Non si I""’ ne S are ellt> ‘l 11 '* 1 verso, 

Patto uve» <li I» inane e «li qua sora_ 

posto così » principio della terzina, e con quell’aria di 
ilare di per sè un senso compiuto {lassù nel Paradiso Ter- 
restre aveva sii' l’atto giorno), con quell’aria di somi¬ 
glianza mi altri esordii cronologici conte Era già l’ora 
rlic volge il desio, la lì per lì itiimagiitare che il poeta 
dica: « era appena giorno.... quando Beatrice ed io salimmo 
al Cielo». B tal foce quasi, con cui s’apre il verso suc¬ 
cessivo, c ohe è il soggetto di area fatto, sembrato a 
primo aspetto un verbo impersonale, arriva un tantino 
in ritardo: arriva quasi stentato, importuno, e fa l’ef¬ 
fetto d'ima superfluità, d’uria pedanteria, d’uu’appie- 
eieaturn accollata ad un verso che basterebbe a sè stesso. 
Il quasi, poi, sembra alla sua volta una stentata coda 
alla coda, e in verità non è nè bello nè interamente per¬ 
spicuo. Così dunque è che tutti scivolarono, e molti an¬ 
cora scivolano, sul soggetto lai foce quasi, lasciandosi 
tiranneggiare dalla prima impressione ; e non s’avvedono 
clic su codesto sogget to ritardato cade l’enfasi di tutta la 
proposizione', se, guardando bene al contesto, la si metta 
bene in rapporto, come il Ciucherie fece, con la terzina 
precedente. — Da diverse foci esce il sole, secondo i mesi, 
ma la foce che congiunge quattro cerchi con tre croci 
è la più benigna per noi e reca influssi celesti più be¬ 
nefici. Orbene da tal foce pressappoco (poiché eran pas¬ 
sati alcuni giorni dall’equinozio e quindi il sole non era 
più addirittura nel primo grado del benefico Ariete) era 
uscito quella mattina il sole lassù nel Paradiso Terrestre, 
mentre quindi (piaggili dove ora scrivo, nell’emisfero di 
Gerusalemme, era calata In notte. Con eccellenti auspicii 
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dunque ebbi ad avviarmi, in un tal giorno, sul mezzodì, 

.,1 (’ipio — . Questo è il pensiero di Dante, prosaicamente 
tradotto, che per l 1 inversione del soggetto, e per altre 
mosse del linguaggio poetico, non riesce immediata- 
mente chiaro. S’ egli avesse potuto dire barbaramente: 

£ da /al foce benefico che il noie ero sorto (/nel (fiorno, 
ognuno capirebbe. Si badi intanto che pur al principio 
del poema aveva accennato alla felice congiuntura che 
il sole fosse in Ariete, traendone ragione a bene sperare 
di vincer la lonza e salire il bel monte della pace e fe¬ 
licità terrena. In quel giorno ciò non era bastato a tarlo 
riuscir a bene, ina ora le difficoltà son vinte, ed egli si 
compiace che quel buon segno astronomico abbia accom¬ 
pagnato il suo ingresso nel Paradiso Terrestre al sorger 
del sole, e così presieda al suo volo in Cielo nell'ora me¬ 
ridiana. Senza tutte queste considerazioni, che è facile 
• richiamare ma ancor più facile trascurare, l 1 accenno al 
levar del sole sembra strano sul punto che il poeta ri¬ 
prende a narrare i fatti dell’ora meridiana. Come? il 
nuovo giorno era sorto quand’egli entrò nella divina 
foresta; lui ha già narrato tutto quel ben ili Dio che vi 
aveva operato e visto: ha già narrato che a mezzodì 
8 ’ era tuffato nell’Euuoè: ed ora. per dire che uscito dal 
bagno volò al Cielo, si rifarebbe da capo a parlare della 
levata del sole? Chi di noi, proseguendo la minuta nar¬ 
razione d' un viaggio incominciato allo spuntar del sole. 
e dopo aver toccato già di cosa fatta sul mezzogiorno, 
uscirebbe a dire che il sole s’ era levato e che anzi era 
mezzogiorno? L’incongruenza che vi sarebbe in untai 
procedimento confermava quel che già la prima impres¬ 
sione suggeriva, che cioè Dante toccasse dell’ora mat¬ 
tutina per dire che in essa appunto avea spiccato il volo 
al Cielo: nonostante che ciò importasse poi l’assurda 
conseguenza eli’ ei se ne fosse dovuto rimanere inope- 
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nino il resto <lel giorno, dopo il bagno, e tutta la notte, 
ovvero ad oprar cose che non potesse o dovesse raccon¬ 
tare ai lettori. Conseguenza assurda, dico, e che perfino 
«i presterebbe a profane caricature. Attaccarsi dispera 
rumente a supporre, che spendesse il pomeriggio nel se¬ 
pararsi da Matelda, da Stazio, e che il dolce ber durasse 
•i lungo- poiché dice che non si sarebbe inai saziato di 
Iut*.- o ad altre simili cose, sarebbe un uscir di strada. 
Se l'acqua di quel fiume gli piaceva tanto che non avrebbe 
mai smesso d’ingoiarne, e’ non è che un modo di significar 
quel piacere ineffabile, nè implica che nel bere egli ecce¬ 
desse la misura naturale e il breve tempo corrispondente. 
*,• dice che a non ispiegare I" ineffabilità di quel bere 

costretto dal fren dell’arte che gl’impone di finir lì 
-ubilo il canto o la cantica, ciò non è che un modo di 
troncare e di farla finita: è un modo di dire, anzi di 
non dire, perchè non saprebbe: il come, fin dove giun¬ 
gesse la dolcezza della bevuta. Lasciamo andare: l’im¬ 
mersione duro quanto può un’ immersione e una bevuta, 
e dopo ei si trovò tutto puro e disposto a salire alle 
stelle 1 ). E vi salì, all’ora clic era, di mezzogiorno, e 
non già stette a digerir l’acqua sull’erba. Padronissimo 
anche di far questo, benché sarebbe stata una stranezza; 
ma in ogni caso lo avrebbe detto, non avrebbe lasciato 
il lettore col curioso uzzolo di voler sapere in che dia¬ 
mine sciupasse diciotto o più ore, delle poche concesse 
all’intero viaggio. 

Invece tutto va in modo piano, se si mette bene in 

') [Bene osservò il Bartoli che dipoi Beatrice avverte Dante 
ninfei non si debba maravigliare d’aver volato in sii, ma sa¬ 
rebbe anzi maraviglia .se, privo d’impedimento, si fosse tu»ito giù 
( Ubi sgg.); e clic privo d’impedimento fn il poeta non appena 
bevvi- l’Eunoè e divenne puro e disposto al salire.] 
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sodo eh’ egli tornò a toccare del Sole oriente unicamente 
por dire da qual bella foce fosse spuntato, ohe bell’au 
spicio quindi ciò fosse per lui. Area fatto giorno a quella 
maniera nel Purgatorio, «/nel giorno era spuntato così, 
e oramai era bianco tutto quell’ emisfero, cioè piena¬ 
mente illuminato dal sole, e correlativamente nero, scuro, 
tutto l’emisfero di Gerusalemme, quando Beatrice s'affiso 
nel sole, il che fu il segnale della partenza. Stiracchiare 
quei poveri di là e di qua, come taluni fecero, fino a fargP 
significar la plaga orientale e la occidentale del Purgatorio 
stesso, o costringere il povero là del resto della terzina 
(è tulio era là Manco Queiremimperio e l'altra parie nera), a 
indicar cosa un po’differente dal di là del primo verso, 
è una stortura orribile. Là non è che il richiamo dello 
stesso di là : come l’altra parte è il semplice richiamo del 
di qua. Appunto perchè n’è un ovvio richiamo, il poeta ha 
potuto alla buona dire l’altra parte anziché questa parte, 
come «i rigore sarebbe stalo più chiaro. 

Scusatemi se per darvi ragione sono stato più prolisso 
chese vi avessi dovuto dar torto. E vogliatemi, a torto o 
a ragione, sempre 

* vostro aff.' 11 » F. d’O. 


[1>. S. Inoltre, che Dante lasci il Paradiso Terrestre per 
il Celeste dopo il mezzogiorno, ha una certa corrispon¬ 
denza, che il poeta, ebbe probabilmente di mira, con 
P uscita di Adamo da esso Paradiso Terrestre, dove stette 
soltanto dal mattino all’una pomeridiana (Par. XXVI, 
139-42). Cosi Dante, entratovi come Adamo al far del 
giorno e uscitone suppergiù come lui dopo mezzo il 
giorno, sibbene per una meta opposta a quella del primo 
parente, e per un opposto decreto della niente divina, 
costituirebbe un’antitesi di Adamo. L’antitesi sarebbe, 
è vero, attenuata da un’ora di differenza, ma io oggi 


« 
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mi chiedi» : situa noi sicuri clic Dante assegni al proprio 
volo il mezzogiorno preciso ? Il contrario è il vero. Era 
,.ià mezzogiorno (piando (Purg. XXXIII, 108 sgg.) le sette 
donne si fermarono alla fontana donde scaturiscono Lete 
,j Lunoè, e Dante poi notò queliti fontana, ne chiese 
muto a Beatrice, e (piosta se ne rimise a Matelda, e Ma- 
lehla si scasò allegando che già glielo aveva detto nè 
ijitelln era cosa di cui Lete dettila cancellar la memoria, 
Beatrice ripigliò che forse Danto era stordito per altri 
pensieri, per nini maggior cura, <• che buon rimedio fosse 
l'Eunoè; e le disse di menarlo perciò li 11 dove esso limile 
/,ì deriva, ossia a nini qualche distanza dal posto dove si 
trovavano : e Matelda vi menò lui e Stazio ; e infine 
Dante, dopo E insaziabile bevuta, ritornò dall’Kunoèal 
punto dove Beatrice era certo rimasta ferma ad aspet¬ 
tarlo, cioè presso alla sorgente comune dei due tinnii. 
Orbene, tutti questi colloqilii e andirivieni, e il baglio, 
non potrebbero aver preso appunto un’eretta, e così con¬ 
durre a una sottintesa coincidenza d’orario tra il volo 
di Dante e la cacciata d’Adamo? 11 mezzogiorno preciso 
quadrerebbe al volo per esser ora perfetta, e luminosa, 
tal convenienza fu già rilevata da Vaccheri e Bertae- 
rhi. dal l’ineherle, dal Bnrtoli. e recentemente dal Maz¬ 
zoni e dal Parodi, e da mi altro dantista die fra poro 
nominerò, il quale lui richiamato il passo del Convivio 
t hè « la sesta ora, cioè il mezzodì, è la piò nobile di tutto 
il ili e la più virtuosa » (IV, 28); ma l’altra conve¬ 
nienza, adamitici!, clic io ora dico, potrebbe quadrar non 
meno, eil esser preferibile per la considerazione testé fatta, 
die cioè mezzogiorno era già quando la comitiva si trovò 
ad aijuac lene caput merae e le operazioni successive do¬ 
verono pur pigliare un po’ di tempo, il qual tempo, 
Iter la elasticità che sempre lia nel poema la proporzione 
tra le cose elle si fanno o dicono e il tempo die vi s’ 



552 A OHE Oli A DANTE SALE AL CIELO 

impiega, e per la elasticità propria «li questo luogo dove 
non è precisata l’effettiva distanza tra la sorgente e il 
tratto di fiume ove avviene il bagno, può senza indi¬ 
screzione esser pareggiato ad un’ora; e ad ogni modo 
poi non può esser calcolato come eguale a zero! Tutto 
dò non guasta la sostanza della tesi a cui io ho adento, 
nè le argomentazioni con cui ho cercato di rincalzarla, 
giacché la sola cosa che veramente importa è che vi sia 
continuità tra l’ esito del bagno ed il volo al Cielo: il 
resto è secondario, e tollera questioni e discrepanze ac¬ 
cessorie di poco rilievo. - Al qual proposito devo toc- j 
care dell’opuscolo, che mi sopì aggiunge, di G. KizzaCasa 
,,’Ousogna (Palermo, D. Vena, 1904). con titolo simile a 
quello della mia epistola. Dei suoi indefessi studi, astro- j 
nomici e del suo solerte acume egli si vale a suffragare 
la sostanza della tesi nostra, di che. e della premura 

onde mi ha difeso da un’ altrui sgarbatezza che per ve¬ 
rità io ignoravo, lo ringrazio di cuore. Sennonché ei pre¬ 
ferisce la lezione « Tal foce, e quasi tutto era gu, bianco », 
e sopra essa fonda le sue riflessioni scientifiche. Certo 
e.di lui ragione di fastidire il quasi appiccicato a tal foce, 
e di trovarlo discorde dal solito uso dantesco. Appena 
due esempii (Crucciato quasi all’umana natura, Purg. 
XXII. 39; Ad un occaso quasi c ad un orlo. Par. IX, 91) 
si può dir che alla lontana rassomiglierebbero al caso 
nostro, il quale è particolarmente duro perchè importa 
un quasi non solo posposto al sostantivo, ma seguito su¬ 
bito dalla pausa. Tuttavia, se i codici più autorevoli 
imponessero la lezione più dura, basterebbe la nostra 
non ingiusta ripugnanza a farle perdere ogni autorità . 
La stessa riserva si ha da fare circa la preferenza della 
lezione, già per là, alla quale l’autore s’abbandona sei,- 
z’ altra cura che del senso più piano. Comunque sia, eg i 
sgombra il terreno da alcune storture secondarie, e mette 
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hciii' in vista clic Beatrice, per guardar il sole meridiano, 
doveva lieti volgersi a sinistra come il poeta dice, poiché 
aveva la persona volta ad oriente (la qual cosa non è 
esplicita nel testo, ma implicitamente risulta da tutta la 
si-ena della foresta e dalla legittima presunzione che liea- 
irico al>bia atteso Dante, reduce dall’Eunoé, senza mutar 
di posto, e rivolta alla parte orientale donde egli lor 
nova). <■ che i pochi giorni trascorsi dall’equinozio non 
basterebbero a spiegare come per guardare il soie nascente 
dia si dovesse volgere a mancina ; e mette in vista come, 
-e il sole fosse stato nascente. Dante non direbbe die. nel 
ritornar egli con lo sguardo dal sole a- Beatrice, lo avesse 
tolto di lassù (ti6). Passa quindi ad esporre la terzina ili 
modo tutto diverso dal nostro. Secondo lui non è già clic 
la prima parte ricordi retrospettivamente il sorger del 
M ,l,. nel Purgatorio, e la seconda il mezzogiorno attuale 
i„ esso, ma tutta la terzina indicherebbe il mezzogiorno, 
suppergiù a questo modo: « mentre uvea fatto giorno al 
1 .auge (di là) e notte a Cade (di <ii<<(), avea fatto mez¬ 
zogiorno td Purgatorio ( quell’emhperio ) ». Sarebbero in 
somma indiente tre ore sincrone, rispetto all’orizzonte 
comune al Purgatorio e a Gerusalemme: l’ora che era 
meridiana nel Purgatorio era insieme mattinale al Gange, 
serale a Gade, e quindi, s’intende, di mezzanotte a Ge¬ 
rusalemme. Il che però, continua, non vuol dire elle P 
emisfero del Purgatorio fosse tutto tutto luminoso e quel 
di Gerusalemme tutto tutto oscuro. A uoi profani egli 
mostra che. di regola, l’emisfero non è nell’ora meri¬ 
diana illuminato tutto, ma ue resta una parte, un fuso 
sferico, nell’ ombra, come correlativamente un fuso sfe¬ 
rico dell’opposto emisfero non è al buio. Perciò Dante 
direbbe che l’emisfero del Purgatorio era i/ausi tutto 
bianco, e l'altra parte nera non sarebbe mica l’emisfero 
di Gerusalemme, bensì il frigo sferico dell’emisfero del 
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Purgatorio rimasto buio. — Nou intornio impancarmi » 
discuter <P astronomia, ma confesso che tutta questa in¬ 
terpretazione, di cui il valentuomo abruzzese si dichiara 
in parte debitore a una dimenticata osservazione dcH'An- 
t,nielli, non mi finisce di persuadere. Nou capisco perda'. 
Haute, scrivendo in Italia e accennando al Purgatorio 
come a « quell’emisperio », avrebbe indicato con ili li, 
il Grange, con ili qua Gade, anziché fare anche questa 
volta il solito riscontro tra l’uno e l’altro emisfero. Se. 
dovessi attenermi , come potrei anche fare. se le ra¬ 
gioni della critica del testo non vi saranno interamente 
contrarie, alla variante che il Uizzacasa preferisce riso¬ 
lutamente, gli proporrei d’intendere che le parole e quasi 
tulio era bianco queir emisperio accennino al fatto che il 
mezzogiorno era già trascorso, benché da poco. A questo 
fatto egli ha già rivolto l’attenzione, quantunque non 
con tutta l’insistenza che io oggi ci ho messa. lui esso 
potrebbe più semplicemente, con meno dispendio di 
scienza astronomica da parte di Dante, spiegare il suo 
quasi. Quanto all’«Km parte nera, il Uizzacasa potrebbe 
così seguitare a intenderlo come il fuso sierico non il¬ 
luminato, ed io potrei forse seguitarlo a intendere come 
l’emisfero di Gerusalemme, ponendo naturalmente che 
il quasi si riverberi anche su questo. Seguiterei non pii 
ostinazione, ma perchè mi sembra strano che Dante, 
dopo averdetto che l’emisfero era illuminato quasi tutto, 
credesse utile a qualcosa il soggiungere che la parte ec¬ 
cettuata dalla luce con quel quasi era dunque oscura. Un 
sottinteso tanto ovvio gli sarebbe dovuto parer puerile 
l’esprimerlo. Certo, anche l’oscurità dell’emisfero op¬ 
posto a quello illuminato è un sottinteso non meno lo¬ 
gico, ma l’esprimerlo era più confacente alla piena chia¬ 
rezza matematica eli’ei voleva conseguire, nell’atto elu¬ 
da questo nostro emisfero scriveva circa quell’ altro. K 
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questiono ili sfumature, non superflua per un tale poeta. 
p,. r esempio, se il direttore «l’un asilo infantile ci dice elle 
in questa stanza son tutti alunni muschi e nell’altra tutte 
femmine, o nell’una quasi tutti maschi e nell’altra quasi 
fiittc femmine, è un conto; ma un altro conto è se dice 
clic nel suo asilo son quasi tutti alunni maschi e il resto 
s ,m femmine, il che ci farebbe sorridere per la soverchia 
ingenuità. L’esempio non calza a capello, ma servo a 
spiegarci. Tutto sommato dunque, io persisto a credere 
„}ie il poeta dica : « in Ariete (o «piasi in Ariete) era 
sorto, augurosamente per me, il sole sul Purgatorio, e 
quindi la notte «pii dove io scrivo; e quando Beatrice 
si allisò nel sole e partimmo, dopo mezzogiorno, era quasi 
tutto (o tutto) illuminato l’emisfero «lei Purgatorio, e 
quindi «piasi tutto (o tutto) oscuro l’altro emisfero, «piesto 
emisfero dove ora scrivo ». Tocca alla critica del testo il 
(issare piti definitivamente, se è possibile, a qual membro 
ilella terzina spetti il qwm; tocca agli astronomi «li «lc- 
linirc, se è possibile, «inule eoucetto astronomico si adatti 
meglio all’ima variante o all’altra. Ma l’impresa, mi si 
consenta «li dirlo, tornerà tanto più agevole «pianto più 
ci persuaderemo clic alla lìti line il poeta può aver pen¬ 
sata «‘«I espressa la cosa un po’alla buona, non con interi» 
rigore di termini <> vigore di conoscenza scientilica. Quel 
rigore potè egli non raggiungerlo o non pretenderlo, quei 
vigore potè non possederlo. Si suol facilmente muovere 
dal presupposto elle Dante parli sempre da. astronomo per¬ 
fetto, e «li certo è bene che s’incominci «la questo; ma 
non dimentichiamo «piel che v’è «li arbitrario in un tale 
a priori. Intanto a posteriori notiamo un fatto curioso, 
elle «piasi dappertutto «love Dante fa l’astronomo ci s’ 
avviluppa non poco, sicché non solo noi lettori spiccioli 
<■’ imbrogliamo a comprenderlo, ma gli astronomi stessi 
discordano e spesso s’accapigliano maledettamente, e noi 
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, i troviamo come si trova una povera famiglia quando 
vede siile prese tra loro i medici sull’infermità d’unii 
sua persona cara. Ora, se il supporre dal bel principio 
che un suo accenno astronomico sia da pigliar all' in¬ 
grosso è uua temerità e un pretesto alla pigrizia, l’osti¬ 
narsi però tino in fondo a non ammettere in lui emiri 
o inesattezze può essere un fanatismo, un’ingenuità, un 
inciampo alla giusta ermeneutica, e quasi uua petizion 
di principio: giacché insomma di dove avremmo ad at¬ 
tingere la certezza eli’ ei fosse un perfetto astronomo se 
non dalla perfezione dei suoi ragguagli astronomici ! e 
come possiamo aver fede in tal perfezione se tanti di 
n nei ragguagli costituiscono una fonte di perenne litigio 
sin tra gli scienziati ? Faccialo pure la debita pai te al 
più pronto insinuarsi di erronee varianti nei versi che 
toccati di scienza matematica, alla maggior perplessità 
dei copisti e degli antichi interpreti innanzi a quei versi, 
alla speciale difficoltà risultante dal combinarvisi in¬ 
sieme la solita nobiltà del linguaggio poetico e dantesco 
con l’insolita astruseria della materia, alla tradizionale 
contusimi d’idee prodotta dallo scontro fra gl’interpreti 
letterati ignari di scienza e gl’ interpreti scienziati non 
sempre sufficienti a vagliar le ragioni letterarie dell’espres¬ 
sione poetica : ma in ultimo ricordiamoci clic Dante fu so¬ 
prattutto poeta, poi letterato, filologo, statista, moralista, 
filosofo, teologo e clic so io, e solo per ultima cosa un one¬ 
sto dilettante di scienze esatte e naturali: dilettante anche 
rispetto alla scienza del tempo suo. 11 multilatere ingegno. 
In tendenza medievale all’enciclopedismo, la medievale 
velleità di corroborare e coonestare 1 opera poetica col 
contenuto dottrinale, il lucido intelletto d'artista, d'nr- 
ti sta in grado eminente, nnu nel senso spicciolo che im¬ 
plica l’incapacità all’astrazione e alla faticosa inedita 
zinne, lo sospinsero a badare a tutto, a ficcar lo sguardo 
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liti dove la san visuale intellettiva poteva giungere; ma 
sempre con un poeta abbiam da fare, e con mi letterato 
enciclopedico del medio evo! Nè sappiamo come studiasse. 

se sfodii regolari facesse mai. nemmanco nelle materie 
piu familiari al Suo spirito, cliè forse fu pure in quelle 
niente più die un dilettante prodigioso. In altro suo ma¬ 
gistrale lavoro ( Se Dante tu un precursore di Copernico, 
Sciacca 1903), assai lodato dall'Angelitti {lìuìlettino XI. 
143-51), il Itizzacasa lm mostrato che Dante non conobbe 
direi t amen te Tolomeo, e studiò semplicemente l’Al tergano 
e il .Sacrobosco, a che 1»Angelitti (151 n.) aggiunge solo la 
probabilità che qualche a|tro sussidio non gli mancasse 
del tutto. Ebbene, in ogni caso studiò quei due o tre 
autori certamente con accuratezza e intelligenza, di che 
si hanno prove innegabili nel poema e nelle opere minori; 
ma niente ei assicura eh'ei potesse vederci sempre a 
fondo, senza mai prendere abbaglio e die so io. Sicché 
non dobbiamo sgomentarci di avere, occorrendo, a rico¬ 
noscere i suoi possibili errori o inesattezze o impreci¬ 
sioni in cose scientifiche. Ma lasciamo stare. Quel die 
(pii ci preme è che la terzina non dice che Dante rima¬ 
nesse a meriggiare e a pernottare nel Paradiso Terrestre 
quand'era già disposto a salire al Celeste, non rimanesse 
come fuoco rivo die stranamente stesse quieto a terra 
anziché salire inrer la luna, o, se è lecito sostituir un' 
altra comparazione alla sua. come un palloni' già gonfio 
che stesse lungamente fermo dopo che gli si fosso* già 
tagliate le corde che lo trattenevano alla terra. Non lo 
dice la terzina, e tutto il successivo discorso di Beatrice 
lo dichiara assurdo. E in via subordinata P altro punto 
essenziale e che il volo di Dante non fu in punto di 
mezzogiorno, ma alquanto dopo; sia poi elle su codesto 
alquanto egli sorvoli come su cosa trascurabile, sia che 
vi taccia anzi assegnamento per sottintendere che il volo 
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avvenisse nell’ora medesima elle era avvenuto l’ esilio 
ili Adamo. Nel primo punto essenziale, e un po’ anche 
nel secoudo, il Rizzacasa in' è venuto inaspettatamente 
in soccorso; e l’averlo egli fatto con interpretazioni più 
o men diverse dalle mie, mi sembra clic non iscemi va¬ 
lore o significato al soccorso, anzi in un certo senso l’ac¬ 
cresca.] 
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.... Nella Medium del 1" giugno legge In lettera del pro¬ 
fessor Follano, e la chioserella da Lei appostavi, con la 
,piale gli dà, ragione. Anche il Piateli!. in una recensione 
del mio libro nel Marzocco, fin dall’estate scorsa ini aveva 
latta la stessa, avvertenza : cioè clic il nome ili Cristo è 
nella fede cristiana il più sacro di tutti i nomi, non 
escluso quello di Dio. La qual priorità del Pistelli non 
toglie ch’io sia grato anche al Foflhno ed a Lei. Ed’ 
un’altra cosa devo ringraziarli : che nessuno mi abbia 
rinfacciato, come n’avrebbe avuto il diritto, l’insuffi¬ 
cienza del mio sapere teologico, e la sbadataggine ili non 
aver chiesto in tempo l’aiuto di libri o il consiglio d’ 
amici esperti, prima di avventurarmi a scrivere che il 
nome di Maria e i nomi delle altre due persone della 
Trinità fossero non meno narri che quello di Cristo. Certo, 
a priin’aspetto sembra naturale che almeno il nome di 
Dio non sia secondo a nessun altro; ma contro a codesta 
specie di teologia, fatta col semplice buon senso, ho io 


*) Questa lettera al professore Alfonso Bbhtoldi, stam- 
]>»tu nella Medium, del 22 giugno 1902, ebbe la fortuna di otte¬ 
nere subito la pubblica adesione dell’ottimo collega, alla quale 
s' aggiunse, nel numero del 3 agosto, quella del Foffiruo. 
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stesso protestato in parecchi easi, e mi conviene qui « pr, 
ammendii » contessa re il' esservi pur io sdrucciolato a pro¬ 
posito del nome di Cristo. R nou per mera attrizione, uni 
con sincera contrizione, recito il «ieri culpa. 

Sta bene; sennonché v’ è una cosa di cui sono bensì 
orato al Piste-Ili, ma non potrei esserlo al Rollano «-,1 a 
Rei. Egli m’insinuò soltanto di correggere ijuauto v'era 
di eccessivo nel postulato donde la mia argomentazione 
prendeva le mosse, ma non s’affrettò a condannarla; 
laddove Loro due reputano che questa se ne debba sen- 
z’altro sfumare, provato che sia che il nome di Cristo, 
come il pi il sacro di tutti, potesse quindi per mistico ri¬ 
spetto essere trattato da un poeta nel modo particolare 
tenuto da Dante, lo non so se a una conclusione così 
risoluta e spiccia non siano stati un pochino tratti dal 
piacere che si può provare nell" arrestar subito, con un 
lieve colpo, tutto un meccanismo e un roteggio di argo¬ 
menti. di riscontri, di analisi laboriose; ma so che, se 
pur vi fu l’ombra di un tal sentimento, egli è in un 
senso benigno e mite, quale poteva aver luogo in animi 
cortesi. Come pur so ch’ei saranno disposti a udire con 
pazienza le ragioni per le (piali io resto più che mai 
saldo nella mia tesi, benché accettando l’ammonizione 
datami circa quel che ho detto il postulato di essa. Non 
credo né punto né poco ohe il pensier Loro sia stato : 
« venga Medusa, sì il farem di smalto ». 

Sul passo della Lettera di Paolo ai Filippesi (II, 9), 
„v’ è detto che Dio esaltò il liglio e gli diè un nome 
superiore a ogni altro (et donami illi nomea quod est 
super orane nomea), il Rottane ricorda che moderni in¬ 
terpreti sottilizzano se si debba intendere Cristo o Gesù 
o Figlimi di Dio. Difatto Paolo oscilla colà tra Cristo, 
desìi Cristo, Cristo desìi. Ma consento che per noi non sia 
il caso di sottilizzare: tanto piu che Gesti, le due magre 
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volte che ricorre nel poema, non è in rima; e Figlimi 
,li Dio. elio v’ entra in una rima ordinaria, non è che 
una perifrasi : e, per giunta, Messia par che non si trovi 
,i,ui in alcun’opera di Dante; nè giova indagare se Dante 
sapesse che Cristo è mera traduzione greca di voce ebraica, 
„ 8 e questa nozione avrebbe avuto per lui alcun poso. Qui 
bisogna guardar la cosa alla buona, e riconoscere che Cri¬ 
sto è proprio il primo nome nel cristianesimo, a quel modo 
che, coni’Ella notò per il Manzoni, Maria fu degnata, del 
secondo nome, e riconoscere che codesto è un ottimo av¬ 
viamento a intendere come un poeta gli potesse conce¬ 
dere il privilegio di non rimare che con sè stesso. 

Ma si tratta d’un avviamento e d’una possibilità, e 
non v’ è ancora la ragione sufficiente a spiegare il per¬ 
che. non un poeta qualunque, ma Dante, non una sola 
volta, ma quattro, si risolvesse a mettere effettivamente 
il vocabolo in rima; ed in un modo cosi artificioso da 
lui rarissimamente usato altrove, che sotto il rispetto del- 
l’nrte riesce monotono ed eccessivo. Qui sta il nodo della 
questione, qui è il tosso che Loro, mi perdoni, saltano. 
Chi obbligava Dante a metter Cristo proprio in lin del 
verso ? Chi l’obbligava a mettervelo proprio così, e ben 
quattro volte? Qui, come in tanti altri casi, non bisogna 
fermarsi alla Commedia bell’ e fatta, ma risalire alla Com¬ 
media in via di farsi, se si vogliono penetrare gl’intenti 
d’uno spirito così alto, d’un cuore così commosso, d’un’ 
arte così squisita. 

Se Dante non avesse posto in rilievo a quel modo il 
santo nome, chi gliene avrebbe volto rimprovero? chi 
se ne sarebbe neppure accorto? Anzi, se avesse ciato a 
quel nome la compagnia d’altre rime, purché fossero 
oneste, quali misto, persisto, Callisto, glorioso acquisto, 
chi mai ci avrebbe trovato a ridire? In qual teologia o 
in qual poetica trovava egli scritto che il più santo dei 

— IV Ovidio. Vi/ olino, «cc. 
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nomi non potesse rimarsi con altre parole? Il pio I or¬ 
dinato se lo permise più volte, e così altri poeti. Ed lm 
detto troppo che quelle parole dovessero esser oneste, che 
anche una parola maligna può cader in concio in un di¬ 
scorso onestissimo, piissimo; e col nome di Cristo in 
bocca ben poteva Dante o un’anima beata rinfacciare, 
poniamo, a papa lfonifazio, un inalo acquisto o il sin > 
■animo tristo! D’esagerazione duuque in cui caddi io (e 
vi caddi anche perchè non facevo che replicare alla chiosa 
tradizionale, elio Dante rimasse Cristo in quel ((articolar 
modo perchè nulla può stare a paro del « nome della di¬ 
vinità ») non giustifica 1' esagerazione, me lo lasci (lire, 
in cui cadon 1 .oro, turandosi gli orecchi a tutte le altre 
mie ragioni, e alla maligna eco del sonettaccio di Dante 
contro Forese, vero o no che con l’episodio di Fo¬ 
rese fece il poeta ampia ritrattazione di tutta la sua 
nimistà con quel compagnone e di tutta la loro pole¬ 
mica in versi? È vero o no clic il poema sacro ha nei 
rimorsi del poeta una delle sue più ricche sorgenti ? Qui 
non s’ha a fare con un poeta qualunque, ma con uno di 
cui sappiamo precisamente che in un sonettaccio giovanile 
aveva osato di metter Cristo in rima con tristo e mot 
acquisto, e di tradurre il divino nascimento di lui in un 
senso crudamente realistico, almeno nella sua parte ne¬ 
gativa, e di volgere una tal traduzione in improperio 
verso un amico e la madre di lui, col dire, del padre, 

Che gli appartali come Giuseppo a Cristo. 

E di questo fatto così grave, per Dio (badi che non dico 
per Cristo), come non tener conto? 

Io voglio ammettere che, se il fatto ci fosse ignoto, ci 
staremmo ingenuamente paghi alla ragione generica in¬ 
dicata dal Foffano ; e che, se un critico veuisso in campo 
col sospetto che Dante in gioventù doveva averne fatta 
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qualcuna grossa sul nome di Cristo, gli si consiglierebbe, 
con nppBT6 ,,Zft di ragione, di non congetturar troppo, di 
starsene contento al quia. Ma non è questo lo stato delle 
cose, non così si presenta a noi la qnestàone. Noi sap- 
pianio in modo positivo qual canea di rimorso avesse il 
magnanimo poeta circa il nome di Cristo. E non so coinè 
Loro non si siano avveduti clic ciò che sottraevano alla 
mia lesi da una parte glie] avevano poi ad aggiungere 
dall’altra; giacché, quanto più certo è che Cristo è il 
piu sacro dei nomi sacri, tanto è più certo ilio Dante 
l’aveva fatta ben grossa con lo spenderlo in una ma¬ 
niera empia e sguaiata, e tanto è più manifesto che dovè 
sentirne acre rimorso e farne solenne ammenda. 

Sorvolare su ciò è un passar la spugna sulle più de¬ 
licate sfumature dell’animo e dell’arte dantesca: è ri¬ 
durre un così sovrano artefice a quel solo motivo che 
tornerebbe sufficiente per un qualsivoglia poeta teologo, 
capace d’insistere pedantescamente su un piccolo scrupolo 
pio e su un piccolo artificio metrico. 11 Follano dice di 
preferir la sua ragione perchè è la più semplice. Io non 
cerco per proposito le spiegazioni complicate, ma credo 
die in ogni specie d’indagini importi anzitutto trovar la 
ragione vera, semplice o no eli’ella sia, poiché alla (in 
line la semplicità delle ragioni è un nostro appagamento 
soggettivo, e sulle vie della storia o della natura si trova 
assai spesso che la causa vera d’ un fatto è complessa, e 
magari complicata. Per Dante iu particolare, senza negar 
a priori i motivi semplici e all’occorrenza compiacersene, 
si lieve, credo, a priori aspettarsi ai motivi molteplici: 
tanto molteplici erano i doni del suo ingegno, le pieghe 
del suo animo, le ispirazioni del suo estro, le intenzioni 
della sua arte, le virtù della sua poesia, gli effetti a cui 
essa mirava. Sicché si potrebbe dire senza iperbole die 
la migliore spiegazione d’ una sua mossa è quella che con- 
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cilii insieme più impulsi, più intenzioni, più eft'etti ; che 
li concilii, s’intende, senza stiracchiature, senza ubbie, 
senza le traveggole. 

Animo dunque : io dissi e ho ridetta la mia, voi la 
vostra, e possiamo essere tutti e tre, anzi tutti e quattro, 
d’accordo, e far di tutti i nostri discorsi « un sol consi¬ 
glio». .Sta beue, ripeto, che la santità del nome di Cristo 
è tale da rendere non contradittorio, non capriccioso, che 
ad esso solo un poeta applicasse una rima privilegiata, 
non concessa ad altri nomi sacri ; ma a codesto privi¬ 
legio, non necessario, liberamente prescelto, evidente¬ 
mente ostentato, il poeta fu mosso dalle forti ragioni e 
diè il profondo significato che dissi io. Se oggi vi ne¬ 
gassi la prima cosa attenterei alla buona base teolo¬ 
gica: se vi ostinaste a negar la seconda, attentereste voi 
a! sapore e al profumo della poesia. Io sacrificai al buon 
senso la teologia; voi ora sacrifichereste alla teologia il 
buon senso e il buon gusto. 

Avrei finito, nè mi resterebbe che di chiederle scusa 
della mia insistenza, se non mi venisse in taglio di com¬ 
piere la mia tesi con un’osservazione nuova. Ella co¬ 
nosce il bel lavoro di Guido Mazzoni sul Fiore. Fin da 
quando uscì, promisi a me stesso di farne una recen¬ 
sione; ma, benché la promessa fosse udita dal Barbi, 
che, a quanto pare, sa leggere nei cuori le promesse di 
tal genere, ed ei me l’abbia più volte amorevolmente ri¬ 
cordata, non ho ancora trovato il tempo di sdebitarmi 
con me e con lui. Anticipo qui intanto uua cosa che mi 
riserbavo di dire nella recensione. Il Mazzoni avverti 
che nel Fiore ricorre il vocabolo Cristo in (in di verso e 
in rima ordinaria; ed accennando alla mia tesi, sospettò 
che anche le profanissime rime del Fiore potessero in 
ciò aver pesato stilla coscienza di Dante, ove fosse dav¬ 
vero lui l’autore di quel poema in sonetti. 
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Or vedi caso, I» spoglio ilei Mazzoni dà nel Fiore tre 
volto Cristo in rima (sdii. CIV, CXVII, CXXIII), e in 
rima con tristo, ipocristo, Antecristo. Or vedi un altro 
raso, se pur è caso: nella Commedia, cioè nel Paradiso, 
In rima (tristo Cristo Cristo si ha quattro volte, ossia giu¬ 
nto la somma dell’ una volta che il santo nome è profanato 
nel sonetto a Forese con le tre volte che è profanato nel 
fiore. Nella tesi mia rimaneva per aria un sol problema 
accessorio, che non tocca la sostanza di essa, e che del 
reato, si badi bene, resterebbe egualmente sullo stomaco 
pure a chi si attenesse alla spiegazione che il Follano 
dice la l'io semplice. TI problerauccio era od è questo: 
perchè quattro volte per l’appunto fece Dante nel Para¬ 
diso saltar su la rima che martella il nome di Cristo? 
Ebbene, che lìor di spiegazione abbinili trovata se davvero 
il Fiore è opera di Dante! Ripensando alla cura che Dante 
aveva dei numeri - tutti la conoscono, e il Petrocchi 
meglio di tutti, o fin quasi troppo meglio i) - non pare 
indegno ad uomo d intelletto che egli facesse proprio 
quattro volte quella martellatura, perchè giusto quattro 
volte aveva peccato nelle rime giovanili. La congruenza 
è tanto bella, tanto dantesca, che son per dire ne venga, in 
quattri e quattri otto davvero, un bel rincalzo alla tesi del 
Mazzoni e un buon complemento alla mia, Stavo per dire 
anche per me rincalzo, ma me ne sono astenuto per iscan- 
sare il pericolo che un giorno venga fuori qualcuno, che 
non creda che il Fiore sin di Dante, a dire che alla min 
vecchia tesi sul Cristo in rima sia venuto meno il sostegno! 
Non venga meno la benevolenza Sua 

al suo aff.«* u F. d’O. 

‘) [Il Petrocchi potè ancora sorridere della mia lode e del 
piccolo frizzo. Povero Petrocchi, coni’è sparito presto!] 
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SE POSSA IL FIORE 
ESSERE 1)1 DANTE ALIGHIERI*) 


Chi nel Ballettino (IX, 107) rose conto dei lavori di 
soggetto pili o meno dantesco contenuti nella Raccolta 
offerta al D’Ancona, ebbe adire che di quello del Maz¬ 
zoni non parlava, per riserbarne a me la cura. Avevo 
infatti promesso d’occuparmene, e, quel eli’è peggio, 
promesso spontaneamente; il che non fa che rendere più 
colpevole l’indugio posto a mantenere, quasi defraudando 
il Mazzoni della sùbita lode clic da altri gli sarebbe giunta, 
c i lettori, del tempestivo rendiconto a cui avevan diritto. 
Ne chiedo perdono a Ini e a loro, con tanto più di vergo¬ 
gna in quanto che, se è vero che bis dai qui cito dai, dovrà 
anche esser vero che chi ritarda avrebbe almeno n dare ef¬ 
fettivamente il doppio, mentre io non potrò fornire se non 
qnello che basta appena. Ma codesto, poi, se ho a dirla, 
piuttosto che difetto mio, è merito del Mazzoni; il quale 
ha scritto cose tanto ragionevoli, e, senza voler parere, 


*) Recensione, nel Jiullcttino della Società dantesca italiana 
(X. 273-92), ilei lavoro pubblicato, con lo stesso titolo, ila 
(4. Mazzoni nella Raccolta di studi critici dedicati ad .1. D’An¬ 
cona (Firenze, Barbera, 1901, pp. 257-92). 
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(latitato così a l'ondo il soggetto, che io nou riesco quasi 
a far altro se non «li compendiar brevemente le sue 
pagine, plaudendo di tutto cuore alle conclusioni cui 
giungono. 

Fu primo il Monaci, avvertito dal D’Ancona, a segna¬ 
lare resistenza, in un manoscritto di Montpellier, di 232 
sonetti riassumenti il Uomini de la rose, e a pubblicarne 
qualche saggio. 11 Cnstets, editore poi dell’intero poe¬ 
metto. ove due volte entra nel discorso il nome Durante 
come se fosse il nome dell’autore, mise innanzi l’ipotesi 
clic questi possa essere stato l’Alighieri. Essa riuscì ostica 
ai più, ma tra i pochi a cui piacque vi fu il Mazzoni, 
che nel 1893, dalla cattedra di Padova c in piccole co¬ 
municazioni accademiche, accennò le ragioni del suo gra¬ 
dimento, ed inline, esortatovi dal rimpianto Paris, vi ha 
consacrata quest’ ottima dissertazione. Non già che egli 
giuri che il poemetto sia di Dante, o con tono polemico 
miri a (laccar a morte tutte le obiezioni altrui ; bensì in 
modo pacato e oggettivo discute una per una le ragioni 
prò e contro, o già ventilate dagli altri, o suggeritegli 
da un’assidua meditazione, pervenendo senza sforzo a 
tirar questa somma : che 1 ipotesi del Cnstets sia ragio¬ 
nevole. verosimile, conveniente, lino a prova in contra¬ 
rio. La riservatezza di un tale assunto, e sin la lunga 
peritanza a rimettervi mano, sono un primo pegno della 
molta discrezione da lui messa nell’ argomentare. 

Cominciando dall’età dell’unico manoscritto, di cui è 
stato secondo editore il Mazzatinti, l’autore ricorda di’ 
esso è del secolo xiv declinante o forse anche giunto 
appena al suo colmo, e che in origine conteneva pure, 
e della stessa mano, un altro rifacimento italiano, in set¬ 
tenari!, del Romanzo francese; il qual rifacimento, die il 
Morpurgo ha pubblicato, finì in Laurenziana. Codesto 
accozzo dei due poemetti sulla medesima materia, il quale 
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,là indizio dell opra d un raccoglitore, e le lacune e gli 
spropositi del testo «lei Sonetti, mostrau che. abbiam «la 
fure con "n apografo, e che l’autore va cercato in un’ 
età un po’anteriore a quella del manoscritto. Ma, poiché 
j] poemetto riassume e fonde del Romanzo cosi la parte 
dovuta ii Guglielmo «li Lorris come quella di Giovanni 
di Menu, non pnò risalire piu indietro del 1277 all’ in¬ 
circa : anzi, poiché a un certo punto tocca della morte 
di Sigieri, «die nel testo francese non è toccata e che 
avvenne verso il 1281-84, spingersi più sù di codest’anno 
sarchile peggio che imprudente. In un altro punto, sem- 
pre a differenza dal testo francese, fa cenno delie per 
sedizioni ai l’aterini in Prato, Arezzo e Firenze, le quali 
si sa che avvennero a mezzo il see. xm, e furori di poco 
conto, o ad ogni modo un’inezia a petto delle violenze 
di Bonifacio \ III; sicché l’aver ricorso, per rinfacciare 
all’ipocrisia religiosa i suoi eccessi di persecuzione, a 
quei magri esempiucci locali, presto dimenticati, indica 
dii- non era ancor troppo prossimo alla fine il secolo xiii 
allorché il poeta scriveva. Manifestamente in quei .So¬ 
netti si respira l’aria degli ultimi lustri di quel secolo, 
e. a prescinder dalla questione s’ei siati di Dante, si può 
dire clic il’ un rimatore di quell’età delibati proprio 
essere. 

Passando ad un famoso sonetto attribuito a Dante, 
Messe? -Brunetto , in cui taluno iulVdicemcnte vide come 
un’accompagnatura della Vita Nuova a Brunetto Latini, 
ed altri una specie di dedica del Fiore a Brunetto Brune]- 
leseli i, il Mazzoni mostra in modo assai efficace la perfetta 
convenienza di questa, seconda ipotesi, illustrando da ogni 
parte il sonetto. La pultelletta è una scrittura, e chi 
l’accompagna coi suoi quattordici versi a Brunetto dice 
a costui: «dell’opera che vi mando non è facile ctqjflier 
bene l’intimo senso, ma se non ci riuscite, vicino a voi 
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(in vostra (ivate) ci son molti frati Albati <lu spiegai velo, 
alla più disperata ricorrete a ni esser Giano ». Or due 
volte nel Fiore si parla di un frate Alberto ipocrita per 
eccellenza, e giustamente il Mazzoni, come il Caste ts, 
t ro va ebe solo codesto personaggio del Fiore riesce a 
f ftV ei intendere quei del sonetto, anzi a farci pur dare 
un senso al sonetto. Quanto a Giano, il Mazzoni tiene 
egli pure die sia Jean de Menu; sicché il rimatore dica: 
« se i frati Alberti che non vi mancano non bastano a 
farvi capir bene il senso ascoso del poemetto, ricorrete 
addirittura al testo francese, cioè alla seconda parte di 
iinesto» *). 

* 

Qui devo iufrainettere qualche mia osservazione. Mi 
ripugna di credere a codesta citazione di Jean de Memi. 
Lasciando stare che l'indimenticabile Flechia, indimen¬ 
ticabile qui in ogni senso, protesterebbe subito contro 
la parificazione di Giano a Giovanni o Gianni nell’am- 


') Mcsser Brunetto, questa pulzel lotta 

Con esso voi si vico la pasqna a tare: 
Non intendete pasqna da mangiare, 

Ch’ella non mangia, anzi vuol esser letta. 
La sua sentenza non richiede fretta, 

Ni 1 luogo di rollini-, nè da giullare, 

Auzi si vuol piti volte lusingare 
Prima, che in intelletto altrui si inetta. 

Se voi non la intendete in questa guisa, 

In vostra gente lui molti frati Alberti, 

Da intender ciò eli' è porto loro in marno. 
Con lor vi restringete senza risa : 

E se gli altri de’dubbi non son certi. 
Ricorrete alla line a mcsser Giano. 
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hi onte toscano, ove non può invece essere che un'afe¬ 
resi di Torrigiano o Forigiano o altro eli simile; gli è che 
il passaggio dai frati Alberti, facsiniili (l’un personaggio 
idealizzato, a Jean de Meun. autore o testo, riuscirebbe 
nasuto mai brusco e stonato. Quegli Alberti son degl’ 
ipocriti fiorentini, più o meno conformi al tipo d'ipo- 
i-ritii die il poemetto incarnava in un per noi incognito 
frate Alberto d’Agimoro (sostituito a un fière Sohi/r del 
l,-sto . e il rimatore allude ad essi vagamente con tocco 
arguto: come si può inai credere ch’egli da quella punta 
lirica venisse a una citazione direttissima del testo 
francese ! cioè a suggerire un aiuto materiale, positivo, 

.. più comico in nessun senso? E il suggerimento non 

sarchi)’ egli stato troppo ovvio, se allora, come il Mazzoni 
stesso ricorda, il Romanzo francese era tanto diffuso tra 
noiFacciamo conto che il librettista del l’uy Bine, in¬ 
viando il libretto a un principe, gli dicesse: per capirlo 
bene fatevi all’occorrenza aiutare dai tanti Uuy Blas che 
sono nella vostra corte, e se no ricorrete a Victor Ilugo! 
\'on sarebbe quest’ uscita una freddura e una distorsione 
pedestre dell'arguzia felicemente avviata? Giano dunque 
dev’essere un personaggio fiorentino. 

È naturale che si pensasse e si pensi subito a Giano 
della Bella. Benché poscia solo un accenno lieve lieve, 
che in fondo avrà sapor di biasimo, ma a rigore può 
esser lode o semplice definizione, facesse Dante a colui, 
per bocca di Cacciaguida : tuttavia non è temerario im¬ 
maginare clic gli spiriti democratici di Giano a suo tempo 
gli avessero dato uggia, e che in un uomo nato fra i grandi 
quegli spiriti gli paressero posticci, mossi da ambizione e 
ipocrisia. Poniam pure che più tardi ei lo giudicasse più 
dolcemente e perciò si astenesse dal dirne male, e la¬ 
sciamo andare che i silenzii di Dante non sempre si pre¬ 
stano a interpretazioni precise; ma negli anni che Giano 
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faceva il tribuno, e prima che sull’inizio del 1295 «pici 
si risolvesse a prender da si- la via dell’esilio, Dante 
potè averla con lui. Se mettiamo clic il sonetto trapassi 
da uno stuolo d’ipocriti innominati (che certo non deve 
intendersi che davvero fossero tanti Alberti e tonti frati!) 
ad un famoso tribuno, per involger tutti nella taccia di 
lineila ipocrisia che il poemetto colorisce con sì vive 
tinte, il sonetto acquista ben altro vigore, e appai- più 
degnò di Dante. Non ribadirebbe appuntino rassegna- ' 
ziiòie al 1295 che giustamente il Mazzoni escogita per 
il Fiore, ma la farebbe retrocedere solo di pochi mesi. 
Comunque, anche non trattandosi del Della Bella, sempre 
„ un Giano fiorentino dovrà accennare la chiusa del so¬ 
netto. Per coerenza di stile, di concetto, di sentimento, 
bisogna che la chiusa importi un crescendo di sarcasmo, 
uno scoppio estremo di malizia : qualcosa di simile, sup¬ 
pergiù, all 'Ogni uom r’è barattici- fuorché Bonturo. 

Sennonché, meglio ripensandoci, v’ è ancora da discu¬ 
tere sul grado e sulla specie di malizia clic debba ravvi¬ 
sarsi in tutto il sonetto. Malizioso deve rimaner fino in 
fondo, come ho detto, ma sto a vedere se si tratti d' una 
satira sanguinosa o d’uno scherzo allegro. Quei molti 
frati Alberti snn degli ipocriti, va bene; e questo tu 
alla prima pensare che il sonettista alluda a quella parte 
del Fiore che sferza l’ipocrisia. Ma però una tal parte e 
assai chiara, orni'è che quasi neanche per celia sembra 
potersi dire che a Brunetto occorresse V aiuto altrui per 
capirla. E quando per celia avesse voluto ciò insinuare, 
avrebbe detto più semplicemente : ricorrete ai frati Al¬ 
berti e in ultimo a messer Giano. L’aiuto di costoro 
sarebbe un aiuto per modo di dire : sarebbe di con¬ 
templare i tanti ipocriti che Brunetto aveva a tiro, per 
meglio comprendere l’ipocrisia poeticamente schizzato 
nel libro. Come se un Parigino, inviando un compendio 
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ilei Frontessi Sposi ii un proprio conterraneo, gli dicesse: 
per aiutarvi a penetrarne tutto il senso non mancali 
molli don Rodriglii vicino a voi, e in ultimo ricorrete 
, t l tal dei tali, e lì mettesse un personaggio più noto 
a lui sembrasse un dissoluto di prima riga. Allora la 
chiosa con cui i liuti Alberti e messer Giano avrebber 
potuto soccorrer Brunetto, sarebbe stata un che di si¬ 
mile a quella che dice Odorisi (Purg., XI, 139-41), quando, 
accennato al tremito di Provenzali Saivani nel chieder 
l’elemosina per l'amico prigioniero, conclude: « Più non 
dirò e scuro so che parlo, Ma poco tempo andrà che i tuoi 
risiili Faranno sì elio tu potrai chiosarlo». L’intento del 
sonetto, scherzoso nella forma, sarebbe allora in sostanza 
acremente satirico. Ma il fatto è che certe sue espres¬ 
sioni accennano a vero aiuto ermeneutico: « Se voi non 
l,i intendete ci sdii molti Alberti da intendere ciò eh’è 
porto loro in mano; con lor vi restringete senza risa, e se 
essi non son certi de’delibi, ricorrete a Giano». D’altro 
lato, la parte del poemetto che davvero può dirsi, al¬ 
meno per ischerzo, bisognosa d’interpretazione acuta, è 
quella che consta di tutti i luoghi, specialmente verso 
la fine, nei quali v’è il doppio senso, e la rosa e la sua 
conquista simboleggiano cose e atti osceni. Quei luoghi, 
certo un lettore molto ingenuo può non comprenderli 
nel loro verace senso. Sembra dunque naturale che in¬ 
viando a un cavaliere allegro un poema grassoccio, il 
rimatore gl’ insinuasse facetamente che per iscoprire il 
doppio senso chiedesse il soccorso dei tanti furbacchioni 
che aveva intorno nella sua brigata (in vostra gente), e 
clic dopo un accenno generico a loro il poeta finisse col 
nominare il più furbo di tutti, un Giano, qual di’ci sia 
stato. 

I Alberto del Fiore è un ipocrita più sul serio, e di ef¬ 
fetti ben scrii dell’ipocrisia, anzi tragici, come la morte di 
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Sigieri. parla il poe,netto; n.R alla Hu ine .1 soggetto 
esiziale di questo è lubrico, ed uno dei P»< classici 
motivi letterari i drca IMpoerieia fratesca fa sempre MUello 
die ricantava le gesto erotiche dei frati. Nessuna mara¬ 
viglia dunque che il sonetto accompagnante il Fiore, 
astraendo dalli ipocrisia tragica, indicasse con «pie, iati 
Alberti semplicemente dei furbacchioni, alni, nel dilui¬ 
rsi di sensualità, e di discorsi equivoci, senza troppo 
parere. Tutto il breve componimento lui un ima di 
scherzo, profano sì ma non profondo; senza dire che 

4 *»ta. .H veli IpeeHB. » Bnmrtto. •*» Ime 
,i .lice m 1» P»!»"»" “ *. “ 7*" 

l„i, ma che egli non premia subito .1 vocabolo nel 
pv<M ,i„ senso di banchetto; anzi è cosa da leggersi, e 
co,, agio, con quiete, con ripetuta riflessione, e magar, 
con r aiuto di gran furbi. Finanche. chi sa, quel verso 
in apparenza innocente e grave, />« intender co che 
porlo loro in mono, in fondo in fondo vorrà avere una 
vaga sfumatura di petulanza scurrile, (osi, tutto som¬ 
mato non sarà mica il Della Bella F nomo appropriato 
a, vaso nostro ; e tornerà meglio cercare un altro Giano, 
furbo buongustaio di do,,pii sensi, della cricca di messe, 
Brunetto 1 ). Salvochè non si volesse sospettare che invece 
si trattasse d’ un qualche Giano innocente o pudibondo, 


i) rchi sa non si tratti del giovane mmer dono d. »<•»*> 
rieri de’ Cerchi, ricordato dal Compagni (11, xm), <• ' ' 

a me dal Del Lungo: per amichevole condiscendenza non per- 
oll6 ei voglia ancora pronunziarsi su tutta aceeud , 

Fiore Es |i «tesso poi mi richiama che Giano della Bella 

era me^rer » <*»><> *• teuW "““’TSthll 

tra poco avremo a convenire, in poesia giocosa la legittimità 
. .li un simile titolo non importi gran latto.] 
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ii cui per chiasso dica il poeta di ricorrere, nel ijnol caso 
l’arguzia continuerebbe bensì lino alla line, ma deviando 

in alti'.lolla punzecchiatura all’ironia bonaria: cosa 

possibile, sebbene non molto probabile. Quel che più ve¬ 
ramente importa c che il sonetto è di certo tutto biri¬ 
chino, sino all' ultimo e maggiore scoppio di burletta nel 
verso finale. E più importa che è degno di Dante, e 
((■ladra benissimo come accompagnatura del Fiore. Le 
due cose non son tutt’una, nè portano a concluder subito 
precipitosamente clic il poemetto è di Dante. A stretto 
rigore, potrebbe Dante aver inviato in dono nn poema 
non suo. adatto all’umore del Brunellusolii. 0 potrebbe il 
sonetto, benché tutt’altro che indegno di Dante, esser 
d’un altro buon rimatore, che poi fosse' o lui stesso 
l’autor de! poema o solo il donatore di un esemplare. 
Ma ognun vede che son supposizioni stracche, e codesto 
è un po' un rigore di formalità, una prudenza che paté 
,l’imprudenza; sicché un intelletto schivo del pari e di 
voli temerarii e di timidità soverchie, già odora che ogni 
cosa spetterà all’amico di Forese. 


* 

Ritorno al nostro critico. Con acconcia e diligente eru¬ 
dizione, e con argomentazione aggiustata, si volge a mo¬ 
strare come Brunetto Brunelleschi, fazioso uomo, ma 
ingordo, compagnevole, sfarzoso ed elegante cavaliere, 
mi po’ più anziano di Dante e morto arrabbiato e im¬ 
penitente il 1311, fosse proprio l’uomo a cui un poema 
procace e petulante poteva esser con molta convenienza 
dedicato o inviato. Per ciò, come pegli altri indizii cro¬ 
nologici accennati, e per la recente diffusione del Ro¬ 
manzo francese, per l’uso del sonetto come strofe, per 
l'uso delle molte rime equivoche, torna bene collocare il 
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Fiore sulla fine (lei secolo Nili o sui primissimi del xiv. 
C’osi conclude pel momento il Mazzoni, e, pare a me, 
lincile con troppo riserbo. Alcuni de’suoi stessi argomenti 
indurrebbero a tagliar fuori con più franchezza il se¬ 
colo x,v. Sennonché e’ vuol camminare col piè di piombo, 
e farci giungere gradatamente a coglier il Bore della sua 
ultima illazione. 

Continua egli asseverando la toscanità del Fiore , evi¬ 
dente per la lingua, per allusioni storiche, per qualche 
proverbio locale; ed escludendo a ragione Pisa, Siena e 
le altre partì più o meli divergenti dal fiorentino, per 
circoscriversi a Firenze o pressappoco : un esame a fondo 
della lingua del testo sarebbe ora prematuro. Quindi 
si chiede a (piai mai rimatore toscano di quel tempo si 
possa facilmente ascrivere un poema cospicuo, che in 
poco più di due centinaia di sonetti restringe, condensa, 
amalgama, senza danno, anzi con vantaggio della chia¬ 
rezza e della coerenza, i più che ventidueniila ottonari! 
e le due eterogenee parti del testo francese, clic comincia 
mistico e finisce sudicio. Malgrado le parziali negligenze, 
manifesto indizio di redazione un po’ frettolosa; malgrado 
i troppi gallicismi, che del resto spesseggiano tanto nei 
nostri antichi, massime se traducono o toccano cose stra¬ 
niere ; questa riduzione della Uosa è nel suo genere un 
capolavoro. È un’opera organica, che rivela uno spirito 
originale, ('apnee di sfrondare, di rifare, d aggiunger di 
suo, d’aggiustar tutto senza scuciture, di ripensar prima 
il tutto insieme, mettendo la compattezza in un vasto 
poema, dal quale un traduttore ordinario sarebbe rimasto 
schiacciato: uno spirito lepido, agile, giovanilmente spi¬ 
gliato e baldo. 

Egli ha ragion da vendere. E me n’ accorgo ora che 
per la prima volta ho letto e riletto da capo a fondo il 
curioso cimelio; che, con le sue qualità singolari, mi par 
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che ci gridi °£ ni tan,;0 : « Quei che mi fe* non era un 
arfasatto! »• Non °K' ni sonetto è felice, ina molti lo sono, 
e<l è già felice la scelta di quel metro per spicciolare il 
sesquipedale testo francese in vispi quadretti; nei quali 
il poeta rivaleggia mirabilmente cogli altri rimatori fa¬ 
ceti. come Rustico, Folgore, Cecco. Anche in ciò nessuno 
potrebbe replicare a quanto il Mazzoni afferma. 

Non era un arfasatto, ma devo per questo essere stato a 
forza Dante? Nel poemetto v’è, lo dicemmo, due volte 
Durante: la prima, in bella rispondenza col Guglielmo ili 
Lorris, che nomina sè medesimo nel testo; la seconda, 
in tono autosatirico, con premessovi un ser. Il Mazzoni 
rimuove il sospetto che sia un mero nomignolo con che 
l’autore accenni solo alla propria, costanza in amore: 
sospetto per nessun verso illegittimo astrattamente, ma 
,,ui stranissimo. Dimostra con erudita arguzia che colui 
P°tè, senz’ esser prete o notaio, affibbiarsi canzonatoria¬ 
mente il sei• i). Con una santa pazienza fa la rassegna 
di ciascun Durante o Dante, allegato o allegatale, a cui 
possa regalarsi il poema. Scarta via via o dà il colpo di 
grazia a tutte le candidature, compresa la sola elio avrebbe 
almeno un rotai aspetto di verosimiglianza: quella di 
Dante da Maiano. Scarta, ho detto, ma piuttosto le mette 
in ischiera per provvisoriamente concludere che almeno 
si tolleri con le altre quella del giovane autore della Vita 
Nuova. Che questi fosse davvero un Durante è ormai cosa 


') fc un caso ben diverso, tuttavia non inopportuno a, ri¬ 
cordare, che il titolo di maestro o mastro, che solea darsi ai 
medici, fu appioppato a Dante dal Visconti, se,-ondo il noto 
processo dell'attentato magico contro papa Giovanni; come 
del resto se lo dava do sè il Latini. I titoli di tal sorta bau 
sempre una, certa elasticità: figuriamoci poi nel linguaggio 
poetico, e, per giunta, giocoso. 


37. — D’ Ovidio, Ugolino, eco. 
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..... „ schevillo ha dato l’ultimo colpo alla 

ta...rebl»~ le P»~ che « M„»ni rag,, 
questione, C0 1 suo nome intero 

ai,-. Ohe Dante potesse chiamarsi coi » 

* ' . Lteva con ciò voler alludere alla sua 

in un verso <>\t uo tato. Avrebbe fatto: 

— '» . 0r ’'!, '' t m’:,. cU ...... .«le reintegra- 

' ,ene . deTCne 'b conforme allo stile del divino poeta, 

se'consideriamo quel che fe’ col risalire da JB **£ «' 
L* e il tanto costrutto che ne cavo Col risalire da 

ZJTZJZ* »-«. «vC»r. .. 

poesiaccia il solito limili. .. .. nn.’ antica 

Quindi il Mazzoni si volge a prove dirette. Un .... ua 
Qu , 1>linfce avrebbe ammonito con quattro 

novella narra come Dante ■" p uu fmte baz . 

(molto ) ’ ni tanto la supposizione che 

valore al prezioso «^^££.2 sonetto del 

il Mazzoni fa od accetta, che te quarti^ ^ ^ 

Fiore « era passata in " in termini meno 

1, Bonichi, mi parrebbe da esp -mere 

stantechò la diffusione del Fune, coni ^ 

inculcherà tra poco, fu presto annichila^ 1 , q^|o » 

dire strozzata. Ciò non par che conte* * 

cosi allegramente la diffusione e celebrità d g 


') 


Chi della pelle del monton fasciasse 
1> lupo e tra Ue pecore il mettesse, 
Credete voi, perchè monton paresse, 
Che de le pecore e' non divorasse . 
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singolo. Ma questa tal quale conti-adizione è agevole a dis¬ 
sipare, o forse tdtri l’ha già dissipata, considerando che 
nu principio di diffusione, per lo meno tra hi brigata 
,l,.l Brunelleschi e tra i compagnoni di Dante spensierato, 
il poema dovè pur averlo; e che un sonetto spicciolo, anzi 
In concettosa quartina d’ un sonetto, potò ben rimanere 
(issa nella memoria di quella gente e diventar quasi pro¬ 
verbiale. L’obblio stesso dell’intero Fiore rese possibile 
die a quei versi si desse l’origine aneddotica che la no¬ 
vella assegna. 


* 

Qni il Mazzoni torna sul sonetto al Brunelleschi: di cui 
sopra s’è indicato come sia degno di Dante e buono a 
far da preludio al Fiore, ma non ancora aveva egli in¬ 
culcato, per prove estrinseche, che sia davvero di Dante. 
Col nome di Ini lo pubblicò l’Allacci, ma il Fraticelli non 
gli fe’ la grazia neppure di allogarlo tra le rime di dub¬ 
bia autenticità, e lo relegò tra le rime apocrife, con la 
postilla che « per essere attribuito ad esso, manca affatto 
di dati positivi od almeno probabili, sì perchè è un com¬ 
ponimento assai leggiero e non degno di Dante, sì perchè 
non ha autorità di Codici >>. E con quest’altra: che, 
se indirizzato, come pare, al Latini, non si capirebbe 
che il giovinetto Dante osasse dire al vecchio maestro 
di farsi spiegare da altri la « pnlzclletta » che gl’inviava. 
Così ragionavano i nostri buoni vecchi : se un compo¬ 
nimento non fosse grave di soggetto e di tono, non po¬ 
teva averlo scritto Dante; che, si direbbe, non era mai 
stato giovane, mai di buon umore, mai non aveva avuto 
grilli di gioventù o momenti di aberrazione, per quanto 
egli stesso se ne rimproveri, e così acerbamente, nel 
poema sacro ! Adesso quei benedetti codici, grazie al 
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Cielo, son venuti fuori, a provar che V Allacci non f u 
poi sèmpre un facilone ; e il Mazzoni con savio armeggio 
dilegua i spetti onde altri potrebbe toghcr pe^ * a 
testimonianza del codice Vaticano c dell altro Bo- 

,0! Richiama pure l’attenzione su un sonetto rinterzato, 
olio nel medesimo codice Vaticano è riferito come d, 
Dante a Lippo (dei Bardi) e posto accanto a rune dan¬ 
tesche. I. poeta V induce a parlare in persona prima una 
"icella . La. nell’atto ch’ei Paccompagna all amico. 
Col nome di Dante si legge pure in altro manoscritto. 
Un terzo codice reca i due primi versi d’un componi- 
mento di un sor Lippo, clic può sembrar responso a 
,.„el sonetto rinterzato, e certamente, o quasi, incornine, a 
ni vocativo Vani,. È vero che un indice annesso al co¬ 
dice io richiamerebbe con le parole Lipoaà .lama,uno; 
llul r unico Studioso che potè, vederlo dicbmio indice 
..nasi indecifrabile, e confessò ili non esser sicuro della 
trascrizione che diede di codesta indicazioncella. In ogni 
caso, bisognerebbe vedere se P indice non sia posteriore 
alla raccolta dei testi contenuta nel codice, e qual vaiolo 
intrinseco possa riconoscersi alla detta indicazione ... 
quanto eccede quella così asciutta deli’interno de ce¬ 
re e se i due versi sia,, veramente l’esordio d una 
risposta al sonetto rinterzato della puleella nuda ). Di 
Imn. per ora no» v’ è se non che quest’ ultimo . trova, 
nei due codici che lo hanno, attribuito a un Dante che 
I1W1 v’è ragione di dubitare che nell’ mteuzion de o- 
,, isH non fosse l’Alighieri. Del resto, è abbastanza limi¬ 
tino e ..scuretto, nè contiene alcuna evidente allusione 
al Fiore, bensì soltanto fa da battistrada a tale un opera 

l) 8e di sì, mi parrebbero quasi annunziare una ripassatina 
come quella elei famoso sonetto .li Guido. 
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che potrebbe essere quel poema i). Se il sonetto è pro¬ 
prio del]’Alighieri, implica certo una recidiva di lui uel- 
l’immagine della pulzella applicata a un’operetta, poetica, 
e forse la recidiva si spiega meglio se concerne l’operetta 
medesima inviata al Brunelleschi, che non se fosse un 
monotono ritorno sull’immagine a proposito d’un altro 
lavoro. Se non è dell'Alighieri, implicherebbe piuttosto 
forse l’imitazione che altro rimatore facesse, del sonetto 
al Brunelleschi, per inviare a Lippo un lavoro suo. che 
non una spontanea rifioritura dell’immagine. Comunque 
siasi, tutto ciò pesa assai poco nella faccenda del Fiore. 

Sa questa il Mazzoni non ancora canta vittoria. Nè s’ar¬ 
rischia a tornar di proposito sugli argomenti interni. Uno 
è In bella e dantesca sfuriata del sonetto 98 contro il 


') Se, Lippo, amioo se’ tu che mi leggi, 
Davanti che proveggi 
A le parole, che dir ti prometto, 

Da parte di colui ohe mi t’ha scritto 
In tua balia mi metto 
E recoti salute, quali eleggi. 

Ter cortesia audir prego mi deggi 
E eoli' udir riehieggi 
E d’ascoltar la mente e lo ’ntelietfo: 

Io, che m’appello umile sonetto, 

Davanti al tu’ cospetto 
Veglio perchè al non caler mi freggi | t !] ; 
Lo qual ti guido està puJcella nuda 
Che vieu di dietro a me si vergognosa 
di' a torno gir non osa 
Perdi’ ella non ha vesta in che si chiuda, 
E priego il gentil cor che in te riposa 
die la n l esta e legnala per druda, 

Sì che sin couoseiudn 
E possa andar là ’vunque è disiosa. 
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io, preso ardire dal eredito cli’ei le ha saputo dare, nou 
temo d’affermare che, se un Fiore non ci fosse giunto, 
noi dovremmo immaginarci un qualcosa di simile, come 
tirocinio alla, Commedia: tanto in questa si vede il poeta 
esperto di tutti gli stili, e l’artista, diciatti così, navi¬ 
gato! Oltre gli scatti magnanimi che già in mezzo allo 
scherzo giovanile prennnziano il gran giustiziere eh’ei 
sarà un giorno, qui anche parecchi dei tratti procaci 
pronosticano il grande artista, pronto ad esprimere ogni 
cosa anche abietta con efficacia potente. Si leggano i 
sonetti della catastrofe, i più rei di tutti malgrado la 
foglia ili ileo dell’allegoria, e si veda un po’che fran¬ 
chezza, clic brio, che astuzia ariostea ! 

Eppoi. l’ebbe o non l’ebbe Dante un periodo di smar¬ 
rimento? 0 si può egli credere che ne avrebbe non solo 
sentito, ma palesato, quasi ostentato, tanto rimorso, se 
non si trattava elio di qualche amorazzo o altro pecca¬ 
tuccio giovanile? Di tali pecche meramente pratiche, che 
non abbiati lasciata alcuna traccia durevole e manifesta, 
è difficile si facciano pubbliche confessioni e solenne am¬ 
menda : che se ne provi un pentimento come d’un grave 
scandalo dato. Per il pensatore, per lo scrittore, per l’ar¬ 
tista, il guaio è che della vita scapata sia rimasta traccia 
in opere d’ingegno, che dopo egli vorrebbe non aver mai 
composte. Per un poeta è quasi impossibile che della 
condotta scioperata non vi sia il riverbero nella sua pro¬ 
duzione letteraria, e questo è ciò che più Io martellerà 
dopo la contrizione; conte fu ilei Boccaccio. I peccati 
dell’umana fragilità si possono scordare: il non com¬ 
metterli più, basta a sbiadirne il rammarico; e l’uomo 
pio, se per itti verso ò il più inconsolabile, per un altro 
è il più atto a seppellirli uell’obblio, poiché sa a ehi 
chiedente il perdono, con quali pratiche espiarli. Ma i 
peccati della pelimi sou lì a rinfacciarsi per tutta hi 
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vita come tìgli illegittimi che testimoniano a t utti la Colpa, 

,,, padre paio» rammentarla in ogni istante. I* autore / 
sconfessi quanto vuole, ...a si sente sempre fischiar gh, 
re dii pei minimi die gli schifiltosi seguiteranno a tai- 
Xne ,1 quel eh’ i- peggio, ha da succiarsi pur le odi che 
f maniconi non si asterranno dal prodigargli. Se la om- 
; foni'è certamente, anche un’espiazione poetica 

D multe avevamo già un piccol saggio nella tenzone 
J F «, che aneli’ essa stentò tanto e per ragion, 
consimili di contenuto e di forma, a farsi «con = per 
autentica. Qualche altra cosa c. da pure .1 canzoniere, 
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cou pii! insistenza, che alla fin ile’conti il Fiore non è 
tutto sconcezze larvate, ma una piò c.he sesta parte ili 
esso è satira dell’ ipocrisia, della falsità (lei religiosi, c 
condanna della loro ferocia nel perseguitare eretici o 
nell' apporre a degli innocenti la taccia d'eresia ; sicché 
anche da questo lato ci sospinge verso Dante, essendo 
naturale che un uomo destinato a levarsi cosi alto avesse, 
pur in una ragazzata peccaminosa, un episodio di mag¬ 
gior levatura morale e civile. Vero è, il testo francese 
ve lo portava senz’altro, ma egli ci l'a gravi aggiunte, 
ci si riscalda; nè è poi detto, soggiungerei, che una 
parte dell’attrattiva che su lui ebbe il testo non fosse 
appunto quella satira amara dell’ ipocrisia. 

Opportuna è l’osservazione (p. 681) che il rimprovero 
di Guido ìi Dante potesse concernere anche la sua re¬ 
lazione col Brìi nell escili ; e che del gaio vivere de’Fio- 
rentini in quel tempo si potrebbero additare parecchie 
vestigia nei rimatori, ad esempio in Lapo Gianni, e nei 
cronisti. Giustissimo quel che dice della gran verosimi¬ 
glianza intrinseca di questo fatto: che verso i trentanni 
l’Alighieri sentisse ancora la seduzione dell’arte contem¬ 
poranea, e come nella Vita Nuova aveva più o meno pro¬ 
venzaleggiato, cosi dopo guardasse alla letteratura frati¬ 


resi (p. G82). Bisognerebbe, perchè fosse suscettibile di dieresi, 
clic fosse rimasto nello stadio di leciarìa. 12 quindi necessario 
ravviar il verso con una delle due facili giunte, che il Mazzoni 
propone. E giacché sono sul pedanteggiare, avvertirò pure 
clic il fin- per finn {fiano) non sarà un errore della stampa del 
Mazza tinti, come il Mazzoni sospetta (684). Il testo del Finn 
è pieno di simili —r per -n, in certe forme: evidente caratteri¬ 
stica dialettale. Magari non risaliranno a Dante, ma nello spo¬ 
glio grammaticale che dovrà farsi del testo qual è, codesto fe¬ 
nomeno dovrà figurare per una bella serie. 
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oesu, e ili un libro francese molto iu voga facesse per 
isvago suo e degli amici quel curioso compendio: legj J 
giero sì pel tema principale e per altro, ina notevole 
per tanti rispetti. Solo però, nel segnare le varie tappe 
dello spirito e degli stndii di Dante, il Mazzoni l.a qualche 
parola che mi turba o che si presta ad esser tratta a 
peggior sentenza oh' ei forse non tenne. Là dove scrive: 

« Innanzi che V arte di Dante sentisse V efficacia dei La¬ 
tini e specialmente di Virgilio, è chiaro che i rimatori 
contemporanei doverono quasi da soli porgergli la ma¬ 
niera del dire per rima, ch’egli a diciotto anni già aveva 
veduta per sè medesimo », e là dove ripigliando asserisce 
che molti anni gli abbisognarono « perchè divenisse sco¬ 
laro vero di Virgilio », parrebbe insinuare che, quando 
componeva le rime della Vita Nuova il poeta fosse molto 
inesperto di Virgilio e dell’arte classica; che tra il mi¬ 
stico libello amoroso e questo sboccato Fiore il divario 
sia in tutt’altro che nello stile o nel concetto dell’arte; 
che iu quanto a queste cose non vi sia tra 1 due libelli 
soluzione di continuità, e la sola Commedia rappresenti 
nn’ ascensione dall’arte contemporanea alla classica. Or¬ 
bene, se questo fosse il suo intimo pensiero, saremmo, 
credo, in molti ad opporci. D’aver tolto lo bello stile 
da Virgilio, e d’averne avuto già onore, il poeta si vanta 
nell’atto che poli mano alla Commedia; e il vanto, sul 
labbro d’ nu poeta così attento alle date, lieve certo ri¬ 
ferirsi alla sua produzione anteriore al 1300. Vogliami 
dire elie riguardi solo quella di poco anteriore, come 
certe canzoni morali, e non tocchi punto la Vita Nuova! 
Non sarebbe giusto. Già nella prosa del libello ei da 
segno di mirare ai classici latini; e nelle rime, special¬ 
mente in quelle che piò tarili chiamò nuore, la delica¬ 
tezza dei pensieri e la squisitezza della forma è tanta, 
che già dà a divedere com’egli innestasse all’ arte contein- 
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piinmea un’estetica derivatagli da jiiù nobile origine i). 
Con quelle nuove rime egli spiccò tal volo da lasciarsi 
indietro di ginn tratto, uon che tutti i provenzali, ma 
sin quei dicitori italiani che, con modestia gentile, se¬ 
guito pur negli anni maturi a venerare come maestri. 
Pel momento uon avra avuta piena coscienza di (pianto 
ci dovesse a Virgilio e ai classici ; nè questi potevano 
dargli un diletto e preciso aiuto finché la sua poesia si 
aggirava sempre nell' àmbito tutto medievale e tutto 
lirico (P un amore tra mistico e cavalleresco. Ma i clas¬ 
sici. cui gli altri poco badavano ed ei gustava in modo 
nuovo e particolare, gli affinavano P ispirazione, in ge¬ 
nere, e lo stile. 

Pochi altri passi in avanti, e sarebbe salito senz’altro 
a quella cima di perfezione artistica che la Commedia ci 
rappreselita. Se P uomo, sia come individuo sia come 
specie, non avesse certe soste e cadute e regressi ; se il 
suo cammino fosse sempre diritto verso la meta liu da 
principio intuita e tenuta di mira, sicché la storia reale 
d’ una vita, individuale o collettiva, non venisse a di¬ 
sturbarci il ritmo della storia ideale; tra la finezza della 
Vita Nuova e quella della Commedia, è innegabile, non ci 
sarebbe posto per la grossolanità del Fiore. Ma di pagare il 
proprio tributo alla volgarità, alla mondanità, al gusto dei 


i fc notevole che due sole volte nella Commedia si parla di 
,IHe ° stil ° nel 801180 che «pii ci preme: nell’episodio di Buo- 
naggiunta, e nel primo incontro con Virgilio nella selva. Qua 
il bello utile Ohe gli ha fatto onoro, là il dolce ntil nuovo dello 
nuov ® ■'■'ne, esemplificate con la canzone Donne che avete. La 
coincidenza non sarà fortuita, o confermerà il supposto, già di 
per sè ragionevole, che Dante mettesse in istretta connessione 
il -no nuovo modo di poetare, incoato con la .letta etmzoitc, 
c il suo culto giovanile per Virgilio. 
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fosse appunto e a Beatrice e a Virgilio, perciò guide della 
giul espiazione. Col Fiore ingomma e le altre rime con¬ 
o-oneri egli era disceso, e sentiva d’esser disceso, da una 
prima altezza morale ed estetica. Così, il complesso della 
vita reale e ideale ci sto dinanzi come un monte a, 
due picchi, quale il Vesuvio; e il periodo di smarrimento 
,\ come l’insenatura tra i due picchi. 

Sul suolo di quella insenatura spuntò il Fiore. Essa 
,,,,11 è una vera valle, una bassura : è sempre un valico 
montanino, e pur in quel Fiore v’è l’olezzo di pianto 
montana. Ma naturalmente, non che altro, sin lo stile 
la lingua segnano una degradazione e un regresso ri¬ 
spetto alla sua nobile lirica anteriore. Questa del poema 
linguacciuto è una linguaccia. Per essa ei discende al 
livello degli altri rimatori contemporanei; non sembra 
più quello, non vi ravvisiamo più il precursore dell’ele¬ 
ganza- petrarchesca. Ma questo veniva da sè, posto il 
genere grassetto e grassoccio a cui egli era disceso; e ve¬ 
niva non solo per fatto spontaneo, istintivo, ma in per¬ 
fetta coerenza con la teorica dello stile che più tardi 
sarò sancita nella Volgare Eloquenza. Come allo stile tra¬ 
gico il volgare illustre, così allo stile comico si conveniva 
il volgare medioere e l’umile; ed un poema come il 
Fiore, in sonetti, apparteneva senz’altro allo stile co¬ 
mico. A questo apparterrà poi anche la Commedia, elle 
in effetto lui vocaboli e costrutti che il poeta non si sa¬ 
rchile mai permessi nella lirica amorosa; ma, coni’è 
naturale, per la nobiltà del tutto insieme e di tante 
parti, essa, nuderà molto più sù dello stile e della lingua 
ilei Fiore. In conclusione, è chiaro che il negare a Dante 
il Fiore per la rozzezza della forma, sarebbe un dimen¬ 
ticare le tante ragioni teoriche e pratiche che spiegano 
la rozzezza; ma ò parimente chiaro che lo spiegarsela 
col considerar come ancora di là da venire l’entusiasmo 
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Dante per Virgilio e pei classici, sarebbe un ricorrere 
1 ragione meno vera e meno appropriata, un tramare 
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Tutte codeste cose abbiam voluto espressamente no¬ 
tare non perché crediamo che il Ma— le sconosca 
ma perchè certi suoi accenni metterebbero sulla via del 
disconoscerle. Veniamo alle sue ultime pago», ove sono 
felicemente additati tra il poema profano e .1 sacro n- 
scontri calzanti, o dissonanze che in tondo « '•tsolvono 
ricordanze. L’uno flagella le persecuzrom calunmose 
interessate contro i Paterini, e l’altro ne tace; ma 
nella sesta bolgia veste gl’ipocriti di cappe tedesche. 
Questo lamenta i subiti guadagni della gente nuova d 
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sii dall'imo e dall’altro poema ; come altri 
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minuscoli, o impalpabili conformità che solo un intelletto 
mal disposto potrebbe tener per insignificanti, sarebbe fa¬ 
cile addurre. Ma il critico s’affretta a rievocare in breve 
tutti i precipui argomenti che stanno a favore di quella 
ch’ei continua a chiamare l’ipotesi del Castets, e che 
io invece, se mi permette di comprometterlo, chiamerò 
da oggi in poi la tesi del Mazzoni. 

La quale egli ribadisce con un’osservazione assai giu¬ 
sta: tanto giusta, che si ripresenta spontanea a chiun¬ 
que abbia meditato sul poemetto e sia riuscito a vin¬ 
cere la ripugnanza che sullo prime esso suscita. Qual 
altro rimatore, fatta che avesse una tal opera, si sarebbe 
astenuto dui pubblicarla, o 1 avrebbe lasciata comunque 
cadere / bi capisce che l’autore della Commedia, pentito, 
non ci tornasse sopra, non lo curasse più, ci mettesse 
anzi del suo per soffocarne la diffusione; non si capi¬ 
rebbe che un Durante più o meno maionese, per cui 
quest opera sarebbe stata il suo opus magnum, se ne 
lavasse le mani ! Le invettive contro i frati ipocriti e 
contro i processi di eresia poterono render pericoloso, 
(ino a un certo punto, il possesso del libro, o il vanto 
il a\ orlo scritto. Ma ciò non basterebbe a spiegare la sua 
grama fortuna, per cui c’è giunto in un unico esemplare, 
e tra il più assoluto silenzio de’contemporanei. Un altro 
autore, posto pure che scrupoli morali gli fossero soprav¬ 
venuti, difficilmente avrebbe con tanta disinvoltura tatto 
getto dell opera sua capitale. Sfido a nominarne un solo 
di quei rimatori, Durante o no, per il quale tutta la sua 
suppellettile poetica non sia poca cosa a fronte di questo 
poema trovatello. Solo un autore come Dante, che l’avesse 
scritto a penna corrente, per ispasso snoe dei compagnoni, 
e che per essere un Dante lo avesse nonostante ciò pro¬ 
creato così vitale, e che, per averlo presto preso in odio 
come una vergognosa scappata, finisse col fargli guerra 
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lui per il primo, può bastare a spiegarcene la clande¬ 
stina osi sten sa. 

Un corollario. In una nota il Mazzoni mi ta l’onore 
di ricordar la spiegazione che io diedi del Cristo in rima 
noi con sé stesso in quattro luoghi del Paradiso, come 
per ammenda dell’uso sacrilego fattone nelle rime d’un 
dei sonetti contro Forese; ed osserva che nel Fiore, 
pieno coni’è di accenni a eose sacre, ora profani, ora 
empii addirittura, ricorre ben tre volte Cristo in cattiva 
compagnia di rime. Ciò, mentre dà un ultimo conforto 
alla mia vecchia tesi psicologica, ci arreca pure una spie¬ 
gazione inaspettata del numero delle volte che quella 
tale ammenda ricorre nel Paradiso. Proprio, a trascriver 
di qua il luogo del sonetto a Forese coi tre del Fiore, 
di là i quattro del Paradiso, la congruenza e l’antitesi 
salterebbe agli occhi, riuscirebbe persuasiva anche ai 
sensi ! Reciprocamente poi, codesta fortunata e ditìieil- 
mente fortuita corrispondenza, conforta ancor più 1 attri¬ 
buzione del Fiore a Dante. Ma di questo commi rincalzo 
ho già lini-lato altrove >), e passiamo ad altre corrispon¬ 
denze cosiffatte. 

Già il benemerito Castets, ricordato il comune carat¬ 
tere di allegoria, che alla fin line è pur un legame fra 
il Roman de la rose e la IUrina Commedia, nou meno 
che fra questa c il Tesoretto, osservava: «compris d'iuic 
facon élevée et noble, le Roman est-il mitre eliose «ine 
la couquéte, poursuivie à travers mille obstacles, d’un 
idéal adoré ì Elitre ces deux monumenta dii moyen uge, 
il y a mie sorte de resscnibianco générale que Fon sent 
mieux qu’on ne peut la démontrer, et dont Fini pressimi 
s’affaiblit qnand on cesse de considérer l’ensemble. Ce- 
pendant en lisant Ics passages célèbres du Parodie, oft 


1) [Vedi qui sopra a p* 562-3. J 




ESSERE DI DANTE ALIGHIERI 

Danto, alili do iloimor plus de poids et d’autori té ù ses 
cri ti (jii 08 , emprunte la voix des personnages les plus 
siiinls ponr eensurer Ics ordrcs religieux qui ont dégó- 
ucrc de lotir instittition, on seni, daus la vchcmcncc 
nule et infime triviale dii lnngage, cornine un òdio dii 
disoours de Faux-Semblant. Lorsque, vere la fin da peònie, 
le polerin, qii’uii iiionieut séparé encore de l’extase où le 
piàngerà In vue de Pillimi, prelude à co ravisscinenl en 
s’absorbant daus la contomplntion do la Uose formée des 
iimcs saintes et sur laqnelle rayonne la gioire còleste, on 
est tentò de voir ilans cotte tìeur sacròe colmile mie rc- 
ininiseeiiee, òpurcc de la Rose profane ». Certo, il Castets 
esordiva in modo da far temere clic volesse assegnar al 
lilu-o francese una parte troppo cospicua come fonte del 
poema sacro: talliti più se il lettore ricordava la gran lotta 
elle si dove fare per ridurre ni suoi veri termini la parte di 
ciascuna, fonte patrocinata da questo o da quello, e per 
riconoscer una Imona volta la continenza di molte e mol- 
lepliei fonti nella gran riviera dantesca. Certo è pure clic 
li per lì chi fastidiva l’attriluizinno del Fiore a Dante po¬ 
teva sentirsi ferito dal raffronto tra due così diverse rose, 
die paioli fatte per farsi guerra non meno spietata di 
queliti che la storia civile dell'Inghilterra racconta ! Ma 
siamo giusti, che cosa diceva il Castel* che non fosse di¬ 
screto e delicatamente espresso, e elio non sia oggi da ac¬ 
cogliere con piena simpatia? Si limitava a dire come si 
sia tentati di vedere nella rosa del Paradiso una remi- 
niseenzn purificata (épurée) della rosa profana. Ebbene, 
egli non fu che troppo discreto, coni’ era naturale clic 
fosse nell - arrischiare per la prima volta un paragone 
apparentemente ardilo, e che allora nessuno sapeva col 
legare con altre intuizioni della stessa specie. Per me 
ora la cosa fi sicura e evidente : anzi si fa più vera se la 
si colorisce di più forti tinte, con tocco men timido. Sì, 

— !>'Ovidio, T^ffolìnn, ree. 


594 


SE POSHA IL FIORE 


col dar forma di rosa all’ anfiteatro dei beati scanni, col 
battere e ribattere cosi insistentemente su colai rosa o 
fiore che alla perfine non era che una similitudine e pò- 
'teva bastare accennarla una volta tanto, il poeta mistico 
volle proprio fare solenne ammenda, innanzi alla sua co¬ 
scienza e ai possibili lettori non immemori di suo. talli 
giovanili, dell’insistenza sfacciata con clic uvea cantato 
la, rosa impudica del Fiore. Ninno vorrà negare le altre 
ispirazioni d’origine mistica, che per verità non son 
molte, le quali lo poteva., guidare, c forse contribuirono 
a guidarlo, nello sceglier quel paragone gentile >). Ninno 
le vorrà negare, c tanto meno io che per le concezioni 
dantesche riconosco e cerco volentieri le ispirazioni mol¬ 
teplici e le cause concomitanti; ma la prima e più intima 
ispirazione gli venne dal rimorso. Non è un profanar la 
rosa del Paradiso l’additarne una tal genesi psicologica: 
{, un riconoscere lo zelo penitente d’una coscienza purifi¬ 
cata, che non sa consolarsi d’aver cantato una rosa ben 
profana, ultima meta di sensuali aspirazioni, e sente vi¬ 
vissimo il bisogno di correggerai proprio là dove ha pec¬ 
cato, di cancellare il triste ricordo giovanile col surro¬ 
garvi una ben altra rosa, ultima meta delle pii. pure brame 
spirituali. 


') [A Chiappola, in un articolo inserito nella Rivinta,!’Italia 
„ ristampato noi suo volume dantesco, mi ha, non dico obiet¬ 
talo ma ricordato, il titolo di rosa mysiici, clic la Chiesa da a 
Maria, o le altre convenienze intrinseche per le qual. Dante, 
anche a prescinder dal rimorso, poteva esser tratto .. immagi¬ 
nare la rosa dei beati. Nulla, alla mia volta ho da obiettare, 
come nulla ueppur da ritoccare ; o forse l,o soltanto da loie ci ¬ 
sta opposizione, che il tradizionale titolo d, « » " 

sebbene echeggi pure in un luogo del Paradiso iXXlll, .3 a. 
sotto un certo rispetto, pii. d’ostacolo che d’ aiuto a dar Ug.ua 
o nome di rosa a tutto l’anfiteatro dei beati.] 
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•Un’ altro. Quando nel XXX del Purgatorio Beatrice 
chinina Panie, il poeta chiosa il vocativo notando « che 
di necessità qui si registra». E gl’ interpreti chiosali la 
chiosa citando il luogo del Convivio (I, 2) ove si dice non 
esser lecito parlar di sè senza necessaria cagiono. Ma 
quivi intende proprio parlar di sè, a distesa, per bia¬ 
simaci o lodarsi da sè : non già registrare semplicemente 
il proprio nome, e tanto meno registrarlo perchè un altro 
lo lai pronunziato. I due luoghi hanno una cert’aria di 
somiglianza, entrambi risolvendosi in uno scrupolo di 
modestia, ma non collimano bene. Comunque siasi, qual 
era (pii la necessità a cui il poeta dice di cedere 1 Vecchi 
espositori sbalestrano con allegorie curiosissime, e umano 
è 1 Ottimo che dice aver dovuto Beatrice nominar Danto 
perchè si capisse, fra tante persone elio eran lì, a quale 
ella dirigesse il discorso, e perchè il sentirsi nominare, 
come ci rende più dolci le parole carezzevoli, così ci 
rende più amare quelle di rimprovero. Ma son ragioni 
superficiali e insodi sfacenti. In ogni caso non dispense¬ 
rebbero o non impedirebbero di cercare un motivo più 
recondito. Anche il considerare come sia d’un bell’ef¬ 
fetto che la prima parola che la donna dice la prima 
volta che incontra Dante all’altro mondo è il nome di lui, 
e elio 1 unicar volta che il nome del poeta è pronunziato 
in tutto il poema è per bocca della sua donna, può es¬ 
sere esteticamente giusto, senza che ciò basti a darci la, 
ragion sufficiente d’un fatto così insolito per il poeta, 
come quel di nominarsi, e, quel eli’ è più, del rilievo 
eh egli dà alla cosa. 11 senso immediato, s’intende bene, 
o sempre quello: «io ho registrato qui il mio nome, il 
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che altrimenti non farei, perché B “ h,eu 
i„ riferisco testualmente le sue parole». L l^sto, . 
senso letterale, basta a rò stesso, e dà quali ,« ^ ^ 
tomento necessario par a un lettore non abbastanza acato 
li bene informato per vederci qualcos’ altro sotto. Ma 
noi siamo adesso bene informati, poiché abbiali, p.e- 
Ite il sonetto 82 del Flore. Ivi il *o «V Amore parla 
•d «noi baroni, che ha convocati onde 1’aiutino a «pa¬ 
ga.» il castello nel quale la rosa, la 
st od ita da simbolici guardiani, come Schifo, Ulo.ia, 
via via. Eccolo, un po’ rabberciato alla moderna nel- 

V ortografìa : 

Amor disse a’ baroni : - V v> ho mandato 
Perditi convicn eh’ faggi» « 'ostro aiuto, 

Tanto clic quel castri si’ abbattuto 
Che Gelosia di nuovo ha giti fondato; 

Onde ciascun di voi è misurato. 

Si vi richieggo che sia provveduto 
Per voi ili tal maniera, clic tenuta* 

Non sin piii contro me ma si’ atterrato. 

Clic par convitai eh’ i’ soccorra Doravi?. 

Clicd i T gli vo’ tener sua promessionc. 

Chè troppo l’ho trovato fin amante. 

Molto penò di tinrclmi Ragione; 

Quo’ come saggio fu sì fermo e stante, 

Che non lo valso nulla su’ sermone. 

Diciamolo di passata: o elio è indegno di Dante 
questo sonetto? d’un Dante, che folleggi • - 1 ' <|n '_ 

l’altro, il 202, ove, dopo uno «cambio d. complimenti 
tra ramante e Belhiccoglien/a, pronta a favor, ilo 
coglier la rosa, il poeta conclude che non oso co¬ 
lerla, trattenutone, come dirà il sonetto appresso, da 

Schifo : 
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Delle suo ooso i’uon IV rifusali to, 

Ma sposso falla ciò ohe ’1 folle crede: 

Cosi avvenne al buon di Sor Durante i). 

"r saremo noi troppo acuti se in «jitel Dante, con cui 
scoppia il rimprovero di Beatrice, fiuteremo come la cor¬ 
rezione e l’antitesi di questo Durante proferito con turpe 
indulgenza da Amore, propizio alla bramosia sensuale 
del poeta? Un ben alito Amore era quello elle nella Vita 
Nuova ($ 24), additandogli monna Vanna e monna Bice, 
aveva detto: «Questa è Primavera, E quella ha nome 
Amor, sì mi somiglia»! Beatrice stessa dunque aveva 
avuto un momento per nomignolo Amore , datole da un 
Amore rassomigliante a lei ! Un bel calo aveva fatto il 
dio, ridiscendendo alla funzione clic esercita nel Fiore! 
Egli è circondato dai suoi baroni, die sono dei Nibbii 
degni di quell’innominato, e tutti bau da assecondare 
la follia del poeta. Anello Beatrice sulla vetta della santa 
montagna discende circondata da una sua corte, e per 
aiutare il poeta; ma quella corte è celeste, è di Virtù 
cardinali e teologali e cosi via: e l’aiuto è per redimere 
il poeta dalla sua caduta nei folli amori, e purificarlo 
così da condurlo a vedere la rosa degli scanni celesti. 
Quel Dante die tuona rimprovero, cancella fieramente il 
/tarante clic uvea suonato arrendevole ! Ecco hi vera ne¬ 
cessità di registrare quel nome. 

Il dio d’Amore aveva lodato Durante d’essere stato 
•affilio nel non dar retta ai sermoni delia Magione, e nel 
rimaner fermo e costante ne’ desidcrii sensuali; e lica- 

’) Contesso die resto un po’ dubbioso se si debba intendere 
a <iuel buon nomo ili, come anelm il folle del vs. precedente in¬ 
sinuerebbe, ovvero, secondo dal Mazzoni «'■ finamente proposto, 
metter tra due virgole 1' al buon, intendendolo sul più bello. 
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tl ,ce ria,,novera Dante d’aver volti i passi suoi per via 
noI1 vera seguendo false immagini di bene, sommctten 
Z In ragione a. talento. Inoltre, sulla Pe¬ 

rnotto, Amore, non potando-espugnar*Una u nted 
Htello per opera dei suoi baroni, manda a pregar ene e 
8tel " 1 ”, , c ol brandonc, a mettervi 

vemra giu col suo n/./.o, io* 

Inoro; Pellai .. foce apprese J 

attaccandovi cinque colombi con corde di lì d »« 

’ . , Mera e crucciosa, ferma in sulla 

s. —, >*• 

i() „c Tra i due episodi! v* è quel tanto di comune che 
basta a farci intravedere come il -condo 
men clic ad altri tini, anche a scancellare 1 • 

rebbo presto a dire che per dar quel carro e quell «Heg 
giumento a Beatrice non c’ era nessun bisogno che* P« 
avesse in gioventù composta un’ oper.cc.uola sfrontata, 
narrante*la venuta di Venere su un carro tratto da a«- 
m ili alati e il suo atteggiamento battaglielo. ■ i al ' e I 
^to * dire che per farsi chiamare a 
* dar figura di rosa alle sed. empireo dei beati, pe 
usare a Cristo il riguardo pio di non metterlo ,n rima che 
” stesso, non occorreva punto che un uso sconci 

zsz rzzzr, « - 
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opposto spirito, d’ un imeinotto salace die per tante ra¬ 
gioni estrinseche ed intrinseche sembra doversi ascrivere 
a Danto, come chiuderemmo gli occhi a ipiei riscontri 
così bellamente calzanti? Qui lo scetticismo, presumendo 
d’esser cauto, non sarebbe altro che sbadato. Oltre il 
resto, esso dimenticherebbe (pianto fosse caratteristico 
del pensiero medievale il torcere a significato cristiano, 
ad uso mistico, ad argomento di edificazione, tutti i tra¬ 
dizionali elementi pagani o profani, le credenze, i miti, 
le finzioni poetiche, le forme e le formolo della poesia. 
Son cose che a chi sia esperto del medio evo basta ac¬ 
cennare, perchè mille esempii d’ogni genere gli si affol¬ 
lino alla mente: anche esempii inversi, cioè di scritture 
giocose o goliardiche, parodinoti il senso e le forme 
della poesia religiosa, il che è come la controprova del 
continuo rispecchiarsi e contraffarsi a vicenda che allor 
facevano il serio e l’allegro, il celestiale e il terreno, 
il pio e l’empio, il mistico e il sacrilego. Basta, dico, 
un tal ricordo sintetico, perchè ognuno riconosca che 
nulla è più naturale di questo : che Danto, se in un pe¬ 
riodo d’impurità morale ed artistica avea poetato da 
giullare, nel poema sacro la facesse da giullare sacro, 
volgendo a sensi od usi puri e pii ciò che prima gli era 
servito ad intenti mondani. Chi s’inalberasse al pensiero 
che, scrivendo di Beatrice nel Paradiso Terrestre, Dante 
rimuginasse quel che con suo rammarico gli era venuto 
scritto di Venere al Castello della Rosa, non si affretti a 
sentenziare, ma ritorni a stia scienza, se l’ha: ritorni 
a (pianto egli sappia dei procedimenti proprii del pen¬ 
siero medievale in genere e del dantesco in ispecie. 

Quando potremo studiare il poemetto, liberi della preoc¬ 
cupazione che possa non esser di Dante, e liberatolo, fin 
dove è possibile, dalla scoria delle lezioni errate, ei ren¬ 
derà forse non pochi servigi per meglio intendere il gran 
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poema clic ne fu la catarsi ; come parecchi ce ne bau 
resi i sonetti contro il Donati. 11 testo è assai malconcio. 
Il D’Ancona e il Monaci suggerirono subito molte cor -t 
rezio ni giudiziose, manifestamente opportune ; e qualcosa 
aggiunge il Mazzoni in una nota. Altro resta da l'aro, e 
così molte apparenti goffaggini nelle dieresi e nel resto 
spariranno. Forse non sparirà la necessità di sospettare 
che il poeta stesso non si ritenne dal permettersi qualche 
endecasillabo cou l’accento Bulla terza anziché stilla quarta. 
Ma di queste minuzie riparlerà a miglior tempo. Pjsr ora 
non mi rimane se non tli augurare al Mazzoni elle questo 
suo Fiore gli dia frutti di lode e di consentimento pieno, 
anzi pili pieno che egli stesso non protenda. 
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I il "’ 1 *’ '‘ noa D)-ll, invoco di « su non forse nuche quelle 
dolln Cninii », si legga: di vcrsiimente dii quello dolili 
Duina (olr. XXXII, 11 - 3 ). 

l'ng. IS, Il Illfll li, libriti - - uscio. 

Pa 8 - 1(i3 > parentesi sull» piccola statura di Orazio nu¬ 
dimi posi» più gin, «il» 1 . 13 da sotto, dopo le parole vita 
terrena. 

l’ng. I(>5, I. 3-4, « vide trepidante In città» = vide in 
città ohe trepidava. 

l'ng. 202, nota 1. Del secondo e del terzo verso ivi citati 
bisognava avvertire elio son del Purgatorio. 

Pag. 202, ii. 2, « cenciquantuuo » = cencin (] unii t u no. 

I »g. 222 , a metà, « sorgere » = scorgere. 

lag. 258 n., 1 . 7 da sotto,,« liestes » - vestes. 

l’ag. 260, I. 10 , « stato » = Stato. 

Pag. 265, n. 2 , 1 . 2 , correcpondence = corretpondanee. 

lag. 269, 1. 1 , «ne tocca » = tocca di essa pena. 

Pag. 295 n., « il corpo o i cani » — il porco e i cani. 

1 ag. .>25 n., alle parole « con la sibilante sonora » si può 
aggiungere: e con P o aperto, come il sostantivo clic 
significa il centro della ruota,. 

lag. 331 u., I. ultima, Diotionnary= l)ictio»ary. 

Pag. 413. Per una suddivisione del capitolo introdotta alPul- 
lim ora, ò avvenuto che, invece d’intestare questo capitolo 
con Vili, si sia ripetuto il Vii. 
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Pag. 424, 1. li «la sotto, « dalla Camme » = dalle fi a mine. 

Pag. 428, I. 7-8 da «otto, «remota o approssimativa» = 
rassomigli ante solo molto a-lla lontana. 

Pag, 442, I. 9 da sotto, « par verità » = por verità. 

Pag. 453 li., alla frase oraziana era bone apporre la cita¬ 
zione: Epndon, II, 16. 

Pag. 176, I. 11-12, « son tutto ragioni codeste, onde quella 
conformità era mantenutilo pi.tossa » = orati tutto ra¬ 

gioni codesto, ondo quella conformità veniva man¬ 
tenuta e promossa, 

Pag. 502, I. 4, « conferiscano »= conferiscono. 

Pag. 50!) e 517 doveva farsi P interruzione come a pag. 503. 

Pag. 537, I. 5. «23 sgg. » 23 sgg. 

Pag. 557, 1. 12 da sotto, « non rimanesse » = rimanesse. 

GIUNTE 

A pag. 143-333. Dopo olio tali pagine orati tirate, ven¬ 
nero fuori l’ Esposizioni' del o. XIII dell’ In/. (Modena 1906) di 
G. Cavazzuti, o lo Due letture danteeohe (Padova 1906) di 
A. Meuin, di cui 1’ una concerno lo stesso canto. Son due lavori 
pregevoli, coi quali le pagine mie, più numerose e affannose, si 
trovano suppergiù d’accordo. — Il Cavazzuti ragionevolmente 
sospetta, cito, poiché i Guelfi in odio a Federico inclinarono a 
considerar il Della Vigna come semplicemente vittima dol- 
1* ombrosa ferocia del padrone, Danto debba anello dalla sua 
guelfa giovinezza aver avuto l’assuefazione a reputare inno¬ 
cente esso Della Vigna. Ma mi sembra andar tropp’oltre 
quando afferma elle i Ghibellini lo tenessero per traditore, il 
che non si può diro senza restrizioni molteplici. Che il dan¬ 
nato stesso reputi del tutto infamata la sua memoria, parlan¬ 
done come se nessuno dubitasse della sua. colpa o conio se di 
questa bì avesse dai più una certezza assoluta, ò un tratto 
psicologico e oratorio, indice dell’ accoramento grandissimo del 
dannato per la macchia impressa sulla sua fama; ma non 
esprime adeguatamente il vero stato dell’opinione pubblica, 
che noi sappiamo discorde e titubante, nè implica che Dante 
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ignorasse o smentisse codesto vero stato. Dante ingomma lui 
fatto parlare passionntamente il personaggio, o partecipo un 
po’ alla passiono, sembrando anche a lui intollerabile ogni so¬ 
spetto contro Pietro. Tra le osservazioni particolari poi che 
il Cavazzuti la o accoglie, mi piace registrarne alcune cui 
avrei dato luogo o dato maggiore svolgimento nella chiosa 
mio, se mi fosser venute in mente, o mi lbsser venuto con 
lutti quegli accessorii, o se la chiosa sua mi l'osso capitata 
in tempo. Osserva egli dunque come sia bello che una delle 
terzine si apra con uomini e si chiuda con serpi. Hello che i 
suicidi, che hanno odiato il vero corpo, siali ridotti a tener 
tanto caro il lor corpo vegetalo, si da disperarsi che una par¬ 
ticella ne sia schiantata, o elio più particelle sian divise dal 
resto. Hello quel Federigo, pronunziato così da Pietro, senz’ al¬ 
tro, come se il gran nome basti a dir tutto; c che, appena 
fatto il primo accenno a lui o alla propria influenza sopra lui, 
Pietro senta il bisogno di proromper subito in una protesta 
di fedeltà; e clic la parola fede erompa qui a principio del 
verso e della frase, e si ripeta più sotto come chiusa d’ un 
verso che fa parte della seconda c ultima protesta, ritraendo 
così dal duplice ricorso, c dalla postura sempre appariscente, 
un grande rilievo. Il chiosatore, notato lo scontro degli f e 
l’armonia imitativa nel soffiò forte, avverte il bel contrapposto 
tra il piacere di Pietro a parlare a lungo là dove si trattava 
della sua innocenza, e la voglia d’esser breve or che si tratta 
di spiegar il doloroso tormento con che Dio castiga i suicidi. 
A proposito dei cani che seu portati le membra del dissipa¬ 
tore, riscontra lo spirito d’ osservazione del poeta, cui non era 
sfuggito esser abitudine dei cani strappar quanto più posBOn 
della preda e allontanarsi e sbandarsi frettolosi come per so¬ 
spetto d’ esserne privati. Nelle parole del cespuglio circa 1’ umor 
battagliero di Firenze, il Cavazzuti ei sente un lamento patriot¬ 
tico sulle discordie intestino, che gli par molto appropriato a 
quel Lotto degli Agli che, priore nell' 85 e investito il’ altri 
affidi nel Comune, era stato nell’ 80 tra i mallevadori della 
pace del Cardinal Latino, e che, non ancor morto nel 97, ebbe 
a veder lo scoppio della nimistà tra Cerchi c Donati. Certo, 
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(11WBto fondo di patriottismo, questo addossare al din.,.diro 
Morto la rolpa di lle discordie cittadine, spiegherebbe meglio 
fa taghezza della perifrasi, o la sua capacità ad aguzza*^ 
Dante la, carità del natio loco; senza perì, ^J 

senso di superstiziosa semplicità del personaggio nè ..Uro. bor 
v,d„ sulle argomentazioni clic qui e altrove ni, sembrano p.h 
ò meno bisognevoli di ritocco, e su ogni mio dissenso dalla 
chiosa modenese, il quale risulta già dal lungo commento imo. 

„ Medio reca opportunamente, dal Parodi ( nll A , 7.). • 
fonte provenzalesca dello «tizzo verde; e aneli io avrei atto 
bcue a richiamarla là dove tocco se la similitudine sia att g- 
... illta come una riflessione di Danto narratore o come un im¬ 
pressione immediata di Dante viaggiatore. Non già che lari» 
periiu la fonte letteraria della similitudrno dantesca escluda 
recisamente che essa equivalga a un’ impressione provata -ina 
homo dal viaggiatore, cliè argomentare cosi sarebbe un n 
troppo ingenuo di rappresentarsi il divario tra. il narratore o 
n pellegr.no, cioè un dimenticare che qui tutto è Unzione poe¬ 
tica, e insieme tutto vuol parer impressione 
rione spontanea dalla prima impressione ; ma ceri 1 
uiilitudine un’ imitazione letteraria, benché non confessati, . 
Illnil meglio al carattere di riflessione retrospettiva o narra¬ 
tiva, secondo che già il verbo al tempo passato <«*.*» «• 
Irniflca He,... lui latto altresì il Medio a ricordare, citando d 
capetti, che nelle leggende cristiane e iraniche « nello rap- 
nrcsentazioni infernali dipinte in chiese e cimiteri, un 
unente pei dannati in genere, il tormento dell’ impiccagione, 
ebe 1 làuto applica, a modo suo, ai soli suicidi, con la finzione 
W corpi appesi ai pruni. Giunta è poi I- osservatone che m 
Dietro si riscontra quel che si ha in Farinata e m alter pe¬ 
nanti. i quali uno stile tengono, tutto proprio e tutto con a- 
eente al carattere particolare che -iascuno ebbe nel mondo, 
quando parlano a Dante di sè e dei lor fatti mondani, e un 
■Il tro stile assumono, P». impersonale e più u,.dorme, quando 
nari ano della, comune pena e della vita ol tre..,ondai,a ; c così, 
nell’esporre lo stato oltremondano dei suicidi, Dietro e pi 
" " ! 1 so,,,,,lice. Ciò va, inteso però con molta disere- 
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/muti, poiché non mancano all'occorrenzo impronte personali 
pur negli accenni generici (li certi dannati (basti ricordare Nic¬ 
colo III), ed anche il secondo discorso del gran pruno è fino ed 
dotto e rivela sempre l’oratore c il letterato. Su Giacomo da 
H. Andrea il nuovo chiosate padovano ha alcuni periodi che ri¬ 
chiamano altre pazzie di colui diverso da quelle toccate da me- 
e godo ohe egli interpreti il frizzo a Latto come voglio io- 
sebbene non mi paia sicura l'argomentazione che, se Lami si 
lesso davvero buttato «olla mischia per esservi ucciso, Dante 
1 avrebbe trasformato in mia pianta. Giustamente notato ò p„ re 
il contrapposto tra duo diversi modi di pena nella stessa zona 
tra l’immobilità, Ineluttabile dello pianto e la forzata agita¬ 
tissima mobilità degli scialacquatori. 


A pag. 314, là dove si tocca del sentimento ostile por otti 
Dante chiamò tomba giusto il ponto della terza bolgia, non 
va però dimenticato che il vocabolo ò in (in di verso, e cito 
la runa col precedente tromba può aver avuto gran parte nella 
scelta ili (pioli’ insolito sinonimo por ponte. 

A pag. 449. pome non sia d’intuitiva evidenza la verità 
elio camminando in piano rosta piò basso il piede clic poggia 
a tana, n’ è una prova, non necessaria ma notevole, l’imprcs- 
si.mc ohe oggi riceviamo dallo fotografie istantanee, ove ci pur 

curioso il piede alzato in aria delle persone .. camminano 

su mi piano. 


A pag. 483 n. Si può aggiungere elio il pensiero stesso del 
poeta ò altrove (Pnrg. XXIX, 137-8) poco o nulla disfa,ite 
da «in,-Ilo clic qui gli ha appioppato il traduttore; giacché, 
per dir elio san Luca gii apparve in abito da medico, scrive: 

L'iin si mostrava alena (lo'fatnigUnri 
I)i ,ilici sommo Ippociido, elio iiotum 
Agii animali to’eli’oli'lui più euri.... 


- ioé generato dalla Natura per il bene di quegli esseri viventi 
clic a lei sono pii, cari, gli nomini. Or, so questo non si- 
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medicina non loss • riformato» e mae- 
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* «. « r- :rr.z,r;sr“" 
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coso private, o esser ìm 1 *' anello* quindi il lor 

. U» —. “ Z.r. DÓn... «. ~K 

silenzio pnb non significai n in quanto che era li- 

.li «r in ™“.” . . 

sennonché il suo assilli > della vita pubblica, 
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colpe private o intime. 

-nr 7 È noto che propugnatore .lolla teoria .lei 
A pag - ° ■' ji |, r of. K. Gorra, nell'opuscolo di cm 

« canti anteriori » tu U l" m - „ 

rose conto il Parodi nel BulU>tti*o V , K? 

. -oi j Sul caso di Manfredi è tornato di nuovo lo 

■ nrila sua bella contea sul -auto IH (lUmta 

SOAlìANO nella sua 205-6, ritorna sui 

d > Italia dell’ agosto 1908), là dove, » W-* ' 

come o perchè Dante salvasse il givano re 

1 n cr 542 Nel Commento del TorraCA, sopraggi un tomi 
dir™ -VO questa Chiosa assai acconcia: « Ima- 
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gì un n do il rincrescimento <li Sordollo a sentire questa notizia, 
Virgilio procura (li correggere e temperar l’impressione (li 
essa, lodando come può il loco dov’ egli sta, e molto pili la 
compagnia, con cui sta. Si paragoni il fatto esposto coni’ è, 
senza impressioni, nel passo citato del e. IV dell’/»/., con il 
l'arto stesso ricordato qui da Virgilio con l’intenzione di at¬ 
tenuare il peggio, di metter in rilievo il meglio: non Invito.... 
ma.... nolo; non suonali comi.... ma noti; «/aiti sto io, quivi sto 
in. E gl’ infanti chiama con tenerezza pareoli innocenti, né senza 
rincrescimento parla della loro morte prematuro; e se degli 
spiriti magni che dimorano nel nobile castello dice precisa¬ 
mente che non si restiro le tre sante virtù teologali, subito dopo 
soggiungo olio conobber e seguir Valtre: nò basta; sema vieto 
le conobbero, tutt’e quante le seguirono». Tal chiosa può pa¬ 
rere li per li elio sia agli antipodi della mia, ma non è ; sili- 
bene mette solo in gran rilievo un lato, del quale io pure 
tocco a pag. 541-2, cioè lo zelo quasi affannoso che Virgilio 
ha di far ben capire a Sordollo eli’ci non è in nessuna chio¬ 
stra maligna dell’ Inferno, eli’ ei non è un vero dannalo, clic 
la sua vita, fu umanamente incolpevole e virtuosa, che la di¬ 
vina. giustizia gliel lui riconosciuto. Lo zelo e l’affanno si 
palesa in tutti quei non e quei ma. in quel scusa vizio, in quel 
tutte quante, su che ha felicemente richiamata l’ attenzione il 
Torrnca. Ma tutto questo non toglie che Virgilio poi non sor¬ 
voli proprio su quel punto che riuscirebbe il piò significativo 
della sua innocenza e delle sue virtii, cioè sul fatto che egli 
e i pari suoi sou pedino immuni da quelle tenebre e da quei 
sospiri clic affliggono il resto del Limbo. 11 suo silenzio su 
qncst.o padicolare così essenziale, così davvero luminoso in 
ogni senso, vuol pure una spiegazione. La sua reticenza è tanto 
più strana, quanto più 1’ onda stessa del suo discorso lo me¬ 
nerebbe dritto dritto a concludere clic, anzi, nello stato suo 
c’è un non so che di edenico, una specie (li premio. Una tale 
stranezza si spiega solo se s’intende che quel premio non lo 
appaga, eli’ ei sente qual misera cosa esso sia a confronto della, 
beatitudine. Si potrebbe al piò tentare un’ altra spiegazione : 
por esempio, che la sua solita modestia lo facesse qui alieno 
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(lai vantarsi (li staro in un recinto (11 persone illustri. Ma sa¬ 
rebbe curioso ohe gli ripugnasse tli dii* ri l> < mentre non gli 
era ripugnato di batter tanto sulle virtìi : ohe gli paresse un 
vanto il confessare la concessione divina, mentre non gli ora 
parso un vanto 1’ insistere sui meriti elio la giustificavano. No 
all’ eloquenza virgiliana o alla dantesco mancava il modo di 
dir la cosa senza darvi aria di vanto. Ingomma la modestia 
torna qui insufficiente a spiegare un fatto così singolare, o 
la spiegazione voluta dal fiatone e da me consuono altresì con 
tutto l’atteggiamento di Virgilio in questi primi canti del 
Purgatorio. 

A pag. 516. Conviene ch’io avverta ohe lo Scorano, nel 
ristampare il suo articolo nel volume già più volte citato, lui 
tenuto conto della mia esortazione di dar forma più rispet¬ 
tosa- ad ogni sua obiezione allo Sobiaparclli ; ed in ciò egli 
è stato doppiamente pio. 

A pag. 551-2. Dove dico elio tutti i discorsi e gli at-li di 
Dante e Beatrice e Matelda posteriori al loro arrivo sulle sor¬ 
genti di Letè ed Enuoè, e quindi posteriori ai mezzogiorno, 
noi quale 1’ arrivo avvenne, dovettero pur prendere un certo 
tempo, e magari, olii sa, un’oretta, si potrebbe insinuare un 
piccolo dubbio, li poeta (lice (Pnrg. XXXIII, ld-i sgg.). 

K piii cernisco, e con più lenti possi, 

Tenevo il siile II eereliio ili merigge, 

Cile ipin C Ili come gli aspetti lassi: 

(pianilo a’ nlllsscr, si come »'iiiltggo 
CJhi va dinanzi a gente per iscuria 
Se trova lievitato in mie vestigge. 

Le setto donne al Un d’mi'ombra smorta... 

Dinanzi ad esse En fratta e Tigri 
Veder mi parvo uscir il’ima fontana.... 

Adunque la comitiva giunse alle sorgenti non già proprio in 
punto ili mezzogiorno, rigorosamente inteso, o almeno il poeta- 
min ilice determinatamente questo; ma vi giunse, dice lui, 
mentre il sole Imeni il irirhin di merigge: il olio è come dire 
mentre il disco solare andava traversando quella linea elio è 
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il meridiano. Il preciso punto di mezzogiorno è quando il centro 
di esso disco si trova proprio sulla linea meridiana, ma dal- 
I' istante in cui il lembo occidentale dol disco solare arrivn 
suI meridiano, all’istante in cui il lombo orientale se ne di¬ 
stacca, corre pure un certo tempo, che è insomma il tempo 
del passaggio del disco sopra il meridiano. Di tale passaggio 
parla il poeta, poiché non dice altro se non che il sole teneva 
il meridiano, cioè che v’era giìt entrato c non ne era ancora 
uscito; o dice elio in codesto tempo (elio solo un po’all’in¬ 
grosso si può chiamare mezzogiorno) la comitiva giunse alle 
sorgenti. Ora a quanti minuti suol ammontare codesto tempo? 
Un ignorante d’astronomia potrebbe forse immaginare che 
quei minuti sian tanti da potervi entrare anche tutti quegli 
atti e disoorsi posteriori all’ arrivo sulle sorgenti, cosi da poter 
Dante esser volato al ciolo mentre che il sole teneva ancora 
il cerchio di merigge, e col comodo suo, con lenti panni, lo 
percorreva. Ma pei ragguagli elio mi fornisce l’amichevole 
cortesia del mio illustre collega Emanuele Pergola, io sono 
in grado di rassicurare tutti gli altri ignoranti d’astronomia, 
che il passaggio del disco solare sul meridiano non prende se 
non due minuti, con dipiù alcuni secondi, i quali variano du¬ 
rante 1' anno per due diverse ragioni che gli astronomi cono¬ 
scono. Ebbene, lasciamo andare che il modo conio Dante 
s’esprime insinua che giù codesta misera coppia di minuti ora 
intaccata, non era. proprio proprio all’ inizio, giacche insomma 
ei dice che il disco solare occupava, stava traversando, la linea 
meridiana, quando essi giunsero alle sorgenti ; ma posto pure 
ohe indicasse davvero l’inizio dei due minuti, basterebbero 
questi per farvi entrare poi tutti i discorsi e gli atti poste¬ 
riori all’arrivo sulle sorgenti?! — Del resto, non sarà superfluo 
ripeterlo, io non tengo se non alla tesi principale, l’imme¬ 
diato volo dopo il bagno, ma. sulla tesi accessoria, clic il volo 
sia forse un’ ora dopo il mezzogiorno, son pronto a ricono¬ 
scere lo diflicoltà e i dulibii oh’ essa presenta. Una coincidenza 
d’orario e un’ antitesi tra il proprio volo al cielo e la cac¬ 
ciata d’Adamo, non avrebbe dovuto Dante, secondo il suo me¬ 
todo, notarla espressamente egli stesso, perchè i lettori la gu¬ 
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cassero ? O, se per modestia o per altro non voltai mettere 
i punti sugl’ i, non avrebbe dovuto almeno far constare chia¬ 
ramente 1’ una pomeridiana? Noi possiamo bensì osservare ohe 
tutto quanto avvenne tra 1’ arrivo alle sorgenti e il volo al 
cielo non par fattibile in pochi secondi, od anche soggiungere 
che avrebbe potuto benissimo pigliar tutta un’ora ; ma dobbiamo 
del pari riconoscere che nulla vieterebbe ili supporre qualcosa, 
piti o qualcosa meno d’ un’ ora. Inoltre, posto che ci atteniamo 
alla lezione e tutto tra là Manco eoe., l’espressione sa molto 
pili di mezzogiorno ohe non dell un ora pomeridiana. Anche 
a mezzogiorno, come il Rizzacasa ha richiamato, è caso ben 
raro clic l’emisfero sia tutto illuminato ; ma, se per il mez¬ 
zogiorno si può ancora ammettere che il poeta lo dicesse alla 
buona tutto illuminato, per un’ora dopo ciò sarebbe troppo. 
Posto che ci atteniamo invece alla lezione e quasi tutto ira 
già bianco, ossa darebbe idea che si fosse allora allora rasen¬ 
tato il massimo della illuminazione, e non che da. un’ ora fosse 
questa venuta soemando: il già vi ripugna. Tal difficoltà si 
attenuerebbe con la lezione e quasi tutto era là bianco, che si 
presterebbe a significare, alla meglio, che quasi tutto 1 emi¬ 
sfero era ancora illuminato : il che può quadrare per I una. 
pomeridiana. Insomma, lo varianti nella lezione, le difficoltà 
dell’ interpretazione astronomica, le quali nascon pure dall’ in¬ 
certezza se il poeta abbia parlato con rigore scientifico o in 
modo andante e poetico, fanno si che, mentre par verosimile 
che il volo al cielo sin un pochino posteriore al mezzogiorno, 
non si abbia il coraggio di asseverare recisamente che si tratti 
dell’ una pomeridiana, e di una tacita rispondenza piena tra 
1’ orario edenico di Dante pellegrino o quel di Adamo. È una 
questione aperta, e forse non possibile a chiudersi. 

A pag. 552. Per la sintassi del quasi, dalle opere minori, 
stando al prezioso libro di Silici, don e Whitk, non abbiamo 
il’ importante se non questi dne esempi! del Convivio : per lo 
mollo quasi, che la natura del sole è partecipata nell’ altre stelle 
(III, 2); e per lo modo socratico quasi ed accademico (IV, fi). 
Ma uè l’uno nè l’altro fanno in tutto al caso. 
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A pag. 553. L*importantissima osservazione circa il di lassù 
era già (iella Scakano (cir. pag. 280-31 dei suoi A' aggi dante¬ 
schi); e il Rizzacnsa lo avrebbe certo ricordalo, se avesse 
avuta diretta notizia delle pagine di lui. 

A pag. 568. Dove tocco della ristampa del Fiore data dal 
povero Mazzatinti, avrei potuto prenderne appiglio per ri¬ 
cordare ohe ossa fu accompagnata da uu perpetuo e stretto 
raffronto col Roman de la rose, dovuto al prof. E. Gorra. Il 
mio discorso non mi portava a doverne far menzione, ma son 
cosi pochi gli eruditi occupatisi del Fiore, che potrebbe parer 
ingiustizia il non cogliere un’ occasione anche indiretta di 
mentovare uno dei pochi e dei più solerti. 
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83-4, 129-30, 164 n, 210-12, 
243-4, 245-8, 305, 337-40, 
345-6, 366-9, 372, 379, 404-5, 
■108. 411-2, 433, 434-41, 455- 
6, 601. Dante astronomo o ma¬ 
tematico, 453. 

Dante daMaiauo, 577, 580, 591. 

De Blasiis, 219 u, 261 n, 272 n. 

Del Lungo, 5 n, 32 n, 76, 315, 
392 u, 438 n, 574 n. 

De Sanctis, 20, 21 n, 42, 105, 
107-9, 119-40, 149, 185, 205, 
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212, 230-31, 232-3, 239-14, 
245, 291-2, 402-3, 421 u,423, 
475 n, 495 n, 555-7. 

Diez, 330 n, 431 n. 
digiuno e fame, 76-8, 100. 
disdegno o disdegnoso, 225-8. 
disgusto, 226. 

Dissipatori: v. Suicidio eoe. 
Doria Iacopo cronista, 89-90, 
91, 97-8. 

1 Indicane, 360-61 u. 

Durante, 431, 568, 577-8, 596-7. 

Enea, 146-53, 468-9. 

Eneide : v. Virgilio autore. 

Fadda, 191 n. 
fame e digiuno, 76-8. 

Fanfani, 161. 

Federico li, 224, 231 n, 234-5, 
252-85. 

Fedcrzoni, 231 n, 322-4. 
Pergola, 609. 

fermo, 449, 453, 153-4 u, 155, 
156-8. 

Ferrari S., 505 n. 

fier per lieti fiano, 585 n. 

Fila Iute," 59, 188 il, 231 n, 159. 
Fiuzi, 46 u. 

Fiore, 564-5, 567-600, 611. 
Flamini, 464, 467. 

Fleohia, 570. 

Follano, 559-65. 
folle, 404-5, 433-5. 

Fornaciari, 400 u. 

Fraccaroli, 194 n. 

Francesca da Eimini, 22-3, 24, 
112-4, 217, 248. 

Francesca e Paolo, 7, 500, 504, 
527-31. 

Francese antico e moderno, e 
Francese e italiano, 473-7. 
Franciosi, 198 n. 

Fraticelli, 579. 

Fucini, 27. 

Fulgenzio, 198. 
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(ialino, Ii5, Ii8. 

Gin-gallo, 105-(i. 

G azzeri, 79. 

Golii, 165, 467. 

Giacomo da Sant’Andrea, 298, 
304, 605. 

Giano della Bolla, 571-4. 
diano (Viewer), 570-75. 
Giasone, 166-7. 

Giganti, 125-6. 

Gioacchino aliato, 414. 
giostra, 290. 
giubbetto, 330-31. 

Giuliani, 64, 329, 166. 

Giusti, 105, 107, 319. 

Gorra, 606, 611. 

Graf. 191 n. 
grandi!, 161-9. 

Graziola, 173-4. 

Gregorio VII, 362, 424-9. 
Gregorio IX, 195. 

Gualtieri da Ocre, 272. 
Guglielmo di Lorris, 569, 577. 
Guido Bonatti. 250. 

Guido Cavalcanti, 580 n, 585, 

688 . 

Guido «hi Montefeltro, 508, 609, 
510, 524. 

Hugo Victor, 103, 571. 
Huillard-Bréholles, 249 n, 251, 
261 u, 265 11 , 268 u, 271 », 
272 n, 273 ». 274 ». 275 n, 
279 n. 

Hurter, 500 u. 

Iacopo da Acqui, 260, 504-5 n. 
Iacopo d’Amalfi, 256. 

Iacopo da Sant’Andrea : v. Gia¬ 
como. 

idolatre, 417. 

Indefinito (L’indefinito) nella 
poesia, 107-14, 227. 449-50. 
Indovini o maghi pagani, 188-9, 
134, 435, 141. 

Isidoro di Siviglia, 392. 


Jean de Menu, 569, 570, 571. 

Kdrting, 331 n, 131 il. 

Lumai-tino, 126. 

Lamcnnais, 126, 175. 

Lana (1. della), 70-71, 169 », 
180 », 203», 276, 301, 318-9. 

Landino, 65, 71, 349. 

Limo, 298, 302, 605. 

leggiadria ?, 584-5 ». 

Leopardi, 48-4. 

liberamente, 286-7. 

Lippe dei Bardi, 580-81. 

Littré, 330-31 ». 131 », 438 n, 
471-96, 497-8, 605-6. 

doglio, 256. 

Lotto degli Agli, 325, 326, 603. 

Lucano, 102, 187. 

Luechesini, 69. 

Lanifero di Danto e Satana ili 
Milton, 125-8. 

Luynes (duca di), 199 n. 

Machiavelli, 431, 465. 

Magalotti, 462. 

maestro, mastro. 577 ». 

Manfredi, 504-7, 522-4, 606. 

Mangona (conti di), 6, 7. 

Manzoni, 46, 59, 110, 110, 190, 
237,352,394,474,514-6,520. 

Marino li., 538, 541. 

Maschio A., 459. 

Mazzatinti, 568, 585 u, 611. 

Mazzoni, 551, 564, 567-600. 

Medi», 602, 604-5. 

messere, 574 n, o ofr. sei". 

Messer Brunetto quatta puhelktta 
(sonetto), 569-75, 579-80. 

Metamorfosi : in che si rasso¬ 
miglino o in elio differiscano 
le ovidiane. la virgiliana di 
Polidoro, la dantesca dei sui¬ 
cidi, 153-60, 169-71, 172 n. 

Metodo o tenutosi o da tenere 
nell’ illustrar il poema. 63- 
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I to, 101, 177-8, 182-3, 220- 
22. 227-8. 220-30. 213-5, 305- 
0, 318, 322-3, 321, 337-8, 
355-7, 309, 385, 412, 147-8, 
457, 100-01, 401. 102-3, 403- 
I, 191-0, 498-525, 512-3, 546, 
555-7, 659-65, 598-9, 008-10. 

mi tro, 432. 

Milton, 126-8. 

molaito, 293-4. 

Monaci, 508, 600. 

Monti, 05. 

Muore, 190 n. 

Murpurg», 508. 

Muratori, 2!I8, 473. 

Muzssi, 99. 

Nonnuoci, Il7u. 

Negri fino timo, 517. 

Niccolini G. 11., 71, 72 n, 83. 

Niccolò II. 425. 

Niccolò 111, 302, 358. 360, 366, 
870-84, 403-21, 427, 429-33, 
605. 

Nidoboato (Martino), 71. 

Nino Giudice, 5. 

noia, 432. ^ 

Novali, 231-2. 233, 237 n, 240- 
4 1. 248, 249 n, 250, 251-2, 
270, 604-5 n. 

nuovo, 162 n. 

Olivi, 414n. 

ombra, 293. 

l inizio antere, 187 n, 458 u, 
001, 002. Orazio orni ira, 103. 

Omini, ormiti, ormo, 392-3. 

Ovidio, 11, 53 n, 65 n, 94, 102, 
154-60, 165 u, 100-7. 190-7, 
198, 199 11,219, 153-1 n, 528. 

Ottimo, 102 li, 173-4, 203 n, 
261-2,281 u,325 n, 326, 595. 

Palàia to, 198. 

Panzaoohi, 44-5, 71. 

Parini, 406. 
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Paris Gaston, 155 a, 528, 568. 
582. 

Paris Matteo, 262-4, 269, 277. 
Parodi, 230 n, 2S7n, 417u, 429 u, 
431 n, 509 n, 551, 004, 606. 
Pattassi, 23, 81 a, 111. 

Pena dei simoniaci, 352-3, 354- 
60, 368-5, 381-7, 391, 401, 
424-0. 

Pepe Gabriele, 63, 04, 73, 83. 
per. 138-9. 

Persico-, 179 n, 511. 

Petrarca, 220 n, 353, 412, 4 14. 
Petrocchi, 164-5, 505. 
piaggia, 449, 460, 464-8. 
piangere, 371-2, 373-4. 
piatto, 382, 384. 

Pier Damiano, 125, 126. 

Pier della Vigna, ornimi, 153, 
163, 108-9, 210, 223, 221. 
229-88, 248, 283-4, 358, 114, 
423, 002-5. Pier della Vigna 
persona storica, 220, 248-85, 
333, 002. 

Pietro Alighieri, 58, 190, 198 n, 
458. 

Pinolierle Eduardo, 545, 546, 
547, 551. 

Pindemonte, 104. 
piota, 429-30. 

Pipino l’rancesco, 257, 200, 

395 n. 

Pistolli. 559, 560. 

Paletto, 102. 329, 538. 
Polidoro, 140-55, 158,160. 210, 
218-20, 240. 

Porcini M., 20, 55-6, 179 li, 
387 n, 420-21. 

Porla Carlo, 459. 
punta, 295. 

Priseiimo, 494-5. 

quasi, 552, 610. 

Reperii, 203-4 n. 
l’idoliì, 462. 
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Rigatini, 295. 

rima, 209-10. 

Rimorsi ili Dante, 518, 562-5, 
683-4, 588, 692-4, 597-9. 

ripa o rim, 465. 

Riscontri fra il XIX dell’ In¬ 
terno e il XIX del Purgato¬ 
rio, 357, 359, 388-9; fra il 
XV dell’Inferno e il XV del 
Paradiso, 513. 

Ritmo, 39, 202, 205, 295, 297, 
342, 393-4, 600. 

Kizzacasad’Orsogun, 652-8,610, 
611. 

Rocco dei Mozzi, 325. 

Rolaudino ile’ Passeggieri, 252. 

Roman de la rose, 567-600. 

Romani F., 69-70. 

Rosa degli scanni celesti, 592-4. 

Resini, 63, 68-9, 70, 71-3, 76, 
81. 

Rossetti, 384, 385. 

Ruggieri arcivescovo, 5, 101. 
Ruggieri ombra, 7-9, 20, 30- 
31, 100. 

Saladino, 522-3. 

Salimbene, 260. 

Scurano, 188 n, 258 n, 326 n, 
497 a, 546-50, 606, 608, 611. 

Scartazzini, 32 u, 510 n. 

Scherillo, 188 n, 279 n, 309 n, 
506 n, 509 n, 578. 

« chiantare, 210 n. 

Sohìaparelli Giovanni, 546. 

Scialacquatori : v. Suicidio eco. 

Se /Appo amico se’ la che mi leggi 
(son. l'intera.), 580-81. 

selva a valle, 463. 

Seneca, 187, 483. 

ser, 577. 

Servio, 148 n, 180 n, 183. 

Sestini, 32-3. 

Sforza, 63. 

Sheldon e Wliife, 610. 

«i, sì che, 148, 450-52. 


Sicardi, 467. 

Sigieri, 569, 582. 

Sigoli, 465. 

Similitudini, 15, 101-2, 202-4, 
241, 352-4, 355-6, 373-4, 594, 

604. 

Simonia c avarizia, 357, 358-9. 
Simonia e eresia, 359-61. 363, 
301-5. Simonia in tutta la sua 
estrusione, 361-5. E ofr. Pena 
dei simoniaci. 

Simon mago, 525. 

soave, 437-8. 

Sogni, 34 sgg. 

Solitro, 69. 

Bordello, 540-13. 

spingale, springare, spingarda 
ecc., 130-31. 

Stazio, 9-10, 11, 15-6, 47, 101- 
2, 164-7, 530. 

stile o stilo, 587 n. 

Suicidio c Dissipazione. Suicidi, 
161-3,168-91, 208-48,2X5-91. 
Dissipatori, 191-200,294-331, 

605. Percliòstianoinsiemosui- 
cidi e dissipatori, e corno non 
vi sia nessun peccatore elio 
possa dirsi manifestamente 
dissipatore e suicida insieme, 
e eouie in nessun scuso si ri¬ 
scontri nella selva una terza 
categoria di peccatori, 191-1, 
299-302, 325-30. Suicidi pa¬ 
gani, 187-91. 

snono, 432. 

Taddeo da Scasa, 257, 261, 270, 
271. 

Talice, 64, 458. 

Tarantini Agostino, 153 n. 

Tasso, 320-21, 562. 

Tizio o avolloio, 11-2. 

Tobler, 174 u. 

Toeco, 414 n. 

Todesehini, 536. 

tomba, 342-4, 605. 
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Tommaseo, 65, 69, 161 u, 190 n, 
227-8, ‘2S(I-91 u, 465. 

Tommaso («ai), 34-5 u, 166, 
286. 

Tonaca, 89 n, 395 n, 505 u, 
606-8. 

tronco, 208. 

Tundalo, 200. 

Ugolino conte, 4-6, 36, 87-94, 
137. Ugolino ombra, 7-8, 11- 
2, 19-20, 23-31, 35-56, 66, 
67, 69-70, 74-5, 77, 83-5, 
95-9, 100-101, 111-2, 114-6. 
135-9. 

uruuii: v. Omni. 

Vaccai uzzo, 281 n. 

Vacci ieri e Bertuccia, 515 n, 
551. 

ralle e « eira , 163. 

VnndelU, 510 n. 

Vanni Pucci, 123-4, 503. 

Venturi, 68. 


(ili) 

Villani, 281, 310, 312, 313, 
31 1 n, 317, 400-401, 406, 
505, 506 li. 

Villari, 87, 200, 317 il. 

Virgilio autore, 11, 21-3, 102, 
146-55, 165 n, 171 n, 171, 
180-82, 183-4, 191, 228. 240, 
288 n, 291 u, 308, 468-9, 
499, 586-7, 589, 590. Virgilio 
ombra, 212-8, 219-20, 222, 
223, 305, 366-9, 380, 432-11, 
155-6, 466, 530, 587-43, 589, 
607-8. 

Visionisti, 381, 398, 401, 428, 
495 n, 499. 

Vita Nuova, quale grado rap¬ 
presenti nella evoluzione del¬ 
l’arte dantesca, 586-9. 

Whitnoy, 331 n. 

{anca, 370-71, 129. 

Zenalti, 279 n. 

Zingarelli, 258 n. 
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